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První rozpravy s geometrií – 6/Geometrie Eukleidových Základů 
s. 179–185  
 
Antický přístup ke světu 
Od začátku našich Rozprav jsme několikrát zdůrazňovali, že za geometrické objekty považujeme jen ob-
jekty omezené, takže například přímky pro nás dosud geometrickými objekty nejsou. Jak je patrno, ani Eu-
kleidés v tom nečiní výjimku. 
     Jen ta část světa, která je ohraničená obzorem, je naším nejvlastnějším světem, neboť jen to je jisté, co je 
přítomné, tedy to, co leží v této části světa, pro niž jsme si zjednali porozumění. O tom, co je za obzorem, se 
dovídáme jen z vypravování, tedy nepřímo, zprostředkovaně přes někoho, kdo nás také může klamat, ať 
již úmyslně, nebo neúmyslně. Před obzorem je svět skutečností, za obzorem je svět bájí. Věda se týká jen 
toho, co je skutečné, a to skutečné jistě, tedy té části světa, která je před obzorem. 
     Rovněž objektem v pravém smyslu, tedy tím, co má svoji osobnost, může být jen to, co vskutku je, a co již 
je, to znamená, co je již celé. Proto za objekty můžeme uznávat jen takové jevy, které jsou zde celé přítomny 
spolu s námi. Geometrický objekt tedy jest – ať již vynořen, nebo vytvořen – teprve tehdy, když je celý zde, 
když leží v našem zorném poli, tedy před obzorem ohraničujícím pozorovanou část světa jak do dálky, tak 
v rozlišitelnosti různých podrobností. Prostě geometrický objekt jest teprve tehdy, když celý leží zřetelně 
před námi. Uvědomme si, že zřetelnost, s jakou jsou před námi předestřeny objekty rovinné, je nepoměrně 
výraznější než zřetelnost objektů prostorových. I to je na váze, rozhodujeme-li se, zda dát přednost plani-
metrii, nebo stereometrii. 
     Obzor nyní nechápeme v tom nejobecnějším smyslu, ale ve smyslu zúženém, tedy vlastně do jisté míry 
původním, jakožto obzor zřetelnosti vidění, v geometrii pak jako obzor zřetelnosti geometrického vidění. 
     Obzor také není pevně nakreslená čára ve světě nebo v prostoru, ale můžeme si ho rozšiřovat posunová-
ním do větší dálky nebo hloubky. 
     Jistota vidění je před obzorem, proto je zrak antického vědce upřen před obzor. To ovšem neznamená, 
že by se snad zdráhal rozšiřovat si obzor. Právě naopak, čím více si jej rozšíří, tím více se toho může dovědět. 
Avšak o tom, co je za obzorem, se může dovědět a nabýt jistoty teprve tehdy, když se to dostane před obzor, 
přesněji až když za to posune svůj obzor. Jestliže se tedy chce s jistotou zmocnit toho, co je za obzorem, pak 
se nejprve snaží dostat to před obzor, protože jen tehdy je to přítomno, a tedy teprve tehdy se s tím můžeme 
seznamovat, získávat o tom poznatky. 
     Ačkoliv opravdové vědění se týká jen toho, co můžeme poznávat, s čím se můžeme přímo seznamovat, 
tedy toho, co je před obzorem, rádi si poslechneme vypravování o tom, co je za obzorem. Takové vypravo-
vání je poučné ne proto, že se při něm s jistotou dovídáme, co za obzorem vskutku je, ale že se dovídáme, 
co by tam být mohlo. Za obzorem by totiž mohlo být i něco, co by mohlo vrhnout větší světlo i na to, co je 
před obzorem a co se nám dosud nepodařilo uspokojivě vysvětlit. O tom, co by to mohlo být, se ovšem jen 
dohadujeme, a takové různé dohady jsou obsaženy v řadě antických bájí. 
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     Vzdělanější je ten, kdo toho více o světě slyšel, avšak světaznalejší je ten, kdo toho více viděl, tedy ten, 
kdo svým obzorem vykrojil větší část světa. 
     Domnívat se, že i za obzorem je svět úplně stejný jako před obzorem, se může jen člověk málo vzdělaný 
a také málo světaznalý. Jen takový člověk je ochoten přijímat teze. Antický vzdělanec však dobře ví, že za 
obzorem může být leccos, o čem nemáme ani tušení; a člověk světaznalý se na vlastní oči přesvědčil, že za 
obzorem jsou různé pozoruhodnosti, o nichž předtím často ani neslyšel. Přijímání tezí je tedy něčím, co si 
zasluhuje téměř pohrdání, a proto antika není tezím příznivě nakloněna. Ani antická geometrie není 
ochotna teze přijímat, její geometrický svět je jen světem před obzorem. Z tohoto hlediska jsme tedy ve 
čtvrté kapitole o tezích pojednávali předčasně. 
 
Nadčlověk 
Dejme tomu, že provádíme nějakou eukleidovskou konstrukci, při níž vycházíme z nějaké dané úsečky, je-
jíž délka je asi tak jeden metr. Na některém kroku této konstrukce můžeme obdržet pokyn, abychom tuto 
úsečku na jedné její straně prodloužili opět o tuto délku, tedy abychom vytvořili úsečku dvojnásobné 
délky. Na některém dalším kroku můžeme opět obdržet pokyn, abychom tuto již prodlouženou úsečku 
dále prodloužili do úsečky dvojnásobné délky, a takových pokynů na opětné zdvojnásobování délky 
úsečky může být v návodu na naši konstrukci třeba deset. V takovém případě bychom však již byli nuceni 
vytvořit si v představě úsečku, jejíž délka je jeden kilometr, a kdybychom obdrželi ještě dalších deset po-
kynů na zdvojnásobování délky, museli bychom si představit úsečku, jejíž délka je větší než tisíc kilometrů. 
Avšak představit si takto dlouhou úsečku, to je vidět ji celou při jediném pohledu, překračuje naše schop-
nosti. 
     To ale znamená, že již podle návodu na eukleidovskou konstrukci o dvaceti krocích nemusíme být vždy 
schopni příslušný eukleidovský objekt vytvořit. Rovněž několik pokynů podle třetího postulátu, obsaže-
ných v návodu na nějakou eukleidovskou konstrukci, nás může nutit vytvářet neúnosně velké objekty, 
a spolu s pokyny podle prvního postulátu někdy též objekty neúnosně malé, například kdyby v návodu na 
takovou konstrukci bylo uloženo dvacetkrát nějakou úsečku postupně půlit. 
     Podle některého návodu na eukleidovskou konstrukci, a to i zajištěného, nemusíme tedy být schopni pří-
slušný geometrický objekt vytvořit, a to z toho důvodu, že během takové konstrukce nemusíme být schopni 
rozšiřovat svět před obzorem požadovaným způsobem. Nezbývá nám tedy, než se takovýmto konstrukcím 
vyhýbat. 
     Geometrické konstrukce však neslouží jen k vytváření geometrických objektů, ale používáme je také v lo-
gických důkazech. V tomto případě sice jde jen o konstrukce myšlené, avšak vzpomeňme si, že při odůvod-
ňování oprávněnosti důkazu s myšlenou konstrukcí jsme se opírali o to, že podle návodu na takovou myšle-
nou konstrukci lze vždy příslušný objekt vytvořit. Kdybychom od tohoto požadavku ustoupili, oprávněnost 
důkazu s myšlenou konstrukcí se nám nepodaří odůvodnit. 
     Odmítnout logické důkazy s myšlenou konstrukcí však také nemůžeme. Není to totiž prostor, co brání vy-
tvářet geometrické objekty podle návodů na eukleidovské konstrukce, ale jen naše neschopnost a nedo-
konalost nám nedovoluje využívat všechny možnosti, jež prostor nabízí. Kdybychom byli nesmrtelní, kdy-
bychom nebyli zapomnětliví, kdybychom se dovedli plně soustředit, kdybychom byli neúnavní, kdyby-
chom se dovedli pohybovat tak rychle, jak si zrovna přejeme, kdybychom se mohli dívat z takového nad-
hledu, jaký je zrovna potřebný, kdybychom měli smysly včetně geometrického vidění tak dokonalé, jak 
bychom si zrovna přál, pak bychom teprve dovedli využívat všechny možnosti prostoru a vytvořit geome-
trický objekt podle jakéhokoliv návodu na eukleidovskou konstrukci, rozumí se zajištěného, by nám neči-
nilo potíže. 
     Úvaha, kterou odůvodňujeme oprávněnost důkazu s myšlenou konstrukcí zůstává v platnosti i tehdy, 
když sice nebudeme schopni uskutečnit objekt dle příslušného návodu, ale když někdo bude schopen udě-
lat to za nás. Ten někdo, kdo nás v tomto případě může zastoupit, musí být ovšem oproštěn od všech našich 
nedostatků a nedokonalostí, které nás v činnosti brzdí. Neznáme však žádného člověka, jenž by netrpěl 
podobnými nedostatky, jakými trpíme my. Pro odůvodnění oprávněnosti důkazů s myšlenou konstrukcí 
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musíme tedy mít nějakého nadčlověka. Nenajdeme-li takového nadčlověka, nepodaří se nám odůvodnit 
oprávněnost důkazů právě těch nejzajímavějších geometrických pravd. 
     Naštěstí takového nadčlověka nemusíme hledat, neboť ho dobře známe. Je to Zeus, vládce olympských 
bohů. To je přesně ten nadčlověk., kterého potřebujeme. Není to žádný bůh v pravém smyslu slova, do-
konce mívá i různé lidské nálady a dopouští se různých lidských neřestí a i on je omezen světem, stejně jako 
lidé. Z tohoto hlediska je to tedy vlastně člověk. Avšak na druhé straně veškerá omezení možností jeho čin-
nosti jsou omezení vnější. Jinými slovy, nemůže-li něco učinit, pak to nelze přičíst na vrub jeho malým 
schopnostem, ale hranicím světa, v nichž je i on, stejně jako lidé, pevně sevřen. Ani on tedy nemůže napří-
klad prolomit hranice prostoru a uskutečnit něco, co prostor uskutečnit nedovolí, může však všechny mož-
nosti, které prostor nabízí, plně využívat. Také olympští bohové mají svůj obzor, ani oni nevidí do neko-
nečna, avšak takovému Diovi, na rozdíl od lidí, nečiní žádné potíže kdykoliv si podle potřeby obzor rozšířit. 
     Aby nedošlo k nedorozumění, stručně si nyní zopakujeme, k čemu tohoto nadčlověka potřebujeme 
a k čemu ho nepotřebujeme. Především ho nepotřebujeme k tomu, aby za nás vytvářel geometrické ob-
jekty, které můžeme umístit před obzor; takové objekty si totiž dovedeme vytvářet sami. Nepotřebujeme 
ho také k tomu, aby jen tak ze své libovůle vytvářel objekty, které před obzor umístit nemůžeme, neboť 
takové objekty pro nás nejsou. Protože naším světem je jen svět před obzorem, zajímají nás jen takové ob-
jekty, které lze před obzor umístit, a samozřejmě též pravdy o těchto objektech. Dokazujeme-li však o ně-
jaké myšlené skupině objektů S nějakou pravdu důkazem s myšlenou konstrukcí, při němž tuto skupinu 
S eukleidovsky rozšíříme do závěrečné myšlené skupiny T, pak oprávněnost tohoto důkazu závisí na tom, 
zda každé současné uskutečnění skupiny S, rozumí se pochopitelně před obzorem, lze rozšířit do součas-
ného uskutečnění skupiny T. Tu se však může stát, že během uskutečňování příslušného eukleidovského 
rozšíření nejsme schopni požadovaným způsobem rozšiřovat svůj obzor. Teprve v tomto případě se ute-
čeme o pomoc k Diovi. Nežádáme však na něm, aby nám náš obzor rozšířil, takovou žádost by totiž ani ne-
vyslyšel, ale aby uskutečňování celé skupiny T za nás dokončil a tím se nám za příslušnou pravdu zaručil. 
 
     Olympští bohové se sami nacházejí za naším obzorem, náležejí tedy do světa bájí. Přesto je potřebujeme, 
aby podpírali náš svět. Tito bohové jsou tou nejmenší částí světa bájí, která je nezbytná k tomu, abychom se 
v měnícím se světě, to je v pojetí světa, o němž nyní pojednáváme, vůbec mohli zmocňovat neměnící se 
pravdy. Proto ani ti nejosvícenější antičtí myslitelé neodstupují od víry v olympské bohy. Nevěří snad v to, 
že tito bohové sedí na Olympu, nevěří že vůbec někde sedí, dokonce ani nevěří, že vůbec jsou, a přesto se 
bez nich neobejdou. Potřebují je jako ručitele pravd. Vycítili totiž, že pravda stojí jednou nohou ve skuteč-
ném světě a druhou ve světě bájí. 
     Jakmile jsme si jednou v geometrii vzali na pomoc takovéhoto nadčlověka, pak se ovšem čím dál tím více 
na něho začínáme spoléhat, a tak pomalu přestáváme provozovat geometrii svých možností a začínáme 
provozovat geometrii, která je v možnostech tohoto nadčlověka. To ovšem jednak zásadně ovlivňuje naše 
chápání uskutečnitelnosti, jednak pozvolna otevírá dveře tezím. Teprve nyní se však geometrie stává nezá-
vislou na tom, kdo ji provozuje, neboť všichni mají stejné možnosti. Nejsou to však možnosti jejich, ale mož-
nosti tohoto nadčlověka, jenž se od této chvíle stal neodmyslitelnou součástí, nebo lépe řečeno provozova-
telem evropských věd.  
 
Strach z nekonečna 
Něco jiného je poslouchat vypravování o tom, co je za obzorem, nebo se o tom jen tak dohadovat, a něco 
jiného je vydat se na cestu za obzor. Při takovém podniku se lehkomyslně odpoutáváme od toho, co dobře 
známe, čemu rozumíme, prostě od svého domova, a vydáváme se do neznáma, kde na každém kroku může 
čekat nějaké nebezpečí, s nímž si nebudeme umět poradit, neboť se vymyká tomu porozumění světu, které 
jsme si zjednali na nám důvěrně známé osvětlené části světa. Stručně řečeno, taková cesta za obzor je cestou 
z jistoty do nejistoty, ze světla do tmy. 
     Ve tmě můžeme zabloudit a nenajít cestu domů. Vůbec to nejhorší, co by se nám mohlo stát, by bylo, 
kdybychom se někde ocitli zcela sami a této samoty se již nikdy nezbavili, ale stále jen bloudili temným 
a neznámým nekonečným oceánem. Ne každá cesta do neznáma může skončit tak šťastně jako putování 



 

 
10 

 

Odysseovo. Přitom šťastný konec jeho cesty je právě v tom, že se vrátil domů. Vždyť na ostrově nymfy Kaly-
psó se mu dařilo mnohem lépe než doma a mohl tam dokonce žít ve věčném mládí. Byl by však ztracen, 
neboť by nebyl přítomen zde, a tedy by vlastně nebyl. Do dnešní doby nebylo zcela přetrženo v antice 
ukované mezi „být“ a „být přítomen“. Ani dnes by se žádný soudný člověk nenechal dobrovolně vystřelit 
do neznáma raketou, v níž by měl sice veškeré pohodlí, avšak žádné spojení se Zemí ani žádnou možnost 
návratu domů. I dnes bychom něco takového považovali za zrušení svého bytí. Ostatně dodnes je pro nás 
vypravování o neštěstí člověka, jenž se nachází za naším obzorem, jen kratochvilnou bájí. 
     Když se však přece jen na takovou cestu do neznáma vydáme, pak stále myslíme na to, abychom si zajistili 
návrat. Nikdy tedy nejdeme tak daleko, abychom zapomněli cestu zpátky. Vždy jen pár kroků, a pak zase 
honem domů. 
     Tohoto strachu ze světa za obzorem, jehož nejhorší součástí je strach ze samoty, nejsou ušetřeni ani 
olympští bohové, neboť i oni jsou svým způsobem lidmi. Proto ani oni se nevydávají neuváženě do ne-
známa, nestává se, aby se jen tak z ničeho nic prostě sebrali a stále jen šli a šli, neboť i oni mají strach, že by 
se mohli ztratit, a tedy vlastně přestat být, tak jako přestal být, ač vlastně stále je, nesmrtelný Kronos, věčné 
bloudící tartarem. I oni se zdržují na Olympu, který je jejich domovem, a opouštějí-li ho, pak se vždy zase 
rádi vracejí zpátky. Z Olympu sestupují vždy jen za nějakým předem vyhlédnutým cílem, tedy za tím, co 
nejprve pojali před svůj obzor. To ovšem znamená5 že se vlastně za svůj obzor nikdy nepouštějí. Jejich způ-
sob poznávání světa je tak vlastně nedostižným příkladem, jak bychom i my měli poznávat svět. 
     Osamocení, o němž víme, za jakou dobu skončí, není osamocením v pravém smyslu slova, ale jen pře-
chodným odloučením. Také cesta tmou není tak strašná, víme-li, kdy máme očekávat její konec. Nejhlubší 
podstatou strachu z osamocení je právě hrozba trvalosti, toho, že toto osamocení nebude nikdy končit, že 
bude nekonečné. V případě lidí. kteří jsou smrtelní, je tento strach z nekonečna zakryt úzkostí z nicoty, to 
je z nebytí. Strach ze smrti nám nedovoluje prohlédnout až na dno osamocení, na němž se nachází neko-
nečnost. Život člověka se tak odehrává na rozhraní úzkosti z nebytí, to je z konečnosti bytí, a strachu z neko-
nečna, který je touto úzkostí z nebytí zakryt, neboť hrozba smrti je bližší. 
     Teprve když se nám prostřednictvím olympských bohů podařilo obejít úzkost z nicoty, to je z konečnosti 
bytí, dobrali jsme se k nekonečnu se všemi jeho hrozbami. Olympští bohové jsou nesmrtelní, úzkost z nebytí 
tedy nemají, a přesto se musejí bát. Podstatou toho, čeho se bojí, je právě nekonečno. Zároveň si uvědomu-
jeme, že ačkoliv jsme těmto bohům přiznali neomezené schopnosti, přesto jsme je nevybavili dostatečným 
způsobem k tomu, aby mohli zvládnout nekonečno. V nekonečném světě se může ztratiti ten, kdo má ne-
omezené schopnosti. Nezná-li správný směr, není mu jeho neomezenost nic platná, právě naopak, čím 
rychleji se bude pohybovat špatným směrem, tím více se bude vzdalovat od vytouženého cíle. 
     Hrozba nekonečna, odkrytá v antice, trvá ovšem dodnes. Pouze bývá střídavě překrývána úzkostí z ne-
bytí. Jakmile je však úzkost z nebytí odstraňována, okamžitě začne vystupovat ve vší naléhavosti. Tak napří-
klad vidina věčného posmrtného života odstraňuje úzkost z nebytí, avšak a nastoluje strach z nekonečna. 
Není nic snazšího než popisovat hrůzy pekla, neboť strach z nekonečna tady pracuje za nás. Není však 
snadné popsat blaženosti nebeské, neboť nemáme nic, čím bychom strach z nekonečna přikryli. Nějakou 
dobu by snad bylo možno poslouchat zpěv andělů, ale představa, že by to mělo trvat věčně, je hrůzná. 
     V matematice se strach z nekonečného osamocení projevuje lpěním na osvětlené části světa a krajně opa-
trným přístupem k části neosvětlené. Avšak také naopak, právě počínáním antických geometrů můžeme 
tento strach z nekonečného osamocení nejlépe doložit. Geometři se totiž uchylují k překračování obzoru 
jen tehdy, když nevidí jinou možnost, jak se utvrdit v pravdách, týkajících se světa před obzorem. I  když 
nadčlověk, jenž za nás provádí v těchto nutných případech překračování obzoru, není v této své schopnosti 
nikterak omezen, nikdy od něho nevyžadujeme, aby schopnost plně využíval. Každé jeho rozšíření obzoru, 
jež ovšem z našeho hlediska je cestou za obzor, úzkostlivě sledujeme na nám osvětlené části světa, to je za-
jišťujeme si s ním neustálé spojení alespoň tak, že počet kroků, v nichž ho necháváme jít za obzor, mu pře-
dem stanovujeme na osvětlené části světa. Takto se snažíme zajistit, aby jeho cesta za náš obzor byla jen 
krátkým odloučením, nikoliv nekonečným osamocením.  
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První rozpravy s geometrií – 8/ Apeiron a nekonečno 
s. 275–312  
 
Ačkoli jsme – spolu s antickými geometry – zaměřovali pozornost především na ty jevy geometrického 
světa, které se nacházejí před obzorem, byli jsme nezřídka nuceni sledovat též cesty vedoucí k obzoru a za-
mýšlet se i nad tím, co je za ním. Vždy jsme se sice snažili takovéto myšlenky co nejrychleji zapudit a vyložit 
si to, k čemu nás navedly, jen ze světa před obzorem, avšak ne vždy se nám to beze zbytku podařilo. Přine-
jmenším jsme museli uznat, že uvažování o světě za obzorem je podnětné i pro vytváření výkladů týkajících 
se osvětlené části světa. 
     Výklady neosvětlené části světa jsou však nejisté, byť by nám umožňovaly lépe porozumět části světa 
osvětlené, a nevázané překračování obzoru do nedozírných dálek je neodpovědné, neboť bychom mohli 
zabloudit. Krátce řečeno, svět za obzorem by nás mohl zaskočit. 
     Tomu, co nám za obzorem hrozí, z čeho tam máme strach, jsme dali název „nekonečno“, antičtí myslitelé 
„apeiron“. Avšak přísně vzato, hrozba je dvojí; jednak ze strany neurčitosti a nejistoty, jednak z osamoce-
ného bloudění. Jedním názvem jsme tedy označili dva různé a svým způsobem i značně protichůdné jevy, 
což by mohlo být – a také často bylo a je – zdrojem řady nedorozumění, chyb a omylů. Abychom se jich 
vyvarovali, budeme pro první z těchto jevů užívat název apeiron a pro druhý nekonečno, tak jak se to 
ostatně dnes již stává zvykem. 
     Prosazení nekonečna na úkor apeira a s tím související pozoruhodný rozvoj výkladů jevu nekonečna je 
nepochybně jedním z nejvýznamnějších příznaků novověké evropské vědy. Tak daleko se ovšem v této 
kapitole nedostaneme; náš cíl je mnohem skromnější. Pokusíme se pouze na uvedené jevy a na rozdíly mezi 
nimi zřetelněji poukázat. Přitom rozvoj výkladů jevu nekonečna budeme sledovat jen ve starověku, tedy 
v jeho nesmělých počátcích. Jinými slovy, jev nekonečna přivedeme jen do takového rozumějícího po-
hledu, jaký je nezbytný k tomu, abychom mohli ve druhém díle těchto Rozprav posléze pozorovat výrazný 
vstup tohoto jevu do matematiky a jeho „útok“ na apeiron. 
 
Konec, mez, hranice 
Konec je vždy koncem nějakého dění nebo díla, jehož uskutečnění se tímto děním odehrálo. V každém 
případě však konec patří k tomu, čeho je koncem. 
     Děním rozumíme čerpání možností, popřípadě jen možností určitého druhu. Přitom možnost zde chá-
peme ve významu „uskutečnitelnost“, a čerpat možnosti znamená uskutečňovat je, ať již jednu po druhé, 
nebo i několik současně, ať cílevědomě, nebo zcela bezcílně, a to ať již je uskutečňujeme my, nebo ať jsou 
uskutečňovány bez našeho přičinění. 
     Uskutečnitelnost pak chápeme ve významu co možná nejširším. Nejde tedy jen o uskutečňování nějakých 
objektů, ale uskutečnit můžeme i nějaký krok, a také něco zničit, nebo dokonce jen myslet a podobně je 
uskutečněním jisté možnosti. 
     Konec nějakého dění je vyčerpáním příslušných možností. Jsme-li na konci, pak již nemůžeme uskutečnit 
nic z toho, co jsme uskutečnit mohli, dokud jsme ještě na konci nebyli. Vyčerpáním nějakých možností ro-
zumíme jejich vymizení, k němuž došlo při jejich čerpání. 
     Uskutečněním nějaké možnosti nemusíme pochopitelně tuto možnost vyčerpat, neboť prodloužíme-li 
například vytvořenou úsečku o danou délku, pak jsme nevyčerpali možnost prodloužit vytvořenou úsečku 
o danou délku. Na druhé straně uskutečněním nějaké možnosti může vymizet řada dalších možností, aniž 
byly uskutečněny, neboť například rozdrcením nějakého kamene na písek vymizela možnost vytesat z to-
hoto kamene patník, popřípadě sochu. 
     Stanovíme-li si předem nějaký cíl, k němuž chceme čerpáním možností určitého druhu dospět, pak mů-
žeme tento druh možností vázat na dosažení onoho cíle. Přesněji, za možnosti nového druhu prohlásíme 
možnosti původní, ovšem jen potud, pokud ještě nebylo stanoveného cíle dosaženo. V takovém případě 
při dosažení cíle dojde k vymizení možností tohoto nového druhu. 
     Děním, to je čerpáním jistých možností, tedy jejich uskutečňováním, se odehrává uskutečňování díla. 
Podle druhu možností, o jejichž čerpání jde, můžeme rozlišovat i různé druhy děl. Poněvadž však možnosti 
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určitého druhu můžeme čerpat různými způsoby, mohou být díla téhož druhu často značně rozličná. Vzhle-
dem k tomu, že uskutečnitelnost nevztahujeme jen na objekty, nemusejí ani díla být pouze nějakým ob-
jekty. I procházením nějakého postupu nebo vržením kamene do okna se odehrává uskutečňování něja-
kého díla. 
     Také naše žití je čerpáním určitých možností, je to dění, jímž se odehrává náš život, tedy jisté dílo. Během 
našeho žití jsme však mohli příslušné možnosti čerpat i jinak, a kdybychom je jinak čerpali, odehrávalo by 
se uskutečňování jiného života. 
     Konec nějakého dění, tedy vyčerpání příslušných možností, je završení díla, jehož uskutečňování se tímto 
děním odehrávalo. V tomto smyslu je konec nějakého dění také koncem příslušného díla a v tomto smyslu 
také jeho završením. 
     Přestože prvotně je konec vždy jen koncem nějakého dění, tedy vyčerpáním určitých možností, dru-
hotně pak završením nějakého díla, užíváme název konec často i v jiných případech. I tam však je užívání 
názvu konec smysluplné jen tehdy, když se spoléháme, že se jaksi samo sebou rozumí, jakých možností vy-
čerpání máme na mysli. Říkáme-li tedy například, že koncový bod dané úsečky je jejím koncem, pak tím 
rozumíme, že v tomto bodě již nemáme možnost pohybovat se po dané úsečce v určitém směru. Takto ho-
vořit můžeme ovšem jen proto, že koncový bod úsečky velmi zřetelně poukazuje na uvedený druh mož-
ností, k jejichž vymizení právě v něm dochází. Smíme-li se však pohybovat i ve směru opačném, pak tento 
bod koncem není. 
     Mez je to, co je mezi něčím a něčím jiným. Mezí nějakého jevu je tedy t o , co jej odděluje od jiného jevu. 
Tím, že ho odděluje, ho ovšem také omezuje; svírá ho, i když třeba nepříliš těsně; je však překážkou, která 
příslušnému jevu brání v rozmachu. Tak například skáčeme-li do dálky proti nějaké zdi, je tato zeď mezí, jež 
naše skoky omezuje; odděluje je od případných delších skoků. Tisíc let je mezí, jež omezuje délku našeho 
života, ale devět set let je rovněž takovou mezí. 
     Na rozdíl od konce, jenž vždy patří k tomu, čeho je koncem, je mez tomu jevu, jehož je mezí, cizí; není 
jeho součástí, tedy omezuje ho jaksi zvenčí. 
     Protože mez nějakého jevu jej odděluje od jevu jiného, poukazuje velmi výrazně za sebe. Tedy ani ne tak 
na jev, jehož je mezí, jako na to, že je oddělen od něčeho, co je za touto mezí. 
     Naproti tomu hranice nějakého jevu poukazuje na jev, jehož je hranicí, tedy před sebe. Ohraničuje to, 
o co chceme pečovat a co také ovšem chceme chránit. Ohraničené je středem našeho zájmu, kdežto to, co 
je vně hranic, nás zajímá jen potud, pokud by to mohlo nežádoucím způsobem zasahovat do toho, co jsme 
ohraničili. 
     Také svými hranicemi je příslušný jev sevřen, a často mnohem úžeji než různými mezemi. Mezi jevem 
a jeho hranicí totiž již žádná mez není. Tuto sevřenost však považujeme spíše za výhodu než za nedostatek. 
Jsme ve starověku a hradby nás chrání před nepřátelským světem. Nevykládáme si je ještě jako zdi vězení; 
takový výklad se začal prosazovat až později. 
     Prostřednictvím hranic můžeme příslušný jev pevně držet, ostré hranice nedovolují, aby se nám rozplýval 
do neurčita. Určit nějaký jev můžeme vlastně jen vytyčením jeho hranic a vypovídat o něm znamená vypo-
vídat o jeho hranicích. Tedy jen to, co má hranice, muže být předmětem jasné a určité vědy, to je takové 
vědy, jakou ji chtěla mít antika a podle jejího vzoru i novověká Evropa. 
     Nutnosti, v nichž jsme sevřeni, popřípadě v nichž je sevřen svět, jsou hranicemi jim odpovídajících mož-
ností. Věda o světě je vlastně vědou o těchto nutnostech a je možná jenom proto, že tyto možnosti mají hra-
nice. 
     Některé hranice si vykládáme jako součást toho, čeho jsou hranicí, jiné nikoliv. V prvním případě bu-
deme říkat, že jde o hranici vlastní, ve druhém nevlastní. Tak například plot, jímž jsme ohradili pozemek, je 
součástí tohoto pozemku — je také jeho koncem v tom smyslu, že dále již náš pozemek nevede. Avšak plot, 
který postavil náš soused, je sice rovněž hranicí našeho pozemku, ale nepatři k němu. 
     Vyčerpání nějakých možností, tedy konec nějakého dění si můžeme vykládat tak, že jsme narazili nebo 
dorazili na hranice těchto možností, tedy na holou nutnost, která již nedovoluje čerpání možností přísluš-
ného druhu. Tak například vytváříme-li postupně úsečky tak, aby každá následující byla kolmá na všechny 
předcházející, pak vytvořením třetí takové úsečky toto dění končí. Narazili jsme totiž na hranice prostoru. 
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Z uvedeného příkladu je také patrno, že nutnosti považujeme spíše za nevlastní hranice příslušných mož-
ností než za hranice vlastní. 
     Obzor je hranicí našeho pohledu a je rovněž užitečné vykládat ho jako hranici nevlastní. Zároveň je však 
mezí oddělující osvětlenou část světa od části neosvětlené. 
     Kdybychom měli zachytit jednou větou, co je nejpříznačnější pro konec, hranici a mez, pak pro konec by 
to bylo ustrnutí, pro hranici pobídka k návratu a pro mez pobídka k překročení. 
     Výklady, podle nichž to či ono je koncem, hranicí nebo mezí nějakého jevu, se mohou různit a následkem 
toho i naše porozumění zjednaná pro takový jev mohou být odlišná. Tak například smrt si obvykle vyklá-
dáme jako hranici života. Považujeme-li ji za hranici vlastní, pak je také koncem života a v důsledku toho 
jeho součástí. To by znamenalo, že okamžik smrti je koncem žití, a tedy i tento okamžik je ještě žitím. Jinými 
slovy v okamžiku smrti ještě žijeme. Jestliže smrt považujeme za nevlastní hranici života, tedy vykládáme ji 
podobně jako obzor, jenž je nevlastní hranicí pohledu, pak ovšem náš život nemá konec. Každému dobře 
známé jsou však i takové výklady, podle nichž je smrt mezí oddělující život pozemský od života posmrtného. 
 
Apeiron 
Temná a neuchopitelná je minulost, z níž jsme se zrodili k pobývání na světě, minulost za obzorem naší pa-
měti, za posledním obzorem naší paměti, jímž je obzor našeho vzniku. Žijeme v záblesku prchavého „teď“, 
jež vrhá matné světlo k obzoru naší budoucnosti, ne však již za něj, za poslední obzor naší budoucnosti, jímž 
je obzor našeho zániku. Náš život je sevřen z jedné strany touto předminulostí, z níž jsme přijali čas našeho 
žití, neboť my sami jsme si nevybrali dobu, v níž žijeme, ze strany druhé pak touto pobudoucností, jež nás 
za obzorem našeho budoucího žití neúprosně očekává. 
     Z temné budoucnosti za naším obzorem zření věcí příštích rodí se jevy a události. V přítomnosti procházejí 
kolem nás, a pak se stále více ztrácejí v minulosti, za obzorem naší paměti, za všemi obzory paměti, až se v ní 
nakonec rozplynou, nenávratně a neopakovatelně. Co prošlo tímto „teď“, to nikdo nezadrží, a co přijde, 
toho nutno vyčkat. Čas reálného světa je pevně zasazen mezi tím, z čeho se jevy a události rodí, a tím, v čem 
zanikají. 
     Velikosti, jež se vyskytují v reálném světě, jsou sevřeny nesmírnem nacházejícím se za obzorem dohléd-
nutelnosti velikostí, shora obzorem dohlédnutelnosti velkého, zdola malého. Kdesi uprostřed tohoto ne-
smírna pak jsou velikosti reálného světa, a to tam, kde jsou, ne někde jinde, a také tak, jak jsou, ne nějak 
jinak. 
     To, co vše objímá a vše řídí, z čeho věci vznikají a do čeho zanikají, z čeho vznikl reálný svět, jenž vznikl, 
z čeho vznikl tak, jak vznikl, v čem je zasazeno veškeré bytí, v čem svět plave jako plovoucí ostrov na moři, 
to Anaximandros nazval apeiron. Tím, že to nazval, vytvořil pro to pojem. Stalo se to na počátku řecké filo-
sofie. 
     Apeiron je všude téměř na dosah ruky. Není od nás vzdáleno miliardy let v minulosti nebo v budoucnosti, 
neboť i to, co se stalo před minutou, může být nenávratně ztraceno za všemi obzory paměti, vymazáno, 
rozplynuto v apeiru tak, že se to již žádným způsobem nedá zachytit. Také to, co přijde za minutu, mohlo 
by být zcela nepředvídatelné, pokud se to ještě nezačalo v apeiru rodit. 
     Kdykoli se vůbec zahledíme k nějaké hranici, v níž jsme sevřeni, a to nejen k hranici tak pohyblivé, jakou 
je obzor, ale i k hranici pevné a určité, vždy za ní můžeme vycítit apeiron. Tak například náš okolní reálný 
prostor je třírozměrný, tedy má ohraničenou dimenzi. Přitom přítomnost apeira za touto hranicí náleží k těm 
nejzřetelněji zachytitelným. Podobně výrazně cítíme apeiron v každém okamžiku nutnosti, jakmile se jen 
zahledíme k hranicím, jež nás v takové chvíli svírají. 
     Apeiron necítíme jen za hranicemi vyskytujícími se v okolním světě, ale též v hlubinách našeho vlastního 
já. I pohledy do těchto hlubin jsou ohraničeny obzory nebo různými pevnými a odrazujícími hranicemi. 
     Apeiron nejčastěji pocítíme tehdy, když na nás různé hranice doléhají, když nás tísní. Cítíme je, když nás 
z toho jímá úzkost. Je-li nám úzko z nesmírných velikostí, nebo z rozpadání jevů v minulosti, či z příchod 
z neočekávaných věcí budoucích, nebo ze sevřenosti prostoru do tří rozměrů a podobně, pak cítíme apei-
ron za příslušnými hranicemi. Je-li nám úzko, aniž bychom si byli vědomi, odkud na nás ta tíseň padla, pak 
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cítíme přítomnost samotného apeira, tedy se setkáváme s tímto jevem odloučeně od různých hranic, jejichž 
prostřednictvím se s ním obvykle setkáváme. Úzkost je dotykem apeira. 
     Apeiron se nachází za těmi hranicemi, v nichž jsme sevřeni, a ne za mezemi, jež nás oddělují od nějakých 
nám dobře známých určitých jevů. Přesněji, apeiron cítíme za těmi hranicemi, které si jako meze nedove-
deme vyložit. Jakmile si nějakou takovou hranici dovedeme vyložit jako mez, pak již za ní přítomnost apeira 
necítíme, neboť se zaměřujeme na jev, který nám umožnil výklad této hranice jakožto meze; to je na jev, 
který jsme za ní nalezli, nebo který jsme tam položili. Tak například apeiron se nachází za obzorem jako ta-
kovým, ne za obzorem chápaným jako mez oddělující osvětlenou část světa od části neosvětlené. Nachází 
se však za posledním obzorem, ohraničujícím obzory všech pohledů do světa. Podobně jakmile začneme 
vykládat hranici, v níž je sevřena dimenze našeho okolního prostoru jako mez oddělující tento prostor od 
čtvrté dimenze, pak tam už apeiron necítíme. 
     Avšak na druhé straně – cítit apeiron za nějakou hranicí znamená přece jen porozumět této hranici ja-
kožto mezi; jako mezi, jež nás odděluje od apeira. Jinými slovy, hranice, kterou si jako mez vyložit nedove-
deme a kterou si navzdory tomu jako mez vykládáme, poukazuje na apeiron, nacházející se za ní. Meze však 
vybízejí k překračování, a tak důsledky takto zjednaného porozumění pro hranice byly dalekosáhlé. Pře-
svědčení, že i za hranicemi něco je, byť to zprvu bylo jen apeiron, vedlo k prolamování hranic: k vyhledá-
vání takových jevů za hranicemi, o nichž je možná určitá a jasná věda. 
     Obzory, jež ohraničují naše pohledy, neumíme zrušit, můžeme je však oddalovat. To nám umožňuje vy-
kládat si je též jako meze, oddělující osvětlenou část světa od části neosvětlené. Díky tomu jsou obzory hra-
nicemi, které – byť takto zprostředkovaně – poukazují dosti výrazně též za sebe. Kromě toho čím blíž u ob-
zoru se nějaký jev nachází, tím víc se rozplývá: jeho hranice se zatemňují – tedy tím je méně určitý; jinými 
slovy, tím více je v moci apeira. Přítomnost apeira za posledním obzorem v nějakém směru je tedy poměrně 
dobře vycítitelná, o čemž svědčí i shora uvedené příklady. Proto právě obzory náležejí k prvním hranicím, 
o jejichž prolomení lidé usilovali. 
     Naproti tomu přítomnost apeira za nějakou pevnou hranicí začneme cítit obvykle až tehdy, když si tuto 
hranici uvědomíme. Proto také k prolamování takovýchto hranic začalo docházet až v pozdním novověku. 
     Zvlášť obtížné je vycítit apeiron za nějakou vlastní hranicí. Abychom totiž za ní mohli apeiron cítit, musíme 
buď předtím, nebo současně s tím spatřit i mez, jež nás od apeira odděluje – tedy nějakou nevlastní hranici 
ležící těsně za touto hranicí vlastní, neboť mez nepatří k tomu, čeho je mezí. Je nesporné, že mnoha tako-
vých vlastních hranic si dodnes nejsme vůbec vědomi, natož abychom se pokoušeli o jejich prolomení. 
     Samotné apeiron nelze sevřít do žádných hranic, neboť jakmile bychom to učinili, již bychom je cítili i za 
těmito hranicemi. Není tedy podřízeno žádným nutnostem, a proto nemůže být předmětem určité a jasné 
vědy. Není to ani pole vzájemně na sebe ukazujících jevů, pro něž bychom si mohli zjednat nějaké vypra-
covanější porozumění. Takovéto pole jevů by totiž bud' umožnilo jakýkoliv výklad, takže bychom si pro ně 
žádné porozumění zjednat nedovedli, nebo by některé výklady neumožňovalo, což by ale znamenalo, že 
je podřízeno nějakým nutnostem. 
     Naše vědění o apeiru má tedy zcela odlišnou povahu než vědění, jaké nám poskytuje věda splňující ná-
roky antiky. Zkoumat apeiron znamenábuď se obírat citem, jenž nás k němu váže, nebo se kochat jeho ne-
určitostí nepolapitelností a podobně. 
     Po odkrytí zásadní rozdílnosti povah vědění o apeiru a vědění poskytovaného vědou, jejíž ideál byl sta-
noven v antice, se před námi rýsují dvě odlišné cesty, po nichž se můžeme dále ubírat. Řekové se rozhodli 
pro cestu jasné a určité vědy, a tím i pravdy ostře vyhraněné. Po této cestě se vydali tak důkladně, že na ní 
zakrátko objevili geometrický svět. Touto cestou mohli jít právě proto, že znali apeiron, a tedy věděli, čeho 
se mají střežit a jak se toho mají střežit. 
     Svět, za jehož hranice je apeiron vykázáno, je ovšem světem holé nutnosti. Je to svět ostře ohraničený, 
uzavřený, svět sám pro sebe. Postrádá to, co k živoucímu světu bytostně náleží: totiž právě apeiron. Takový 
svět pak budí dojem, že je světem strnulým, mrtvým a umělým. Přitom však ani v takovém světě, jakým je 
geometrický svět, se apeiru neubráníme. I do něho proniká z různých stran, nejzřetelněji pak zpoza obzorů. 
Nám pak nezbývá nic jiného, než se vyhýbat setkání s apeirem, tedy pokud možno nedívat se k obzoru, ani 



 

 
15    

 

za různé pevné hranice, ale zabývat se jen tím, co je těmi hranicemi sevřeno. To se nám ovšem nemusí vždy 
zdařit, jak jsme ostatně viděli v předcházejících kapitolách. 
     Na cestě, po níž se vydali Řekové a kterou s nimi v našich Rozpravách sledujeme, se tedy setkáváme s ape-
irem jako s jevem nežádoucím. 
     Také druhou z prve naznačených cest, to je cestou vědění o apeiru, se někteří myslitelé vydali: například 
Buddha. Konečně jiní mezi oběma těmito cestami kolísali. Ne však proto, že by si byli vědomi obou a snažili 
se obě prozkoumat, ale proto, že se jim nepodařilo apeiron zřetelně odkrýt, takže mezi těmito cestami jasně 
nerozlišovali. Ti sice zdaleka nedosáhli hloubky antického studia holé nutnosti, na druhé straně však jejich 
poznání bylo životnější. Tak se stalo, že některé poznatky, které získali, působily jako výzva antické vědě. 
     Na tuto výzvu matematika odpověděla až v renesanci. V souboji, který nastal, musela geometrie – kromě 
jiného – překročit některé hranice; v nichž byla až dosud sevřena. Aniž bychom příliš přeháněli, to, co se 
v té době v matematice odehrávalo, bylo teprve opravdovým uskutečněním zápasu s apeirem, jenž byl 
předjímán v řadě antických bájí jako zápas reka se smrtí, to je zápas reka o nesmrtelnost. Tento zápas evrop-
ské vědy s apeirem je se střídavými úspěchy jedné i druhé strany veden dodnes 
     Shora uvedené příklady byly úmyslně zvoleny tak, abychom si apeiron chybně nevykládali jako nějakou 
pralátku, z níž je vše složeno a do níž se vše opět rozpadá. Předminulost, pobudoucnost, stejně jako nadve-
likost, sevřenost do tří rozměrů a podobně, nás jistě k takovému výkladu nebudou svádět. Nicméně na ne-
bezpečí takového chybného výkladu je nutno zvlášť důrazně upozornit. 
     Je známo, že Anaximandrův učitel Thalés považoval za takovou pralátku vodu. Toto učení a také Tha-
létova představa, že svět, rozumí se země, je ostrov plovoucí na moři, byly pravděpodobně pro Anaximan-
dra významným podnětem k objevení apeira. Anaximandrův pokrok proti Thalétovi je ovšem zcela zá-
sadní. 
     Thalétovo učení o tom, že svět je plovoucí ostrov na moři, nám pro první chvíli může apeiron do jisté míry 
navodit. Můžeme si je totiž představovat právě jako to moře, jež obklopuje svět a všemi skulinkami ho pro-
líná. Avšak na druhé straně by nás tato představa, kdybychom se jí dlouho drželi, snadno mohla zavést na 
scestí. Moře je totiž zkoumatelné i z pevniny, i odtud si pro ně můžeme zjednávat porozumění vypracová-
váním různých výkladů. Moře je polem jistých jevů evidovatelných z pevniny; jsou na něm například vlny, 
různé proudy a podobně, které na sebe poukazují, přičemž pro tyto poukazy máme porozumění, což nám 
umožňuje vypracovávat různé výklady. Apeiron však ničím takovým není. 
     Anaximenés, třetí z proslulých Miléťanů, se zdánlivě vrací k Thalétovi, pouze s tím rozdílem, že za apeiron 
považuje vzduch. Tato představa je přiléhavější, avšak právě proto nebezpečnější. Přitom Anaximenés se 
nevrátil k Thalétovi natolik, jak by se nám dnes mohlo zdát. Musíme totiž vzít v úvahu, že v jeho době asi 
ještě nikoho ani nenapadlo, že vzduch by mohl být něčím, co lze samostatně zkoumat. Teprve pozdější po-
znatky o vzduchu byly asi příčinou, že Anaximenovo přirovnání apeira ke vzduchu se stalo podnětem 
k chybnému výkladu apeira jako nějaké pralátky. 
     Abychom apeiron mohli pojmout do myšlení, abychom o něm mohli myslet, hovořit, tedy nejen je cítit, 
je nezbytné vytvořit pro ně nějaký vhodný název. Před tímto úkolem ovšem nestojíme my, neboť příslušný 
název již vytvořen máme, a to právě „apeiron“; stál však před ním Anaximandros. Nejlépe by byl asi učinil, 
ne pro sebe, ale pro ty, kdo se později budou snažit osvojit si tento pojem, kdyby zvolil nějaký název umělý, 
sám o sobě nic neříkající. Pak by byl ovšem nucen věnovat mnohem větší péči ozřejmení smyslu příslušného 
pojmu, neboť název by ho ani v nejmenším nenaznačoval. 
     Takto si vlastně počínáme v našich Rozpravách, neboť řecké slovo apeiron nepřekládáme do češtiny, 
takže nám, těm, kdo řečtinu neznáme, toto slovo samo nic neříká, název apeiron nemáme s ničím před-
běžně propojen, neboť on sám na nic neukazuje. Na druhé straně jen proto, že by tento název mohl později 
zavádět, nemůžeme Anaximandrovi vytýkat, že místo slova apeiron nezvolil nějaké slovo umělé. To by bylo 
stejně pošetilé, jako kdybychom vytýkali tomu, kdo vytvořil název kapesník, ukazující na cosi, co se nosí 
v kapse, že by tento název mohl být vztahován na nůž, neboť v době, kdy název kapesník vznikl, patřil k ob-
sahu kapsy spíše nůž než kapesník. 
     Obtížnost úkolu, před nímž stál Anaximandros, přesněji řečeno nesnadnost volby názvu pro apeiron, si 
můžeme přiblížit tím, že se budeme snažit nalézt pro ně výstižný český název, takový, který by na apeiron 
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ukazoval. Mohou nás pochopitelně napadnout názvy různé, například „neprozkoumatelné“ nebo „neur-
čité“. Oba tyto názvy by však byly matoucí, každý svým způsobem. Apeiron sice není prozkoumatelné, 
avšak neprozkoumatelné by také mohlo být i něco určitého, co je pro nás nezvládnutelné, neboť na to náš 
rozum nestačí. Neurčitý je například také chaos, a proto by tento název zase mohl svádět k neodůvodně-
nému vykladu apeira jakožto chaosu; i chaos se však může odehrávat v určitých hranicích. 
     Kromě toho, ač se oba uvedené názvy apeira týkají, nemíří na jádro věci, ale vždy jen na cosi druhotného. 
Nevystihují, v čem ta neprozkoumatelnost či neurčitost spočívá, pouze zdůrazňují, jaké apeiron není. 
Máme-li vytvořit výstižný název pro nějaký jev, pak se snažíme zvolit takové slovo, jež ukazuje na to, čím se 
tento jev vyznačuje, tedy jaký je, co je jeho předností, a ne jaký není, co postrádá. Výstižný název ukazuje 
na příslušný jev, ne vedle něj. Tak například název chodník je výstižnější než nejezdník a název vodník než 
suchosiprotivil. 
     Přesto nejvýstižnějším názvem pro apeiron je „neohraničené“ a tento název také Anaximandros zvolil. 
Přesněji, takto bychom měli apeiron do češtiny překládat. Název „neomezené“ sice také dosti dobře apei-
ron vystihuje – nelze je totiž sevřít do žádných mezí – zdůrazňuje však spíše naši naladěnost vůči němu; mar-
nost naší snahy trvale se od něj oddělit. Mohlo by se zdát, že i název „neohraničené“ ukazuje na to, co ape-
iron postrádá, totiž hranice, a nikoliv na to, co je jeho předností. Mít hranice však můžeme považovat i za 
přednost, i za nedostatek: předností je bezpečnost, nedostatkem uvězněnost. Apeiron je však svobodné – 
„dělá si co chce“. Proto název „neohraničené“ ukazuje i na to, co je předností apeira, i když nás tato jeho 
přednost mrzí. 
     Výběr názvu „neohraničené“ pro apeiron může naznačovat, že Anaximandros ještě pohlížel na neohra-
ničenost jako na přednost, tedy na hranice jako na nedostatek. Teprve když nastoupíme cestu, po níž se 
Řekové vydali, začínají být hranice předností, neboť přestávají být tím, co nám brání ve volnosti, a stávají se 
tím, co brání nás, totiž právě před apeirem. Je tedy možné, že v Anaximandrově době ještě nepadlo roz-
hodnutí, kterou z obou shora naznačených cest se bude antika ubírat. Pravděpodobnější však je, že již 
Anaximandros považoval apeiron za cosi záporného a tuto svoji naladěnost vtělil do příslušného názvu. 
V takovém případě to pak byl právě on, kdo udal antické vědě směr vývoje. 
     Se střídáním důrazu na kladnou a zápornou povahu hranic se ve vývoji novověké evropské vědy často 
setkáváme. Docházelo k tomu vždy podle toho, zda převládl strach z nekonečna, nebo úzkost ze sevřenosti. 
Anaximandros nemohl tušit, že název neohraničené bude později spojován s tím, co nemá vlastní hranici 
alespoň v jednom směru, tedy co je nekonečné. I o prostoru budeme říkat, že je neohraničený, ačkoliv je 
stlačen do tří rozměrů, ale také například tak, že v něm nelze vytvořit trojúhelník, jehož výšky by se nepro-
tnuly v jediném bodě, což je jistě ohraničení velmi značné. Z těchto důvodů budeme i nadále pro apeiron 
užívat název „apeiron“ a nikoliv „neohraničené“ či „neomezené“, nebo dokonce „nekonečné“, což by 
bylo zvlášť matoucí. 
 
Vycítěné jevy 
Ačkoliv jsme se snažili odkrýt apeiron co nejzřetelněji, musíme si přiznat, že naše porozumění pro tento jev 
je polovičaté. Nejsme si totiž jisti, zda jsme název apeiron vskutku propojili s nějakým jevem; přesněji zda je 
nějaké „to“, které nazýváme apeirem. Přitom vinu na tom nenese jeho nedokonalost a nejasnost našeho 
vyjadřování, ale především svérázný způsob, jakým jsme se s apeirem setkali. Apeiron jsme totiž pouze vy-
cítili. 
     I náš cit je svým způsobem samostatným světem, pro jehož jevy, to je jednotlivé city, máme schopnost 
prvního porozumění, neboť například úzkost nebo ošklivost, jež nás jala a podobně, jsou jevy zcela bez-
pečně evidovatelné. Pro tento svět máme však i schopnost druhého porozumění, neboť city dovedeme tří-
dit, hodnotit a vůbec všelijak vykládat. Tento svět můžeme také osvětlovat: odkrývat různé skryté city, po-
ukazy mezi nimi a jejich výklady. Můžeme ho studovat odděleně od jevů z jiných světů, většinou ho však 
studujeme v souvislosti s nějakým jiným světem, nejčastěji se světem reálným. Nám ale nyní nejde o studium 
citů jako takových, nýbrž o odkrývání různých jevů prostřednictvím citů. 
     Také citem se můžeme setkávat s různými jevy, neboť například radost z nějakého dárku je též jistým způ-
sobem našeho setkání s tímto dárkem. Z tohoto hlediska je ovšem i cit duševním smyslem. 
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     Různé jevy vzbuzují různé city, například cit libosti, ošklivosti a podobně. Přitom každý jev, s nímž se se-
tkáváme, vzbuzuje cit; když už žádný jiný, pak alespoň cit lhostejnosti. Takto se tedy bytí jevů ohlašuje ve 
světě našeho citu. 
     Při některých pohledech se stává, že se ve světě našeho citu začne ohlašovat bytí nějakého jevu, a přitom 
k žádnému jinému setkání s příslušným jevem již nedojde. V takovém případě říkáme, že jsme tento jev 
pouze vycítili. To je právě případ apeira, jehož bytí se nám ohlašuje při pohledech do rozpadající se minu-
losti, do nesmírných velikostí a podobně, přičemž žádné „to“, jež se nám takto ohlašuje, nejsme schopni 
odkrýt. 
     Naše setkání s jevem pouze vycítěným je poloviční v tom smyslu, že si zjednáváme porozumění jen pro 
jeho bytí, tedy že zde cosi „je“, nikoliv však, že je to „to“, tedy ne pro příslušné jsoucno. Z tohoto hlediska 
jsou jevy pouze vycítěné jakýmsi opakem jevů zásvětných. 
     Přísně vzato, nějaký jev pouze vycítit znamená setkat se ve světě našeho citu s nějakým citem „ohlašujícím 
bytí“. Otázkou, které city si můžeme vykládat jako city ohlašující bytí, se obecně zabývat nebudeme, neboť 
bychom tím podstatně překročili rámec našich Rozprav. 
     Jestliže si nějaký pouze vycítěný jev vykládáme tak, že je to nějaké „to“, což bývá užitečné, neboť nám to 
umožňuje myslet i o tomto jevu stejným způsobem, jakým myslíme o jiných jevech, pak jsme si ovšem toto 
jeho „to“ pouze vymysleli. Samozřejmě že i pro některý pouze vycítěný jev se nám může někdy později 
podařit zjednat si plnohodnotné první porozumění, jinými slovy setkat se s ním přímo a ne toliko s ohláše-
ním jeho bytí ve světě našeho citu. 
     Z tělesných smyslů je citu nejpodobnější čich. Ucítíme-li nějaký pach, pak se nám cosi ohlašuje: totiž to, co 
páchne. Tímto způsobem jsme s tím, co páchne, navázali spojení. Avšak – přísně vzato – do té doby, než to 
nalezneme, nemáme právo toto naše setkání považovat za setkání s tím, co páchne, ale pouze za setkání 
s tímto pachem. Přitom ovšem podle pachu můžeme blíže určovat, kde to, co páchne, asi tak je, zda se 
k tomu přibližujeme, nebo se od toho vzdalujeme, ale také jaké to asi je, jestliže to je. Nezřídka to můžeme 
právě podle pachu nalézt. 
     Také sluch je citu do jisté míry podobný. Avšak slyšíme-li nějaký zvuk, pak nám často nejde ani tak o to, co 
nebo kdo tento zvuk vydává, jako spíše o zvuk samotný. Je-li to například hudba, pak – snažíme-li se vyložit 
si, jaká hudba to je – nám nejde o to, jak vypadají hudebníci. Přirovnání citu ke sluchu by tedy bylo vhod-
nější tehdy, kdybychom. se zabývali samotnými city. Protože nás však nyní zajímá odkrývání jevů citem, je 
podobnost citu s čichem přiléhavější než se sluchem. 
     Apeiron není ani zdaleka jediným vycítěným jevem. Na ukázku si nyní předvedeme tři další příklady. 
     Názvem „člověk“ označujeme přinejmenším dva různé jevy. Abychom je odlišili i názvy, budeme hovořit 
jednak o „člověku abstraktním“, jednak o „člověku vycítěném“. 
     Abstraktní člověk je jev, který odkryjeme abstrakcí z jednotlivých lidí, tak jak se s nimi v tom nejobyčej-
nějším smyslu setkáváme na ulici, v obchodě, ve vlaku a podobně. Abstraktní člověk má právě ty vlastnosti, 
které má každý zcela určitý člověk. Má tedy hlavu, srdce a v dřívějších dobách, kdy se běžný Evropan nese-
tkal s jiným člověkem než s bělochem, měl pochopitelně i bílou pleť. Abstraktní člověk má jen dvě oči, 
nemá například oči tři. Raněný abstraktní člověk však může mít jen jedno oko, popřípadě i žádné. 
     Abstrakce je odkrývání jevů, jež se obvykle opírá o princip podobnosti. Ani o tomto principu, ani o abs-
trakci se však nebudeme rozepisovat. To si ponecháme až do nějakého budoucího pojednání, v němž se 
budeme zabývat abstraktní matematikou. 
     Na rozdíl od abstraktního člověka rozumíme vycítěným člověkem ten jev, jehož bytí se nám ohlašuje při 
hlubším pohledu na kteréhokoliv člověka. Když se v minulosti nějaký Evropan poprvé setkal s černochem, 
pak rozhodnutí, že se opět setkal s člověkem, neopíral o jev člověka abstraktního, ale o jev člověka vycítě-
ného. Abstraktní člověk byl přece bílý, kdežto černoch bílý nebyl. Kdyby byl znám pouze jev člověka abs-
traktního a nikoliv vycítěného, nemohl by být tehdy černoch uznán za člověka. To, že někteří Evropané 
nechtěli černocha za člověka uznat, a takové případy se k hanbě Evropy vskutku vyskytly, znamená, že tito 
lidé nebyli schopni se dopracovat k jevu člověka vycítěného, tedy že šlo o lidi s vadným citem. Poněvadž se 
však při pohledu na černocha setkáváme s ohlašováním téhož bytí jako při pohledu na jiné lidi, bylo většině 
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lidí jasno, že se opět setkávají s člověkem. Proto původní abstraktní člověk dostal název „běloch“, kdežto 
u nově odkrytého jevu abstraktního člověka již přestalo záležet na barvě pleti. 
     I dnes je ovšem mezi abstraktním a vycítěným člověkem rozdíl, který je však opět málo zřetelný. Okamžitě 
by ale vystoupil na povrch, kdybychom se setkali s někým, kdo se od dnešního jevu abstraktního člověka 
odlišuje, avšak z něhož se ohlašuje bytí jevu vycítěného člověka. K tomu by například došlo, kdybychom 
potkali člověka se třema očima. V takovém případě by nás toliko cit utvrzoval v tom, že jde opět o člověka. 
Přitom vycítěný člověk je jev za obzorem naší známosti v tom smyslu, že o něm ani nic určitějšího nedove-
deme říci. Snad jenom to, že pro tento jev je někdy užíván název duše. 
     Jako druhý příklad nám poslouží jev velikosti. Původně byl v geometrii tímto názvem označován ten jev, 
který je abstrahován z délek, plošných obsahů a objemů a jehož výklad je zachycen ve druhé kapitole, to je 
v Eukleidových axiomech. Proto pro něj budeme užívat název Eukleidův jev velikosti. Jev velikosti byl však 
spatřen i u křivosti, tíže a podobně. Zde však nebyl spatřen přímo Eukleidův jev velikosti, nicméně zde ně-
jaký jev velikosti byl vycítěn. Vypracováním vstřícných výkladů se geometři snažili utvrdit v tom, že i tento 
vycítěný jev je Eukleidovým jevem velikosti. Jak již víme, v řadě případů se tato snaha setkala s úspěchem. 
Od té doby byl však jev velikosti vycítěn i při pohledech na takové jevy, kde již výklad podle zmiňovaných 
zásad nebyl možný. 
     Velikost totiž může být i tam, kde názvy dvojnásobná velikost, přidání jedné velikosti ke druhé, odebírání 
jedné velikosti od druhé a podobně ztrácejí význam, to je kde tyto názvy nejsou propojeny s žádnými jevy. 
Abychom však toto mohli říci, aby to matematici v minulosti vůbec mohli říci, musí být pod názvem „jev 
velikosti“ cítit ještě nějaký jiný než jen Eukleidův jev velikosti. Dnešní matematik již nespojuje abstraktní jev 
velikosti s Eukleidovými axiomy, ale s axiomy uspořádání, a to ať už lineárního, částečného, nebo nějakého 
ještě slabšího. V případě vycítěného jevu velikosti můžeme celkem dobře hájit stanovisko, že jsme jej v axi-
omech uspořádání již odkryli, to znamená, že vycítěný jev se shoduje s dnešním abstraktním jevem velikosti. 
     Konečně třetím příkladem jevu pouze vycítěného je jev hmoty. Jistě se nemusíme obsáhle rozepisovat 
o tisíciletém hledání hmoty v její čistotě, to je o hledání onoho „to“, pro něž již máme připraven název, totiž 
právě „hmota“. Jen citem byla prováděna konečná rozhodnutí, zda při tom či onom pohledu máme co činit 
s hmotou; přesněji jen cit ohlašující bytí hmoty ukazoval směrem k hmotě i tehdy, když se příslušný případ 
vymykal jevu v té době propojenému s názvem „hmota“, rozumí se „abstraktní hmota“. 
     Vedeni citem můžeme tedy i nalézt některé jevy původně pouze vycítěné, to je setkat se s nimi i jinak než 
jen citem, jako tomu bylo například s vycítěným jevem velikosti. Ani u jiných, jako je například jev člověka 
nebo hmoty, není něco takového předem vyloučeno. Proto se v tomto směru neustále hledá. Jednou 
možná někdo nalezne hmotu jako takovou nebo se podaří odkrýt jev člověka dokonce tak, že na jeho zá-
kladě bude možno vytvářet umělé lidi. V případě člověka nebo hmoty jsou ovšem tato hledání nesrovna-
telně obtížnější, než tomu bylo v případě jevu velikosti, a pravděpodobně se nikdy se zdarem nesetkají.  
S tím jsme ostatně srozuměn: a dnes bychom se již velmi podivovali, kdyby tato hledání byla úspěšná. To 
pochopitelně neznamená, že by byla bezcenná, neboť při nich můžeme nalézt ledacos pozoruhodného, 
i když ne přímo to, co hledáme. 
     Naproti tomu v samotné povaze apeira je již obsaženo, že se nám nikdy nepodaří nalézt „to“, pro co 
máme název apeiron přichystaný. Přesněji nikdy se nám to nepodaří nalézt zde v ohraničeném světě. Kdy-
koliv totiž překročíme nějakou hranici, jež nás svírá, apeiron za ní nenalezneme; ono tam totiž již nebude, 
neboť ani to, co nás předtím svíralo, nás již svírat nebude. Jinými slovy apeiron se zpoza nějaké hranice vy-
trácí v okamžiku, kdy ji prolomíme. Ovšem až moc dobře víme, že se s apeirem setkáme a že celý náš život 
k tomuto setkání spěje. Jednu hranici totiž zde, ve světě, překročit nedovedeme; tu, která ohraničuje dobu 
našeho žití na světě. Za touto hranicí se apeiron pevně usadilo, odtud je nelze vytlačit a odtud nám také 
neuteče, až jí v okamžiku smrti dosáhneme, až přejdeme ze světa do apeira. S pozoruhodnou odevzdaností 
si tuto hranici uvědomujeme, aniž bychom byli schopni vysvětlit si ze světa její nutnost. Pouze umíme zjišťo-
vat různé příznaky toho, že se k ní stále přibližujeme. Vědění o této hranici není opřeno o svět, dokonce 
proti němu můžeme vznést různé pádné námitky: vždyť například to. že zemřeli jiní, neznamená, že mu-
síme zemřít také. Přesto však takové námitky pokládáme za bláhové. Jistota naší prohry v zápase s apeirem 
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je totiž jistější než každé vědění opřené o svět. I o apeiru tedy máme vědění, a to určitější, než kterékoliv 
jiné vědění o světě. Způsob, jakým jsme ho nabyli, je však stejně záhadný jako apeiron samo. 
     První porozumění, které si zjednáváme pro jevy pouze vycítěné, není jen poloviční, ale je i polovičaté. 
Svět našeho citu je totiž do jisté míry ovlivnitelný naší vůlí, někdy i vůlí někoho jiného. Některé city, které 
jsou vzbuzovány různými jevy, můžeme též vzbuzovat, popřípadě různě komolit i vůlí, a tímto způsobem 
vytvářet city falešné. I cit ohlašující bytí nějakého jevu může být citem falešným, a to především tehdy, když 
se snažíme za každou cenu někde nějaký jev vycítit. Svět našeho citu patří k nejméně prozkoumaným svě-
tům a v rozlišování citů opravdových od falešných příliš zkušeností nemáme. Obava z falešných citů – a tím 
i z falešného poznání – je právě příčinou oné polovičatosti našeho porozumění pro jevy pouze vycítěné. 
     Pro stále vzrůstající vliv vůle na city neuznává dnes evropská věda pouhé vyciťování jevů za způsob, jímž 
by bylo možno jevy cílevědomě odkrývat. Neodmítá však některé samovolně vycítěné jevy, jako například 
ty, které jsme uvedli, ani různé další. 
 
Nekonečno 
Nekonečné je takové dění, které konec mít nemůže, tedy přesněji ať bude čerpat příslušné možnosti jakko-
liv, nikdy je nevyčerpá. Podobně konečné je takové dění, které konec mít musí, tedy přesněji ať bude čer-
pat příslušné možnosti jakkoli, vždy je vyčerpá. 
     Již z toho, jak jsme konečná a nekonečná dění vymezili, je patrno, že jedno není negací druhého. Aby-
chom to rychle nahlédli, pomůžeme si obrázkem. Na něm p představuje polopřímku s koncovým bodem 
A, dále bv b2, b3 jsou navzájem rovnoběžné úsečky s koncovými body B1, B2, B3 ... ležícími v uvedeném pořadí 
na polopřímce p ve směru od bodu A. Pohyb po tomto objektu od bodu A vpravo je dění, které podle naší 
definice není ani konečné, ani nekonečné. 
     Vydáme-li se totiž na každém rozcestí v bodech B1, B2, B3 ... po polopřímce p, pak ke konci nedospějeme, 
a tedy toto dění konec mít nemusí. Vydáme-li se však v některém z bodů B1, B2, B3 po příslušné úsečce b1, b2, 
b3, pak ke konci dospějeme, a tedy toto dění konec mít může. 
 

 
 
    Přes toto zdánlivé nedopatření nebudeme naše definice opravovat, a to ze dvou důvodů. Za prvé proto, 
že nepochybně v těch významech, jež jsou v našich definicích uvedeny, došlo k prvnímu setkání s koneč-
ností a nekonečností. Za druhé proto, že i později, kdy různé mezipřípady začaly být tříděny na konečné 
a nekonečné, byly jedinou oporou pro toto třídění právě tyto významy. 
     Konečnost a nekonečnost jsou svým způsobem rovnocenné a dopustili bychom se omylu, kdybychom 
například jen na základě tvaru těchto slov prohlásili konečnost za prvotní, kdežto nekonečnost za druhot-
nou, až z konečnosti odvozenou. Ostatně nápadnější je spíše nekonečnost, o čemž svědčí i to, že až do doby 
zcela nedávné věnovala matematika právě jí nesrovnatelně více pozornosti. Proto i my se v dalším zamě-
říme již jen na nekonečnost. 
     Porozumění nekonečnosti si nezjednáváme toliko pro nějaká dění, ale též pro příslušná díla. V případě 
dění spočívá nekonečnost v nevyčerpatelnosti příslušných možností, v případě díla pak v jeho nezavršitel-
nosti. Nevyčerpatelnost a nezavršitelnost jsou dvě tváře nekonečnosti. 
     Pro řadu dění, popřípadě děl, si můžeme zjednat jak porozumění konečnosti, tak i nekonečnosti, bez oh-
ledu na to, že jen jedno z nich je všeobecně přijímáno. Tak například vezměme objekt, jenž vznikne 
z úsečky odebráním jejích koncových bodů. Tomuto objektu je všeobecně rozuměno tak, že konec nemá, 
přesněji pohybujeme-li se po něm v daném směru, je toto dění nekonečné. Nikde však není zaručeno, že 
úsečka nemůže mít hned vedle svých koncových bodů nějaké body sousední. Není tedy vyloučeno, že po 
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odebrání koncových bodů nějaké úsečce vznikne opět úsečka s koncovými body. Pouze takto úsečce ne-
rozumíme, ačkoliv bychom jí takto rozumět mohli a ze zkušenosti lze doložit, že jí někteří lidé takto rozu-
mějí. 
     Poznatek, že určité dění, popřípadě dílo je nekonečné, je poznatkem záporným a často i netriviálním. Již 
z povahy nekonečnosti je totiž zřejmé, že k takovému poznatku se nedopracujeme přehráváním všech mož-
ných čerpání příslušných možností. Porozumění pro nekonečnost nějakého dění nebo díla se netýká toho, 
co již je, ale toho, co se teprve bude dít. Zjednat si je můžeme jen prohlédnutím příslušných možností, 
k čemuž nám nejčastěji poskytne světlo princip „jako kdyby“. 
     Princip „jako kdyby“ je jedním z nejúčinnějších prostředků při získávání netriviálních záporných po-
znatků. Spočívá v tom, že si nějaký jev vyložíme, jako kdyby byl něčím, i když tím třeba ani není, nebo jako 
kdyby byl, i když třeba není a podobně. Jistě nemusíme obsáhle rozvádět, jak je tento princip využit při 
důkazech sporem. Jeho užití je ovšem výhodné i v jiných případech. Vzpomeňme si, že při logických důka-
zech uvažujeme o objektech pouze myšlených tak, jako kdyby byly uskutečněné. Jindy je užitečné vyklá-
dat si nějaké jevy, které za objekty nepovažujeme, tak jako kdyby to objekty byly, což nám umožňuje ho-
vořit i o vlastnostech jevů a vztazích mezi nimi. Z uvedených příkladů je patrno, že podobně jako jiné prin-
cipy, můžeme v některých zvláštních případech i prožitek principu „jako kdyby“ nahradit nějakým osvěd-
čeným postupem, tedy zjednat si příslušné porozumění nevlastním způsobem. 
     Při zjednávání porozumění pro nekonečnost nějakého dění nebo díla používáme princip „jako kdyby“ 
tím způsobem, že na možnosti dosud neuskutečněné pohlížíme tak, jako kdyby jich bylo uskutečněno tolik, 
kolik zrovna potřebujeme. Jinými slovy: na kterýkoliv okamžik zkoumaného dění pohlížíme tak, jako 
kdyby to byl právě okamžik přítomný. Tak například porozumění pro nekonečnost dění spočívajícího v při-
čítání jedničky (vycházejícího z čísla jedna) si zjednáváme tak, jako kdybychom jedničku již stokrát, tisíckrát, 
miliónkrát atd. přičetli; potom nám přičtení další jedničky nečiní potíže. 
     Již na tomto místě je záhodno zdůraznit, že podobně jako v případě jiných principů může být i prožitek 
principu „jako kdyby“ klamný. Možnost takového výkladu úsečky, podle něhož má úsečka vedle konco-
vých bodů nějaké body sousední, je toho varovným příkladem. 
     Některé jevy světa vyvolávají porozumění nekonečnosti již jaksi samy od sebe. Velmi zřetelně totiž pou-
kazují na shora uvedené užití principu „jako kdyby“ pro zjednání porozumění nekonečnosti, kdežto dění, 
popřípadě dílo, jehož se toto porozumění především týká, je méně nápadné; je tímto poukazem překryto. 
V takových případech nám pak snadnost užití principu „jako kdyby“ nezřídka dovoluje považovat pozna-
tek o nekonečnosti příslušného dění nebo díla za triviální. Proto také právě v těchto případech docházelo 
k prvnímu získávání porozumění pro nekonečnost. Nejdůležitějšími z nich se budeme zabývat v následují-
cích třech oddílech. 
     Zjednáváme-li si porozumění nekonečnosti, ať již prvotně pro nějaké dění, nebo druhotně pro nějaké 
dílo, nebo dokonce zprostředkovaně přes princip „jako kdyby“ shora naznačeným způsobem, pak přes 
značnou rozmanitost jsou si všechny příklady těchto druhů jaksi podobné. Tomu, že si jsou „jaksi“ podobné, 
můžeme rozumět též tak, že si jsou „čímsi“ podobné. Jinými slovy že je v nich ukryt jakýsi dosud neodkrytý 
jev – ve všech týž – jehož různými podobami tyto příklady jsou. Tento jev obdržel název „nekonečno“. 
     Takto chápané nekonečno je jevem vycítěným a cit, jímž se s ním setkáváme, by mohl být citem falešným. 
Přesto je užitečné tento jev nezamítat, a to přinejmenším ze dvou důvodů. Za prvé si jeho prostřednictvím 
zjednodušíme vyjadřování, či lépe řečeno, můžeme se vyjadřovat tak, jak je to obvyklé. Různé případy ne-
konečnosti můžeme nazývat podobami jevu nekonečna a porozumění pro nekonečnost chápat jako vý-
klad příslušného dění, díla a podobně jevem nekonečna. Za druhé vycítěné nekonečno nás vede k vyhle-
dávání nekonečna abstraktního, odloučeného vždy z těch podob tohoto jevu, které byly v té či oné době 
známé. Na druhé straně – z týchž důvodů by mělo být i jakési čisté „vycítěné konečno“, tedy jeden jev, je-
hož různými podobami jsou všechny jevy, jež vzbuzují porozuměni konečnosti. 
     Podobně jako v případě jevu velikosti a řady dalších vycítěných jevů můžeme i v případě jevu nekonečna 
pozorovat snahu matematiků prohlásit některou z podob tohoto jevu již za tento vycítěný jev v jeho čistotě 
a pro ostatní podoby vypracovávat příslušné vstřícné výklady. Následkem toho byl název „nekonečno“ 
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průběžně užíván k označování vždy té podoby jevu nekonečna, na niž byla v té či oné době upřena pozor-
nost nejvíc. To by dnes ovšem mohlo vést k nedorozuměním. Proto hrozí-li takové nebezpečí, budeme k to-
muto názvu přidávat různé přívlastky, jež nás mají upozornit, kterou z těchto podob jevu nekonečna máme 
na mysli. 
     Každého, kdo se vydá hledat jev nekonečna v jeho čistotě, asi nejprve napadne, že tímto jevem je právě 
apeiron. K tomu svádí i nešťastná shoda názvů pro oba tyto jevy. Ztotožnění apeira a nekonečna je však 
omyl, jenž může být zdrojem řady dalších omylů. Jde vskutku o omyl a nikoliv chybu, neboť příčinou zto-
tožnění není otupení pozornosti, ale vypětí pozornosti při snaze nalézt za každou cenu nekonečno v jeho 
čistotě. 
     Pokud slova, jimiž jsme se snažili cit pro apeiron roznítit, splnila svůj účel, pak je jistě každému již nyní 
jasné, že jde vskutku o dva jevy značně odlišné. Na rozdíl od apeira, s nímž se nedovedeme setkat jinak než 
zvláštním, pro ně vypěstovaným citem, je nekonečno – a to nekonečno vycítěné – jevem, jehož některé 
podoby se ukazují již na osvětlené části světa. Bez ohledu na to, zda se nám nekonečno v naprosté čistotě 
podaří odkrýt, můžeme si pro ně zjednávat různá porozumění alespoň prostřednictvím jeho podob. Mů-
žeme tedy pro ně vypracovávat výklady jakožto možnosti obsažené v našem porozumění světu a svírat je 
do různých hranic, které umožňují, aby se stalo předmětem jasné a určití vědy. 
     Je pravděpodobné, že Anaximandrovo apeiron bylo původcem toho, že čisté nekonečno začalo být vů-
bec uvažováno a hledáno. Přesněji zdálo se, že ho není třeba hledat, neboť je již nalezeno – že je to apei-
ron. Následkem toho začalo být apeiron vykládáno jako nekonečno, a tak z míst ležících za hranicemi našich 
pohledů začalo nekonečno postupně vytlačovat apeiron, přičemž první přišla na řadu místa za obzory. 
     Otázkami nekonečna se zabývá také Aristoteles, a to především v jedenácté kapitole Metafyziky. V této 
chvíli nás bude zajímat jen to, že jeho slova nám mohou přiblížit tři nejstarší podoby jevu nekonečna, známé 
již ve starověku. I když jeho slovům můžeme dát různé významy, zvláště při dnešní úrovni porozumění, 
přece se jimi – při troše dobré vůle – můžeme k těmto starověkým nekonečnům dopracovat. Tyto tři případy 
nyní probereme podrobněji, jeden po druhém. 
 
Bludné nekonečno 
„Nekonečným slove to, co nemá žádného východiska nebo hranic, ačkoliv by je podle své povahy míti 
mělo.“ Z těchto Aristotelových slov vane snad vůbec nejstarší podoba nekonečna, objevená pravděpo-
dobně již ve starověkém Egyptě. 
     Příkladem dění, pro něž si zjednáváme porozumění nekonečnosti tohoto druhu, je pohyb probíhající po 
kružnici. Takové dění nemůže mít konec, neboť při tomto pohybu procházíme stále týmiž místy a čím rych-
leji se budeme po kružnici pohybovat, tím častěji budeme stále týmiž místy procházet. 
     Obecně si porozumění nekonečnosti tohoto druhu zjednáváme pro každé trmácení v nějakém poměrně 
malém, avšak do sebe uzavřeném světě. I když v takovém světě můžeme chodit i po jiných cestách, než jen 
po nějaké jediné kružnici, přesto stále procházíme týmiž místy. Z takového světa není východisko, ačkoliv 
by mělo být, neboť jsme-li v něm, pak jsme do něho museli někdy vstoupit. Jde tedy o nekonečnost blou-
dění bludištěm, jehož vchod byl zazděn, jakmile jsme do něj vstoupili. Této podobě nekonečna budeme 
říkat bludné nekonečno. 
     Prvním symbolem bludného nekonečna byla kružnice. Později se jím stala ležatá osmička, která lépe než 
kružnice postihuje spletitost a bezvýchodnost bludných, to je do týchž míst stále se vracejících cest. 
     Tímto druhem nekonečnosti si lidé ve starověku zjednávali porozumění pro veškeré dění světa, které chá-
pali jako věčný jednotvárný koloběh. „Slunce vychází, slunce zapadá a dychtivě tíhne k místu, odkud opět 
vzejde.“ ... „Všechny řeky spějí do moře, a moře se nepřeplní; do místa, z nějž vytékají, se znovu vracejí 
k novému koloběhu.“ ... „Co se dálo, bude se dít zase, a co se dělalo, bude se znovu dělat; pod sluncem 
není nic nového. Je něco, o čem lze říci: Hleď, to je cosi nového? I to bylo v dávných dobách, které byly 
před námi.“ To jsou slova Kazatele, syna Davidova, krále v Jeruzalémě. Také v Platónově dialogu Faidros  se 
můžeme dočíst o tom, jak duše následují bohy v nebeském koloběhu a jak ty, které nemají dosti sil sledovat 
je až do nadnebeských výšin, padají k zemi, aby zde žily v různých životech deset tisíc let, po kteréžto době 
se dostavují k novému losování svých budoucích životů. 
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     Dnes asi nebudeme příliš ochotni zjednat si pro veškeré dění světa právě tento druh porozumění neko-
nečnosti. Že však takové porozumění bylo ve starověku obvyklé, je ovšem dokladem toho, že právě bludná 
nekonečnost byla po dlouhou dobu nejvýznamnějším, snad dokonce jediným známým druhem nekoneč-
nosti. 
     Přitom však porozumění pro veškeré dění světa jakožto věčného koloběhu nemůžeme ani dnes považo-
vat za naprosto vyvrácené, neboť nemáme žádné pádné důvody, o něž bychom mohli opřít tvrzení, že to 
tak být nemůže. Při vhodné shodě jiných porozumění světu mohlo být toto porozumění obnoveno do-
konce i v devatenáctém století. Nutně by k němu dospěli materialisté, kteří by vycházeli z následujících 
dvou předpokladů: Jednak z toho, že svět se skládá z nějakého, sice nesmírně velkého, nicméně však ko-
nečného množství atomů, které se mohou nacházet v ještě mnohem větším, nicméně však stále ještě koneč-
ném množství vztahů. Jednak z deterministického předpokladu, že určitými vztahy, jež mezi atomy nastaly, 
jsou jednoznačně určeny všechny budoucí události, tedy všechny vztahy, jež budou následovat, včetně je-
jich pořadí. Protože však možných vztahů mezi atomy je podle prvního předpokladu jen konečně, musejí 
jednou nastat takové vztahy mezi atomy, které již někdy v minulosti nastaly. Podle druhého z těchto před-
pokladů se ovšem od toho okamžiku začne veškeré dění světa opakovat, a to od místa, kde tyto vztahy na-
staly již předtím. 
     Bludné nekonečno je ukázkovým příkladem toho, kdy nějaký jev – v tomto případě uzavřené bludiště – 
poukazuje velmi výrazně na užití principu „jako kdyby“ při zjednání si porozumění nekonečnosti. Stálé na-
vracení do týchž míst nám totiž umožňuje vykládat každé budoucí probíhání tímto bludištěm tak, jako 
kdyby již proběhlo. Proto také poznatek o nekonečnosti probíhání uzavřeným bludištěm je triviální, pokud 
se ovšem celé toto bludiště nachází před obzorem. V takovém případě je pak příslušné bludné nekonečno 
též příkladem setkání s jevem nekonečna ve světě před obzorem. 
     Poznamenejme jen na okraj, že v případě bludného nekonečna přijímáme porozumění pro nezavršitel-
nost příslušného díla s jistou nedůvěrou: často se nám nechce věřit, že toto porozumění je neklamné. Před-
stavme si, že bychom se opravdu najednou ocitli v takovém uzavřeném bludišti a že bychom po patřičném 
zkoumání zjistili, že vskutku žádná z cest nevede ven. Kdo z nás by v takovém případě přestal hledat vý-
chod? 
     Velmi zřetelně je to předvedeno v báji o Sisyfovi, jenž věčně valí svůj kámen do kopce. Ví, že mu vždy 
vyklouzne, a přesto ho stále valí. 
     Pokud však jde o jev, na němž se příslušné dění odehrává, tedy samotné uzavřené bludiště, pak se již 
nedá hovořit o jeho nezavršenosti. Právě naopak, takovému bludišti rozumíme jako čemusi naprosto zavr-
šenému. Ostatně jen díky jeho završenosti se můžeme dostatečně utvrdit v tom, že příslušné dění, to je po-
hyb tímto bludištěm, je nekonečné. 
     Strach z bludného nekonečna tvoří dvě silné složky strachu z nekonečna, bránícího nám v překračování 
obzoru. Za obzorem nám totiž především hrozí nebezpečí pádu do nějakého uzavřeného světa, z nějž není 
východiska. Tato složka strachu z nekonečna přetrvala až do dnešní doby. Není tomu tak dávno, kdy se lidé 
vstupující do hustého lesa báli, aby nepřekročili bludný kořen. Podobné neštěstí může ovšem dnes potkat 
mezihvězdné cestovatele, spadnou-li do černé díry ve vesmíru. 
     Zvlášť silně působila právě tato složka strachu z nekonečna v antické geometrii. Tehdejší geometři se po-
chopitelně nebáli toho, že by mohli v obyčejném smyslu slova zabloudit v neznámém světě, kdyby se na-
příklad za hledáním průsečíku prodloužení dvou daných úseček museli vydat na cestu dlouhou tisíc kilo-
metrů. Podnikat takové cesty neměli ostatně ani zapotřebí. Báli se však toho, že by se jejich úvahy mohly 
ocitnout v nějakém bludišti, kdyby se v nich příliš vzdálili od pevného a jistého geometrického světa před 
obzorem. 
     Druhá složka tohoto strachu z nekonečna, vyvolaná bludným nekonečnem, působí spíše podvědomě. 
O to více se však vymyká žádoucímu dozoru. Bloudění je totiž hrozné jen pro toho, kdo ví, že zbloudil. Ži-
jeme-li ale jen v nějakém malém uzavřeném světě, pak se s tímto světem můžeme dokonale seznámit a vy-
tvořit si tak řadu jistot. V tomto světě nás pak již nic nepřekvapí, vše o něm víme, všemu rozumíme, prostě 
jsme spokojeni. 
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     Ostatně ani úděl Sisyfův není tak strašný, jestliže na všechno zapomněl, jestliže jeho světem je jen příslušný 
kopec a kámen. V takovém případě je pro něj valení kamene do kopce dokonce zábavné, neboť co jiného 
by tam vůbec měl dělat. Za dobu, po kterou to provádí, získal jistě mnoho zajímavých poznatků o valení 
tohoto kamene, z nichž si možná sestavil i svým způsobem pozoruhodnou vědu. Omezenost svého světa 
a hrůzu svého údělu by poznal teprve tehdy, kdyby vystoupil na kopec alespoň jednou bez kamene a roz-
hlédl se kolem. 
     Z cesty za obzor máme tedy strach také proto, abychom z patřičného odstupu nespatřili omezenost světa, 
v němž jsme až dosud žili, abychom nespatřili, že tento svět byl jen malým bludištěm, jehož jistoty, jimž jsme 
v něm přisuzovali velkou váhu, jsou nicotné, tedy abychom nenahlédli, že náš dosavadní život byl jen bez-
východným blouděním. 
 
Aktuální přirozené nekonečno 
„Nekonečným slove to, čím lze procházeti stále dále bez konce, anebo jen stěží do konce.“ 
     I když v této Aristotelem uvedené podobě jevu nekonečna je procházení oním děním, pro něž si musíme 
zjednat porozumění nekonečnosti, není těžiště této nekonečnosti položeno na samotné procházení, ale na 
to, čím procházíme. Nekonečný je tedy především nějaký skutečný jev – o takovéto jevy nám totiž nyní jde 
– i když, přísně vzato, nekonečný je proto, že procházení jím je nekonečné. V takovém případě se však vnu-
cuje i výklad opačný: procházení tímto jevem je nekonečné proto, že již samotný jev je nekonečný. To ale 
znamená, že v tomto jevu je nekonečno přítomno, i když třeba jen prostřednictvím některé ze svých  po-
dob. Jinými slovy v tomto skutečném jevu máme co činit s nekonečnem aktuálním. 
     Na rozdíl od bludného nekonečna však nyní příslušným jevem neprocházíme stále dokola, ale jdeme po 
něm stále dál, k obzoru, popřípadě až za obzor. Zabýváme se tedy procházením nevratným. 
     Nějakým jevem procházíme tak, že vstupujeme do jeho jednotlivých částí – procházíme jím kus po kuse. 
Dalo by se říci, že z tohoto jevu ukusujeme jednotlivé úkusky. Úkuskem nějakého jevu budeme rozumět 
takovou jeho část, která celá leží před obzorem a až k obzoru nevede. Tak například pozorujeme-li moře ze 
břehu, pak těmito úkusky jsou různé vlny, víry, ale také rozmanité části tohoto moře, jež až k obzoru neve-
dou a které jsou na základě nejrůznějších okolností z tohoto moře vyděleny. 
     Jev, jehož úkusky nevedou k obzoru, v nás porozumění nekonečnosti uvažovaného druhu nevzbuzuje. 
Probereme-li všechny jeho úkusky, pak jsme již tímto jevem prošli – to v případě, že celý leží před obzorem; 
nebo procházení bude ostře přerušeno – to v případě, že zbývající část tohoto jevu leží až za obzorem, 
a tedy plynule nenavazuje na jeho část ležící před obzorem. 
     Porozumění pro nekonečnost nevratného procházení si tedy můžeme zjednat jen u takového jevu, jehož 
úkusky se táhnou až k obzoru. A vskutku, vydáme-li se po těchto úkuscích, pak se konce nedobereme 
Kdyby totiž toto procházení mělo konec, pak bychom na jeho konci měli všechny tyto úkusky ostře oddě-
lené od obzoru, a tedy až k obzoru by se netáhly. 
     V jevu, jenž sice leží celý před obzorem, avšak jehož úkusky se táhnou až k obzoru, můžeme tedy spatřo-
vat jistou podobu nekonečna, a to proto, že nevratné procházení tímto jevem je nekonečné. Na druhé 
straně žádný z jeho úkusků není takový, abychom se k němu nemohli dobrat, i když čím blíže k obzoru se 
nachází, tím větší úsilí k tomu budeme muset vynaložit. Při vhodném rozvrhu procházení se však ke kaž-
dému z těchto úkusku jednou dostaneme. Jinými slovy, procházení tímto jevem je sice čím dál obtížnější, 
avšak svým způsobem ho vyčerpává. Tedy jak říká Aristoteles, tímto jevem lze stěží projít do konce. 
     Tomuto druhu nekonečnosti, to je nekonečnosti nevratného procházení nějakým jevem, jenž leží celý 
před obzorem, avšak jeho úkusky se táhnou až k obzoru, budeme říkat přirozená spočetná nekonečnost, 
a jí odpovídající podobě nekonečna pak přirozené spočetné nekonečno. Toto porozumění nekonečnosti 
v nás může vzbudit například seskupení viditelných hvězd na jasné noční obloze. 
     Obzor neprochází světem tak, aby rozděloval jevy světa do dvou skupin, totiž na ty, které jsou celé před 
obzorem a ty, které jsou celé za ním, ale mnoha jevy světa obzor prochází. Prochází-li obzor nějakým jevem 
světa, pak ovšem tento jev jím není rozdělen na nějaké dvě části, z nichž každou bychom mohli považovat 
za celek. V takovém případě by totiž obzor tímto jevem neprocházel, ale vedl by kdesi mezi těmito částmi, 
vně příslušného jevu. Prochází-li tedy obzor nějakým jevem světa, pak sice tento jev rozděluje na dvě části, 
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ale toto rozdělení je natolik neurčité a měnivé, že ani jednu z těchto částí za celek považovat nemůžeme. 
V takovém případě ta část příslušného jevu, která se nachází před obzorem, vede až k obzoru, kde plynule 
přechází v část ležící za obzorem. 
     Na druhé straně nevytyčitelnost obzoru, kluzkost, s jakou se pohybuje jak po jednotlivých jevech, tak i ve 
světě, je základem našeho porozumění takovému jevu, jenž vede až k obzoru, nikoliv jakožto samostat-
nému celku, ale jakožto části z nějakého dosud neodkrytého celku. Tak například pozorujeme-li moře ze 
břehu, pak to, co vskutku vidíme, je jen moře vedoucí k obzoru a vykládáme si to jako část celého moře, 
a ne jako samostatný celek. Uvědomme si, že i porozumění světu jakožto celku, to je osvětlené části světa 
jakožto části světa, má podobný základ. 
     Považujeme-li jev, jehož úkusky se táhnou až k obzoru, pouze za část nějakého dosud neodkrytého celku, 
pak z podobných důvodů jako prve je i procházení tohoto celku – rozumí se postupné ukusování jednotli-
vých úkusků – nekonečné. Přitom však navíc k mnohému, co do tohoto celku patří, se nikdy nedobereme, 
neboť příslušný jev pokračuje i za obzorem. Takovýmto jevem tedy lze procházet stále dál bez konce. 
     Tomuto druhu nekonečnosti, to je nekonečnosti nevratného procházení nějakým jevem, jehož úkusky se 
táhnou až k obzoru, jenž však obzor překračuje, budeme říkat přirozená nespočetná nekonečnost a jí od-
povídající podobě nekonečna pak přirozené nespočetné nekonečno. Toto porozumění nekonečnosti 
v nás může vzbudit například seskupení vůbec všech hvězd ve vesmíru, nejen těch, které jsou viditelné. 
     V reálném světě prochází obzor těmi jevy, jimž říkáme jevy přírodní. Naproti tomu jevy reálného světa, 
které lze umístit před obzor, jsou jevy umělé, ať již byly vytvořeny takříkajíc rukama, nebo hlavou. Samo-
zřejmě že i takovým mlýnkem na kávu prochází obzor, neboť mnohé z něj nám zůstalo skryto: například 
vnitřek kovu, z nějž byl vytvořen. Obzor zde však neprochází tím, co je na tomto mlýnku umělé, ale tím, co 
bylo vzato z přírody. 
     Až donedávna bylo ještě možno tímto způsobem zachytit rozdíl mezi umělými a přírodními jevy reálného 
světa. Dnes však již byly vytvořeny takové umělé jevy (například různé počítače), u nichž obzor prochází 
i tím, co je na nich umělé, neboť nikdo není schopen umístit vše umělé z takového počítače před svůj obzor. 
     Čtenář vychovaný dnešní matematikou bude asi přirozeným nekonečnem opovrhovat. Nanejvýš bude 
ochoten věnovat mu pozornost jako nevydařenému mezistupni na cestě za opravdovým nekonečnem. Ta-
kový čtenář nechť si však uvědomí, že současná infinitní matematika má aplikace v reálném světě jen proto, 
že výsledky o svém nekonečnu přenáší na nekonečno přirozené; a proto jí také aplikace občas selhávají, že 
se zabývá jinou podobou jevu nekonečna, než tou, na niž své výsledky aplikuje. 
 
Potenciální nekonečno 
„Něčeho může bez konce přibývati neb ubývati, neb obé zároveň.“ 
     Tato Aristotelova slova nás nabádají, abychom hledali nekonečno tam, odkud si porozumění nekoneč-
nosti zjednáváme vždy prvotně. Důraz je totiž položen přímo na nevyčerpatelnost určitých možností. Při-
tom tyto možnosti ani nemusejí být čerpány, i když čerpány být mohou. Jsou-li však nevyčerpatelné, pak již 
v nich musí být nekonečno nějak přítomno, a to i tehdy, kdyby nikdy čerpány nebyly. Nekonečnu takto 
skrytému v pouhých možnostech říkáme nekonečno potenciální. 
     Na rozdíl od přívlastků „bludné“, „přirozené spočetné“ a „přirozené nespočetné“, které nás mají blíže 
upozornit na vlastní podobu příslušného nekonečna, slouží přívlastky „aktuální“ a „potenciální“ k označení 
místa, kam příslušné nekonečno klademe. Potenciální do pouhých možností, aktuální do nějakých uskuteč-
něných jevů světa, přičemž si vykládáme, že je s nimi spoluuskutečněno. 
     Tak například aktuální přirozené nekonečno spatřujeme v těch uskutečněných jevech světa, jejichž ne-
vratné procházení je nekonečné. Naproti tomu potenciální přirozené nekonečno je již v možnostech ne-
vratného pocházení příslušnými jevy, tedy tam, kde jsme si vlastně prvotně zjednali porozumění, že pří-
slušné jevy jsou nekonečné. Obecně ovšem potenciální přirozené nekonečno není jen v možnostech jít 
k obzoru po úkuscích nějakého uskutečněného jevu, ale již v pouhých možnostech jít krok za krokem k ob-
zoru, popřípadě ještě i kousek za něj. Jdeme-li, tedy začneme-li takové možnosti čerpat, pak můžeme po 
sobě teprve takové úkusky zanechávat, tedy například vytvářet stále blíže k obzoru nějaké geometrické 
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objekty, popřípadě považovat to, co takto vytváříme, za součásti nějakého celku, jenž obzor přesahuje. 
I potenciální přirozené nekonečno můžeme tedy rozlišovat na spočetné a nespočetné. 
     Podobně je tomu i v případě bludného nekonečna. Bylo-li toto nekonečno spatřováno přímo v přísluš-
ném uzavřeném bludišti, pak šlo o aktuální bludné nekonečno. Spatřujeme-li ho však v možnostech pro-
cházení tímto bludištěm, jde o nekonečno potenciální. Tento případ je ovšem nutno dále roztřídit. O po-
tenciální bludné nekonečno jde tehdy, když ho spatřujeme v nekonečně, neustále se obnovujících mož-
nostech, to je v takových, jejichž čerpáním se navracíme do výchozího stavu. Pro bludné nekonečno je totiž 
příznačná jeho spjatost s konečnem; je tam, kde si porozumění nekonečnosti zjednáváme z konečna, takže 
budí dojem, jako by toto nekonečno bylo v konečnu přítomné. Naproti tomu považujeme-li každý další 
průchod po téže cestě za novou možnost, pak již může jít o potenciální přirozené nekonečno, ať již spo-
četné, nebo nespočetné, neboť počet takovýchto možných průchodů ubíhá k obzoru.  
     Protože naším záměrem bylo představit již nyní potenciální nekonečno v co největší obecnosti, zobecnili 
jsme tomu odpovídajícím způsobem i shora uvedená Aristotelova slova. Při takovémto přístupu by nám 
ovšem mohla uniknout jistá – pro matematiku mimořádně důležitá – zvláštnost v nich obsažená. Touto 
zvláštností není to, že přibývání a ubývání je zvláštním případem dění, ale že „cosi“ může bez konce přibý-
vat nebo ubývat. Naše pozornost je tak znovu obrácena na uskutečněné jevy světa, především na objekty. 
Nyní nám však nejde o to, jak ony samy již ve své strnulosti jev nekonečna navozují, ale právě naopak, jak 
tento jev navozuje jejich možné změny.  
     Za prvé nevyčerpatelné možnosti změn můžeme nalézt především u nějakého jedince. Například může 
stále růst, nebo se zmenšovat, ale také měnit tvar nebo polohu, aniž by přitom měnil velikost. (Poslední dva 
příklady ukazují, že nekonečnost nemusí být bezprostředně vázána na velikost.) Za druhé nevyčerpatelné 
možnosti změn se mohou týkat mnohostí jedinců určitého druhu. To znamená, že uskutečňování stále dal-
ších jedinců určitého druhu, popřípadě občas prokládané jejich ničením, tedy uskutečňováním jejich zá-
niku, může být nekonečné. Podle toho také rozlišujeme dva základní případy potenciálního nekonečna 
objektů, totiž jednak potenciální nekonečno jedince, jednak potenciální nekonečno mnohosti.  
     V geometrii se s potenciálním nekonečnem setkáváme nejvýrazněji v takovém jejím pojetí, při němž ge-
ometrické objekty chápeme tak, že vznikají, popřípadě též zanikají. Vytváříme-li tyto objekty pouze v před-
stavě, pak se nám podaří uskutečnit vždy jen několik takových objektů. O těchto uskutečněných objektech 
rozhodně nemůžeme říci, že je jich nekonečně mnoho, neboť jich je například jen pět, nebo někdy snad 
i sto, jestliže pomáháme naší představě nějakými obrázky. Přitom však možnosti uskutečňovat další tako-
véto objekty nejsou vyčerpány, a dokonce je považujeme za nevyčerpatelné. 
 
Limitní přirozené nekonečno 
Spolu s otevřením geometrického světa se otevřely i nové možnosti pro zjednávání porozumění nekoneč-
nosti. Klasické geometrické objekty se totiž staly nedostižnými, a zároveň ke stíhání vybízejícími, vzory pro 
tvary a velikosti objektů reálných. Jinými slovy, v reálném světě je přibližování tvarů a velikostí ke klasickým 
geometrickým objektům nekonečné. Ukázkovými příklady jsou zmenšování tečky až k bodu, ztenčování 
čáry až ke geometrické křivce, otesávání kamene do tvaru krychle a podobně. 
     Podívejme se do geometrického světa jedním z nejobvyklejších pohledů, jakým do něj nahlížíme, totiž 
skrze reálný svět. Přesněji, podívejme se nejprve do světa reálného a nechme tímto světem unášet náš po-
hled až do světa geometrického. Abychom mohli takovýto pohled podrobněji zkoumat, zavedeme ně-
které pojmy, jež nám umožní zachytit jeho důležité vývojové stupně. 
     Prvním pohledem budeme rozumět takový pohled do reálného světa, při němž si všímáme jen tvarů a ve-
likostí reálných objektů, nikoliv jejich barvy, tvrdosti a podobně. Při druhém pohledu se navíc těmito ob-
jekty necháme vést až k obzoru, především k obzoru rozlišitelnosti malého. Geometrickým pohledem pak 
budeme rozumět pohled, při němž navíc pronikneme do geometrického světa, a to tak, že skrze čáru, jejíž 
křivost a tloušťka jsou téměř na obzoru rozlišitelnosti, pronikneme k úsečce, skrze nepatrnou tečku k bodu 
a podobně. Přitom geometrický pohled není zostřením druhého pohledu v tom smyslu, že by při něm došlo 
k oddálení obzoru. První a druhý pohled jsou stále ještě pohledy do reálného světa; teprve geometrický 
pohled je navíc pohledem i do světa geometrického. 
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     Prostřednictvím druhého pohledu se obvykle snažíme otevřít geometrický svět tomu, kdo ho dosud ne-
zná. Avšak samotný tento pohled ještě nestačí, i když často samovolně přechází do pohledu geometric-
kého. Komu se geometrický svět neotevře, ten ho neuvidí, byť by se díval do reálného světa sebehorlivěji. 
V této souvislosti vzpomeňme, že Aristoteles považoval již první pohled za pohled do geometrického světa. 
     Avšak ani schopnost geometrického vidění není dostatečnou zárukou, že každý druhý pohled lze převést 
do pohledu geometrického. Pouze můžeme říci, že díváme-li se do reálného světa takříkajíc „vlastníma 
očima“, bývá tomu tak; dnes již víme, že tomu tak bývá, i když se díváme lupou nebo mikroskopem. Žádné 
vědomosti však nemáme o tom, co bychom viděli, kdybychom se mohli ponořit do nesmírných hlubin za 
obzorem rozlišitelnosti malého, tedy poněkud obrazně řečeno, kdybychom mohli rozlišovat velikosti 
dejme tomu 10-100 metru. 
     I kdybychom v těchto hlubinách mohli pozorovat nějaké reálné objekty, neznamená to ještě, že též bu-
deme schopni proniknout do geometrického světa; a i kdybychom toho byli schopni, neznamená to, že 
bychom pronikli do toho geometrického světa, o němž pojednáváme v našich Rozpravách; mohl by to být 
i nějaký jiný geometrický svět, třeba tahový, jaký si vůbec nedovedeme představit. Novověká věda byla 
ovšem přesvědčena, že ví, jak to v takových hloubkách vypadá; totiž v podstatě stejně jako tady. Antičtí 
myslitelé však na tuto svým způsobem nejméně nápaditou možnost nesázeli a dnešní fyzika na ni asi již ani 
nevěří. 
     Takovému druhému pohledu, z nějž lze přejít do pohledu geometrického, budeme říkat pohled proto-
geometrický. Z právě prováděných úvah kromě jiného plyne, že protogeometrické pohledy nedovedeme 
vymezit jinak než zpětně z pohledů geometrických. 
     Při protogeometrickém pohledu ještě geometrické objekty nevidíme. Stane-li se však z něj pohled geo-
metrický, ukážou se na obzoru. Při ostřejším protogeometrickém pohledu dojde k oddálení obzoru, 
a stane-li se z něj pohled geometrický, ukážou se geometrické objekty opět až na obzoru. Podobně je tomu 
i při pohledu tupějším. Tak například kámen tvaru krychle pozorovaný z patřičné vzdálenosti je, co se tvaru 
týče, vskutku geometrickou krychlí; ostatně jen proto můžeme říkat, že je to kámen tvaru krychle. Přijdeme-
li však k němu blíže, zjistíme, že jeho stěny nejsou tak hladké, a že tedy jeho tvar již geometrickou krychlí 
není. Kámen zůstal, krychle však z něj odešla spolu s obzorem. Poodstoupíme-li, vrátí se krychle spolu s ob-
zorem opět na tento kámen.  
     Geometrické objekty můžeme tedy vykládat jako jevy ukazující se na obzorech protogeometrických po-
hledů. To pochopitelně neznamená, že jsme tímto výkladem vysvětlili geometrický svět. I kdybychom pro-
togeometrické pohledy uměli vymezit nějakým způsobem nezávislým na geometrickém světě, nezname-
nalo by to ještě, že bychom tím také uměli vysvětlit i to, co se ukazuje na obzoru, jmenovitě pak takové jevy, 
jako například přímost. 
     Shora uvedený výklad nám však umožňuje neklást geometrické objekty do reálného světa, podobně 
jako tam nemusíme klást obzor. Přesněji: tyto objekty sice patří k určitým pohledům do reálného světa, tedy 
i k tomu, jak je nám reálný svět dán; nemají však v něm vyznačené žádné pevné místo, což nám umožňuje 
vykládat je tak, že patří spíše k našim pohledům do reálného světa než do něj samotného. 
     Příkladem do značné míry podobným je klenba nebeská. Každý náš pohled do vesmíru je ohraničen ob-
zorem, který za jasného dne nebo noci je nám dán k bezprostřednímu nazírání právě jakožto klenba ne-
beská. Přitom samotnou tuto klenbu za součást vesmíru nepovažujeme. Je-li obloha pokryta nízkými mraky, 
jsme jimi natolik zaujati, že na samotnou nebeskou klenbu nehledíme – podobně jako ne každý protogeo-
metrický pohled převádíme do pohledu geometrického, i když bychom toho byli schopni. Nedovedeme 
však vyloučit ani takové pohledy do vesmíru, při nichž by žádnou klenbu nebeskou nebylo možno vidět, 
popřípadě při nichž bychom ji viděli v nějaké zcela neobvyklé podobě. 
     Při geometrickém pohledu je tedy cesta od nás ke geometrickým objektům přirozeně spočetná. Při kaž-
dém takovém pohledu je přirozeně spočetná, i když se může případ od případu lišit; ne však co do délky, 
ale co do místa, jímž prochází. Hovořit o tom, že je někdy delší a jindy kratší, nemá ani jasný smysl. Oddá-
líme-li obzor, pak jsme sice nakloněni tvrdit, že nyní je cesta k němu delší; to však jen proto, že nyní je toho 
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před obzorem více než předtím. Na druhé straně, poněkud volně řečeno v tomto případě po ní zase krá-
číme delšími kroky. Ostatně ani cesta ke klenbě nebeské není kratší ani delší, když se na ni díváme daleko-
hledem, než když ji pozorujeme jen očima. 
     Ačkoliv geometrické objekty se ukazují na obzoru protogeometrického pohledu, neleží na něm, ale jsou 
od něj odděleny neosvětlenou mezerou. Při ostřejších protogeometrických pohledech může být tato me-
zera osvětlována, při žádném jednotlivém takovém pohledu ji však celou osvětlit nedovedeme. Geome-
trické objekty se ukazují na obzoru právě proto, že tato mezera je temná, podobně jako se v temnotě uka-
zují hvězdy na obloze. 
     Ke geometrickým objektům pronikáme tak, že tuto mezeru překračujeme. Tak například zmenšující se 
tečka přechází na obzoru v bod. Bodem se však nestává, ale její zmenšování k bodu může plynule pokračo-
vat i za obzorem příslušného protogeometrického pohledu, neboť obzor není ostrou hranicí světa. Ostatně 
podaří-li se nám obzor oddálit, například podíváme-li se lupou, můžeme její zmenšování sledovat až k no-
vému obzoru, ne však až k bodu. I když její zmenšování až k bodu sledovat nemůžeme, příslušný bod vyty-
čuje hranici, k níž by její zmenšování mohlo až spět, a zároveň k níž dospět nikdy nemůže. 
     Geometrické objekty si tedy můžeme vykládat jako jevy ležící na samotné hranici, jež ohraničuje proto-
geometrické pohledy do reálného světa. Tato hranice je nevlastní a budeme jí říkat geometrická hranice. 
     Poznamenejme jen na okraj, že shora uvedeným výkladem záhadnost geometrického světa ještě 
vzrostla. Geometrická hranice ležící za obzorem každého protogeometrického pohledu, tedy něco, co by-
chom vlastně vůbec neměli vidět, je nám dána téměř k bezprostřednímu nazírání, a to dokonce jako samo-
statný svérázný svět. Navíc právě ona vymezuje jí příslušející druh pohledů do reálného světa, totiž pohledy 
protogeometrické, a ne naopak. 
     Podobným způsobem si ovšem můžeme vykládat i klenbu nebeskou. Každý náš pohled do vesmíru, ne 
na samotnou tuto klenbu, je ohraničen obzorem, mezi nímž a klenbou je neviditelná mezera. Vystřelená 
raketa se nám sice ztratí z očí na této klenbě, avšak podíváme-li se dalekohledem, přesvědčíme se, že se 
ztratila pod ní. Až k této klenbě nedohlédneme, můžeme se však dívat na ni. 
     Geometrická hranice ohraničuje tu část reálného světa, která je dostupná protogeometrickými pohledy, 
a to nejen našimi, ale i Diovými. Je však tam, kde je, a ne tam, kde bychom si ji přáli mít. Kdyby se například 
ukázalo, že nějaký druhý pohled již není pohledem protogeometrickým, znamenalo by to, že geometrická 
hranice se nachází jinde než obzor tohoto pohledu. Výklad, podle nějž bod je větší než nějaká částice o roz-
měrech menších než 10-100 metru, by tedy mohl být v souladu s právě zjednávaným porozuměním pro geo-
metrické objekty. 
     Ostatně i antičtí geometři byli obezřetní při stanovování místa, v němž se geometrická hranice nachází. 
Na jedné straně věděli, že obzor jejich pohledu není ještě geometrickou hranicí a že ho tedy s Diovou po-
mocí mohou překračovat. Na druhé straně si nebyli jisti, jak daleko ho mohou takto bezpečně překračovat. 
I když Diových služeb používali se stále větší odvahou, činili tak jen v nejnutnějších případech. Nepožado-
vali od Dia, aby obzor překračoval jen pro samotné překračování, ale proto, aby jim umožnil rozvinout vý-
klady toho, co je před obzorem. Podvědomě tušili, že by mohli Dia hnát až za geometrickou hranici. 
     Geometrická hranice ohraničuje tu část reálného světa, která je přístupná zkoumání, aniž bychom přitom 
byli nuceni oddalovat obzor daného protogeometrického pohledu. Stačí totiž, když se do vhodného 
ostřejšího pohledu vmyslíme. Protože to je opět pohled protogeometrický, nebude se to, co uvidíme, příliš 
lišit od toho, co vidíme nyní; můžeme si však dovolovat více než nyní. Bylo by tedy pošetilé zabývat se jen 
tou částí světa, která je ohraničena obzorem daného pohledu, když takto vlastně zadarmo, a navíc s mno-
hými výhodami můžeme poznávat větší části světa. 
     Nekonečno přítomné v cestě na obzor protogeometrického pohledu je přirozeně spočetné; v cestě ve-
doucí až na geometrickou hranici se pak ukazuje v podobě hraniční, a budeme jí proto říkat limitní přiro-
zené nekonečno. 
     Při zjednávání porozumění limitní přirozené nekonečnosti má geometrická hranice podobnou úlohu, ja-
kou měl obzor v případě přirozené nekonečnosti. Správně bychom však měli hovořit o limitní přrozené ne-
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konečnosti (popřípadě o limitním přirozeném nekonečnu), jež přísluší protogeometrickým pohledům. Ne-
budeme to činit proto, že s limitní přirozenou nekonečností příslušející jinému druhu pohledů se v našich 
Rozpravách již nesetkáme. 
     Cesta reálným světem, která vede krok za krokem přímo ke geometrické hranici, ne však za ni, je tedy 
limitně přirozeně spočetná. Pokračuje-li však takováto cesta i za geometrickou hranici, pak je limitně přiro-
zeně nespočetná. 
     Limitní přirozené nekonečno je ovšem mnohem „důstojnější“ podobou nekonečna než nekonečno při-
rozené. Není totiž závislé na tom, jak oním ostrým protogeometrickým pohledem pozorujeme svět; je 
stejné pro nás i pro Dia, nachází se tedy ve světě. Nemění-li se reálný svět tak, aby se v něm geometrická 
hranice pohybovala – a v době, o níž pojednáváme něco takového asi nikoho ani nenapadlo – pak je to 
nekonečno trvalé, a je tedy hodno nejen vědeckého zkoumání, ale i toho, aby bylo tím nekonečnem, které 
je přítomné v geometrickém světě. Přirozené nekonečno je jen jeho nedokonalým a značně neurčitým při-
blížením a název „nekonečno“ si vlastně ani nezaslouží. 
 
Vyostření limitní přirozené spočetnosti 
„Bod jest, co nemá dílu.“ Těmito prvními slovy svých Základů dává Eukleidés jasně najevo, k jakému vý-
kladu geometrické hranice se přiklání. Nic menšího než bod již není. Zmenšující se tečka může spět až 
k bodu, avšak ani o kousek dále. Podobně ztenčování a napřimování čáry nemůže již dále pokračovat poté, 
co se z ní stala úsečka. Není to pochopitelně výklad nikterak neobvyklý. Právě naopak, především takto 
bylo rozuměno geometrickému světu hned od jeho otevření. Ostatně i pythagorejci tušili, že by je jejich 
Mistr nepochválil, kdyby viděl, jak pod kruh podkládají mnohoúhelník, do bodů kladou úsečky a po-
dobně. 
     Geometrická hranice je tedy pevnou, ostrou a nepřekročitelnou hranicí reálného světa. Navíc ji považu-
jeme za hranici vlastní; i body, úsečky a ostatní geometrické objekty mají v reálném světě místo. Přesněji: 
máme dojem, že když geometrický svět pojmeme do světa reálného právě jakožto jeho hranici, postih-
neme způsob, jakým jsou oba tyto světy propojeny. 
     Kdybychom stejným způsobem rozuměli i klenbě nebeské, museli bychom ji vykládat v podstatě jako 
„křišťálovou plochu kulovou“, jež obepíná svět. Takto ji také vykládali někteří středověcí učenci, totiž ti 
„méně probudilí“, kteří za to sklízeli posměch novověkých vědců. Náš cit pro apeiron nacházející se za klen-
bou nebeskou je totiž tak silný, že tuto klenbu vykládáme jako mez. Proto nejsme ochotni připustit, že by za 
ní již nemuselo být nic, přesněji že by nemuselo být – co se klenby nebeské týče – již žádné „za“. Umístíme-
li za ni nějaký jiný svět, například nebeský Jeruzalém, apeira se nezbavíme; pouze je oddálíme. 
     Naproti tomu máme velmi slabý cit pro apeiron nacházející se za bodem, či lépe řečeno uvnitř bodu a po-
dobně. Proto geometrická hranice zřetelně poukazuje před sebe, takže jsme ochotni vykládat ji jako hra-
nici v pravém smyslu slova. 
     Vůbec je možno říci, že výrazná převaha citu pro apeiron za obzory pohledů do dálky oproti citu pro ape-
iron za obzory pohledů směrem k rozlišitelnosti malého sehrála významnou úlohu při vytváření výkladů re-
álného světa. 
     Představme si, že bychom neměli schopnost rozpoznávat v geometrickém světě jiné klasické geome-
trické objekty než body. V takovém případě by započaté výklady mohly být rozvíjeny směrem, který by 
nekonečno z reálného světa téměř vyloučil. Pro přibližování tvarů reálných objektů ke klasickým geome-
trickým objektům, s výjimkou bodů, bychom porozumění neměli. Zmenšování tečky k bodu bychom mohli 
vykládat jako konečné, přičemž konec nastane tehdy, když se z tečky stane bod. Tečku bychom totiž mohli 
považovat za jakýsi shluk velkého, avšak konečného počtu bodů a její zmenšování za ubírání bodů z tohoto 
shluku; po jisté době by tedy zůstal bod jediný. Podobně bychom mohli vykládat i zmenšování jiných reál-
ných objektů. 
     Právě naznačenému směru stály v cestě klasické geometrické objekty, jmenovitě úsečky. Je-li geome-
trický svět vlastní hranicí reálného světa, pak i půlení úsečky je děním odehrávajícím se v reálném světě. 
Přitom půlením úsečky nyní rozumíme rozdělení dané úsečky na dvě úsečky poloviční, uchopení jedné 
z nich, rozdělení této úsečky na dvě poloviční, uchopení jedné z nich atd. 
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     Mezi zmenšováním tečky a půlením úsečky je ovšem rozdíl. Tečka je objekt dosti neurčitý, a proto by nás 
vůbec nepřekvapovalo, kdyby se její podoba během zmenšování měnila. Při půlení úsečky něco takového 
neočekáváme. To je způsobeno tím, že všeobecně přijímaný výklad půlení úsečky má své kořeny v čistém 
platónském pojetí geometrie. 
     V tomto pojetí je totiž úsečka úsečkou, ať je malá nebo velká, tedy úsečkou se vším, co k ideji úsečky ná-
leží, to je s veškerou účastí této ideje na idejích jiných a jiných idejí na této ideji. Jestliže jsme se k nějaké 
pravdě týkající se ideje úsečky dobrali v geometrickém světě před obzorem, pak tato pravda zůstává prav-
dou bez ohledu na to, zda se do světa idejí díváme či nedíváme. Odtud pak usuzujeme, že dělení úsečky na 
dvě úsečky poloviční patří k úsečce jako takové. Půlení úsečky je tedy nekonečné, neboť pokud držíme 
úsečku, máme možnost ji rozpůlit, a uchopíme-li jednu z těchto polovičních úseček, ocitli jsme se tam, kde 
jsme byli předtím. 
     Nelze si nepovšimnout bludného nekonečna skrytého za právě zjednaným porozuměním nekonečnosti 
půlení úsečky. Díváme-li se pouze do světa idejí, pak vlastně náš pohled stále dokola těká z ideje úsečky na 
ideu poloviny a odtud opět na ideu úsečky atd. 
     Půlení úsečky lze ovšem vykládat i jinak, a to i tehdy, když považujeme geometrickou hranici za ostrou 
a nepřekročitelnou. Nelpíme-li na platónském pojetí geometrie, můžeme úsečce přiznat to, co jsme 
ochotni přiznat tečce, totiž že se při půlení mění, byť v každém jednotlivém kroku jen nepozorovatelně. 
Časem, když se tyto změny nahromadí, můžeme již držet něco, co se úsečce vůbec nepodobá, a nelze ani 
vyloučit, že by to dokonce mohl být již jen jediný bod. 
     Tento výklad se neujal, což ukazuje, jak velký vliv měl Platón. To bylo ovšem způsobeno tím, že Platón 
dokonale postihl to, co si antičtí myslitelé od geometrického světa slibovali: že je to místo, v němž lze spatřit 
pravdu v její čistotě, trvalosti a neměnnosti. Tomuto vlivu podlehl i Aristoteles, jehož definice geometric-
kých objektů prozrazuje, že měl možnost shora uvedený protivýklad hájit; ostrost Platónova pohledu si ho 
však podmanila, a to nejen v tomto případě. 
     Poznamenejme jen na okraj, že uvedený protivýklad bychom mohli hájit i v poněkud upraveném platón-
ském pojetí geometrie. Stačí totiž, abychom veličiny, jmenovitě veličiny délky, považovali za ideje. V tako-
vém případě by úhrnná idea dané úsečky byla jiná než úhrnná idea úsečky poloviční, podobně jako idea 
pravého úhlu je jiná než idea polovičního pravého úhlu. Rozdělíme-li danou úsečku na poloviny a ucho-
píme jednu z nich, pak jsme se již neocitli tam, kde jsme byli předtím, ale jinde. Nemáme tedy právo tvrdit, 
že víme, jaký objekt budeme držet, když provedeme půlení mnohokrát. 
     Takovými protivýklady se však již zabývat nebudeme. Pokud nebude řečeno jinak, budeme půlením 
úsečky rozumět již jen půlení podle shora uvedeného všeobecně přijímaného výkladu. 
     Platónův vliv se projevil i v tom, že ve zmenšování tečky byla spatřována táž podoba nekonečna, jako 
v půlení úsečky, snad jen poněkud zamlžená, tak jak to v reálném světě bývá. Jinými slovy, zmenšování 
tečky lze poměřovat půlením úsečky. Shoda podob těchto nekonečen není totiž důsledkem toho, že jsme 
geometrické objekty umístili do reálného světa; i tehdy bychom stále ještě mohli spatřovat v každém 
z těchto případů jinou podobu nekonečna. Tato shoda je založena na platónském výkladu reálného světa, 
v němž jsou přítomny tytéž ideje jako ve světě idejí, i když jsou zde zamlžené. Přenesením tohoto výkladu 
i na nekonečno dospějeme teprve ke shodě podob nekonečna v obou uvedených případech. Navíc věda  
by se měla zabývat nekonečnem čistým, a to se ukazuje při půlení úsečky, a ne při zkracování tečky. Od 
tohoto okamžiku se výklady nekonečna staly na dlouhou dobu záležitostí geometrie. 
     Všeobecně přijímaný výklad půlení úsečky má ovšem ještě druhou, neméně důležitou složku, o níž jsme 
dosud nehovořili. Je jí vzájemná dosažitelnost délek úseček. Je-li AB úsečka delší než úsečka CD, pak půle-
ním úsečky AB „lze dospět“ k úsečce, jejíž délka je menší než délka úsečky CD. Za povšimnutí stojí, že právě 
takto je vzájemná dosažitelnost délek úseček vyslovena u Eukleida, a ne ve tvaru, v němž jsme ji vyslovili 
v šesté kapitole a jenž je dnes obvyklý; to je, že kratší úsečku lze přidáváním dané délky prodloužit nad 
úsečku delší. 
     Tato druhá složka výkladu půlení úsečky není důsledkem složky první. Mohlo by se totiž například stát, 
že půlení dané úsečky AB bude spět k nějaké úsečce, jejíž délka je v porovnání s délkou úsečky AB „neko-
nečně malá“. Něco takového však chceme vyloučit. Chceme říci, že půlení úsečky spěje přímo k bodu, a ne 
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k nějaké mezi ležící mezi bodem a danou úsečkou. Najevo to dáváme oním „lze dospět“. Přitom ovšem, 
doslovně vzato, dospět půlením úsečky AB ke kratší úsečce CD je v naší moci jenom tehdy, když jsme 
schopni úsečky AB, CD umístit před obzor. Toto „lze dospět“ musíme tedy chápat pouze obrazně a tázat se, 
co se za ním skrývá, a tedy co nám může o podobě nekonečna spatřené v půlení úsečky prozradit. 
     Geometrické objekty jsme nejprve kladli na obzor protogeometrických pohledů. Později jsme je odsu-
nuli až na geometrickou hranici. Tím jme je odtrhli od jednotlivých pohledů a přisoudili jsme je celému jis-
tému druhu pohledů. Přitom jsme geometrickou hranici vykládali v podstatě jako obzor. Přiznávali jsme jí: 
neostrost, rozumí se neostrost jevů k ní ubíhajících; překročitelnost, neboť jsme uvažovali o světě za ní leží-
cím; v neposlední řadě pak dosažitelnost toho, co celé leží před ní a až k ní nevede. Nebyla to sice již dosa-
žitelnost v daném pohledu, ale dosažitelnost pohledem daného druhu. Tato dynamika přirozeného neko-
nečna nás tak přivedla k nové podobě nekonečna, a to k limitnímu přirozenému nekonečnu. To však není 
ničím jiným než jakýmsi „vyšším“ druhem nekonečna přirozeného. 
     Nyní jsme geometrické objekty zcela odtrhli od pohledů a přisoudili jsme je toliko světu. Geometrickou 
hranici pak považujeme za pevnou, ostrou a nepřekročitelnou hranici světa. Tím ji ovšem zbavujeme mno-
hého z toho, co je pro obzor příznačné. Ne však všeho – dosažitelnost jí ponecháváme. Právě to je obsaženo 
v onom „lze dospět“, aniž bychom se starali, kdo má tu moc. Však on se někdo takový najde; přinejhorším 
si ho vymyslíme. Krátce řečeno, z obzoru jsme udělali hranici světa a svět si vykládáme v podstatě tak, jak si 
vykládáme tu část světa, která leží před obzorem. Rozdíl je pouze v tom, že cesta k této hranici je vyostřena 
bludným nekonečnem. 
     Na nekonečnosti půlení úsečky se tedy vedle bludného nekonečna podílí i nekonečno přirozené, byť 
značně okleštěné. Je zde totiž přítomna pouze spočetnost, neboť překračování geometrické hranice není 
dovoleno. Jinými slovy podoba nekonečna, kterou spatřujeme v půlení úsečky, není ve své podstatě ničím 
jiným než přirozenou spočetností vyostřenou bludným nekonečnem. 
     Všeobecné přijetí shora uvedených výkladů, zvláště pak uznání této vyostřené spočetnosti za jediné 
opravdové nekonečno, mělo nesmírný vliv na další rozvoj matematiky. O následcích příznivých se zmiňo-
vat nebudeme; ty jsou ostatně dobře známé. Povšimneme si pouze tří následků krajně nepříznivých. 
     Za prvé: nepřekročitelnost geometrické hranice a neomezená přibližovatelnost k ní vyhánějí na řadu sta-
letí nespočetné nekonečno z matematiky. 
     Za druhé: směr matematiky vycházející z chápání geometrické hranice jakožto obzoru, tedy směr, do nějž 
náleží například vytváření pythagorejských výkladů, byl neustále tlumen. Nepodařilo se ho sice nikdy uml-
čet – naštěstí pro matematiku a k zoufalství těch, kteří ho rdousili – podařilo se ho však jednoúčelově usměr-
nit. Možné jevy nacházející se za obzorem, jež se na obzoru ohlašují, nebyly nikdy jako takové soustavně 
studovány. Z řady možností byly vybírány jen ty, které byly bezprostředně upotřebitelné pro výklady toho, 
co je před obzorem – celý svět byl totiž nyní světem před obzorem. Proto také tyto výklady mohly být růz-
nými krkolomnými cestami dodatečně obcházeny. 
     Za třetí: nekonečno bylo odtrženo od neostrosti. Vyostřená spočetnost vyhovovala nárokům kladeným 
v antice na opravdové poznání, a proto jen toto nekonečno se stalo předmětem vědeckého zkoumání, jen 
ono bylo zabudováváno do světů vědy. Věda tak mohla zůstat věrna antickému ideálu vědy, zároveň však 
promarnila příležitost více se přiblížit reálnému světu. Právě neostrost je totiž jedním z nejpříznačnějších 
jevů reálného světa, čehož si ostatně povšiml již Platón. Rodící se přírodověda tak byla postavena před 
otázku, na co má klást důraz, zda na ono „příroda“, nebo na „věda“. Rozhodla se pro druhé, a aby své po-
čínání omluvila, odňala neostrost reálnému světu a přisoudila ji toliko naší nedokonalosti. 
 
Absolutní nekonečno 
Bylo by asi unáhlené tvrdit, že směr, jenž uznával vyostřenou spočetnost za jediné opravdové nekonečno, 
zaznamenal již v antice rozhodující vítězství nad směrem těžícím z limitního přirozeného nekonečna. Na-
nejvýš si vydobyl uznání větší vědeckosti; ostatně podobně tomu bylo i v dobách pozdějších, kdy ovšem již 
„vědecké“ znamenalo „jediné správné“. 
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     Avšak i ti, kdo se přidržovali prvního z uvedených směrů, odvraceli zrak od oné závratné hlubiny, která 
se za vyostřenou spočetností skrývá a která, když vystoupila na povrch, učinila z tohoto nekonečna teprve 
nekonečno v pravém smyslu slova absolutní. 
     Z vyostřené spočetnosti byly využívány vlastně jen její jednotlivé složkv, a to ještě velmi opatrně. Někdy 
to byla jen dosažitelnost délek úseček, většinou však v případech, kdy kratší byla dohlédnutelná od delší. 
Jindy jen nepřekročitelnost geometrické hranice, a opět jindy jen možnost půlení úsečky, ne však až do 
nekonečna, ale jen k dosažení nějakého předem vyhlédnutého cíle. Vrcholem v tomto směru byly Eudo-
xovy důkazy Démokritových hypotéz, neboť při nich byly využity všechny složky vyostřené spočetnosti. 
Jmenovitě bez nepřekročitelnosti geometrické hranice by Eudoxos tyto hypotézy nedokázal, jak jsme řekli 
v předchozí kapitole. 
     K nahlížení do hlubiny navozené bludným nekonečnem při půlení úsečky nebyly ani žádné důvody, ba 
něco takového se zdálo být dokonce nesmyslné. Vždyť při půlení úsečky děláme stále totéž, a dělat to stále, 
bez nějakého cíle, je pošetilé. Ostatně i kvádrů z kamene tesáme jen tolik, kolik potřebujeme; důvodem 
k jejich tesání není jen to, že je tesat můžeme. 
     Nesmyslnost bezcílného půlení úsečky nejlépe vyniká při platónském pojetí. Jak jsme uvedli, v tomto pří-
padě půlení úsečky znamená střídavé nahlížení na ideu úsečky a ideu poloviny. Avšak půlíme-li danou 
úsečku, pak držíme stále menší, a tedy nezřetelnější úsečku. Půlit danou úsečku tedy znamená toto střídavé 
nahlížení na uvedené ideje si znesnadňovat. Děláme sice stále totéž, ale zároveň za stále obtížnějších pod-
mínek: svět idejí, do nějž chceme nahlížet, stále více zamlžujeme. Zde vidíme, jak houževnatě se neostrost 
drží nekonečna, a to i nekonečna vyostřeného. Přesto však jeden důvod nutil k nahlédnutí do hlubiny vyo-
střené spočetnosti a k jejímu vyzdvižení na stupeň nekonečna absolutního. Byl jím zápas s apeirem. Porozu-
měním geometrické hranici jako ostré a nepřekročitelné hranici světa jsme apeiron vypudili zpoza obzorů 
ohraničujících rozlišitelnost malého; přesněji, tam jsme je přestali cítit. Avšak za obzory ohraničujícími naše 
pohledy do dálky je cítíme stále. Tam někde v dálkách za těmito obzory se svět noří do apeira. Vždy znovu, 
s vynaložením velkého úsilí, se nám sice podaří apeiron o kousek odsunout, avšak ono tam stále je, pouze 
před námi ustupuje. Za žádnou ostrou hranicí světa nacházející se jakkoliv daleko je nedovedeme umlčet. 
Ani geometrický svět nám takovou hranici nemůže nabídnout. Každá taková hranice by nebyla ničím ji-
ným, než „křišťálovou plochou kulovou“ obepínající svět, a jakmile bychom ji světu vnutili, okamžitě by se 
apeiron usadilo za ní. 
     „Archytás, jak říká Eudémos, se takto tázal rozumu: Kdybych se ocitl co nejdále, například v obloze stálic, 
zdaž bych mohl natáhnout vně ruku nebo hůl, či nemohl? A že bych nemohl, je nemožné; natáhnu-li však, 
bude vně buď těleso, nebo prostor... Půjde tedy stále týmž způsobem k následující stálé hranici a bude se 
stejně tázat. A bude-li stále něco jiného, kam zasáhne hůl, je zjevno, že je nekonečno.“ 
     Vskutku, právě nekonečno je schopno vytlačit apeiron z dálek za obzory. Musí to pochopitelně být ne-
konečno zcela určité a ostré, neb i jinak bychom se apeira nezbavili. V úvahu tedy připadají pouze dvě ta-
ková nekonečna: bludné a vyostřená spočetnost. Eudémův dodatek k Archytásově úvaze naznačuje, že 
i s bludným nekonečnem bylo počítáno. Ono podmíněné: „bude-li stále něco jiného“ budí dojem, že již 
Eudémos upozorňuje, ať vědomě nebo nevědomě, na možnost, že reálný svět je do sebe uzavřen tak, jak 
je tomu například v Riemannově geometrii. Ostatně co se týče dálek minulosti a budoucnosti, bylo o tako-
vémto koloběhu vážně uvažováno. My se však zaměříme na případ vyostřené spočetnosti, neboť ten měl 
pro rozvoj výkladů samotného nekonečna významnější úlohu. 
     Abychom mohli k uvedenému účelu vyostřenou spočetnost využít, nebudeme pochopitelně úsečku pů-
lit, ale prodlužovat, například stále o stejnou délku. Přitom v tomto prodlužování úsečky musíme spatřovat 
touž podobu nekonečna jako v jejím půlení. Protože však prodlužování úsečky nesmí spět k žádné hranici, 
musíme zpětně nekonečno spatřované v půlení úsečky poněkud oklestit. Přesněji musíme je odloučit od 
hranice, k níž ubíhá, tedy uvažovat jen samotné půlení úsečky odloučené od bodu, k němuž spěje. 
     Jestliže tedy prve byla vyostřená spočetnost vlastně přirozenou spočetností s pevným, ostrým a nepřekro-
čitelným obzorem, pak nyní rušíme i tento obzor. Chápeme-li geometrickou hranici jako pevnou, ostrou 
a nepřekročitelnou hranici světa, pak směrem k rozlišitelnosti malého vykládáme svět v podstatě jako vyo-
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střenou část světa ležící před obzorem, včetně obzoru. Směrem do dálky sice také vykládáme svět jako vy-
ostřenou část světa ležící před obzorem, avšak bez obzoru. Přitom nic nebrání tomu, abychom tomuto ab-
solutnímu nekonečnu odepřeli i dosažitelnost. 
     Co bylo přirozenému nekonečnu odňato, může mu být opět vráceno; tomu nezabrání ani ostrost, jíž se 
nyní ozdobilo. „Vědci“, kteří se tázali těch „nedouků“, co je za tou jejich „křišťálovou plochou kulovou“, 
jež obepíná svět, si neuvědomovali, že stejnou otázku lze vznést i jim, a netušili, že později bude tato otázka 
vznesena. Vždyť tato „křišťálová plocha kulová“ nebyla zničena, ale jen odsunuta kamsi do absolutního ne-
konečna, a tím pečlivě ukryta. Její odkrývání bylo sice obtížné, avšak když byla odkryta, byla i překračo-
vána. Dnešní matematik se pak pomalu a bolestivě začíná dopracovávat k tomu, že by bylo docela užitečné, 
kdybychom ji nevykládali jako mez stojící pevně stále na témž místě. 
     My se však nacházíme teprve v době, kdy vyostřená spočetnost zbavená hranic otevřela bezedné 
hloubky absolutního nekonečna. Přirozené nekonečno, jež je jeho jednou složkou, je v něm již natolik 
okleštěné, že výraznou převahu nabývá jeho druhá složka, jíž je nekonečno bludné. Ostrost bludného ne-
konečna spolu s bezhraničností vyhánějí pak apeiron zpoza obzorů. Jsme tedy ve světě, o němž Lucretius 
mohl napsat: „Uznejme tedy, že nic mimo vesmír už není, tož pokraje nemá a postrádá meze a míry. V které 
končině světa se octneš, je jedno; stoupni si kamkoli chceš, a na všechny strany nesmírný docela stejně ti 
zůstane vesmír.“ 
     Zároveň však z bezedných propastí vesmíru jde strach. Máme ho nejen z toho, že bychom mohli ve světě 
zabloudit, ale zbaveni obzoru v něm vlastně již bloudíme. Nevíme, zda se propadáme, nebo zda stojíme, 
nevíme, kde jsme a kam spějeme. Ostatně i Lucretius, když silácky vyhnal apeiron ze světa, rychle se stáhl 
do teplého a bezpečného světa před obzorem. 
     Nekonečno se tak postupně vypracovalo v důstojného soka apeira. Zápas však nebyl rozhodnut a ani 
v antice nebyly Archytásovy důvody považovány za naprosto přesvědčivé. Při cestě do dálky se totiž umoc-
ňuje nejistota, zda užití principu „jako kdyby“ při zapojení bludného nekonečna do výkladu nekonečna 
absolutního je vskutku neklamné. Kdybych se ocitl co nejdále a bylo to tam stejné jako tady, pak bych po-
chopitelně mohl natáhnout hůl. Avšak kdo ví, jaké to tam je; tam se totiž svět může rozpadat do apeira. 
Kdybych mohl ze smrtelné postele vyskočit a jít na pivo, přirozenou smrtí bych nezemřel. 
     Můžeme si tedy vybrat: bud' apeiron, nebo absolutní nekonečno, jedno však není příliš lákavé, neboť 
volíme mezi úzkostí a strachem. Na jedné straně nás svírají neurčitost a zapomenutí, v nichž se rozplývají 
naše jistoty, na druhé straně se otevírají temné a bezedné propasti absolutního nekonečna. A tak nezbývá 
než čekat, až se objeví Světlo, které ukáže, jak dál. 
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Prosvětlení cesty k nekonečnu – Druhé rozpravy s geometrií 
s. 315–350  
 
Geometrie ve středověku — odsunutá v Evropě za obzor zájmů — setrvává v trpném očekávání svého dalšího 
rozvoje. Arabská vzdělanost ji sice přechovává a také rozvíjí, avšak způsobem, o němž budeme hovořit až 
v některém z budoucích pojednání o jiných proudech matematiky. 
     Konečně i Evropa objevuje antiku; nejen Aristotela, nejen její filosofii, ale i geometrii, především Eu-
kleida. Nastává doba renesance, k jejímž nejvýraznějším znakům – ač se o tom příliš nehovoří – patří právě 
obnova geometrie. 
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     Podobně jako v antice, zaujímá i nyní geometrický svět postavení jakéhosi podkladu matematiky. Po-
stupně však na něm vyrůstá stavba mnohem pestřejší, a také i do něj začíná pronikat pohyb. Kromě toho se 
novým, neobyčejně účinným nástrojem k získávání geometrických poznatků stává algebra. 
     Renesance v matematice není jen pouhým návratem k antice, není jen prostým pokračováním od toho 
místa, k němuž antika dospěla. V této době se začínají slévat různé proudy matematiky, z nichž nejmohut-
nější jsou matematika geometrického názoru, představovaná antickou geometrií, a matematika kalkulací, 
představovaná arabskou algebrou. Z jejich spojení – a také ovšem přispěním některých jiných, méně ná-
padných proudů – vznikají potom tak významné matematické obory jako analytická geometrie a infinitesi-
mální kalkul. 
     Na rozdíl od umění navazuje tedy renesanční matematika stejnou měrou i na arabský myšlenkový svět. 
To jí vtiskuje svéráznou podobu, která by nás měla odrazovat od bezmyšlenkovitého ztotožňování doby 
renesance v matematice s dobou renesance v umění. V matematice byla renesance důslednější v tom 
smyslu, že stavěla i na neevropském dědictví starověku, včetně přístupu ke světu vlastnímu té společnosti, 
která toto dědictví přechovávala; proto bychom jí zde měli přiznat delší trvání. V době, kdy v umění již 
vládne baroko, začínají matematici teprve sklízet nejcennější plody ze spojení obou zmiňovaných proudů. 
Jinými slovy, v době baroka setrvává matematika v rozvrhu svých záměrů založeném v renesanci a z velké 
části v něm zůstává dokonce ještě v devatenáctém století. 
     Bylo by značně povrchní, kdybychom směr vývoje matematiky nastoupený v renesanci odvozovali jen 
z pouhého propojení různých, do té doby odděleně pěstovaných proudů matematiky. Arabové znali jak 
algebru, tak geometrii a věděli, že algebra je vhodným nástrojem k získávání geometrických poznatků. 
Přesto k cílevědomému propojení různých proudů matematiky a ke stanovení dalšího směru rozvoje došlo 
až v renesancí ovlivněné Evropě. Přitom toto propojení bylo převážně jednosměrné: matematika kalkulací 
byla použita v matematice geometrického názoru. Jeho cílevědomost je však v tom, že bylo podřízeno zá-
měrům novověké evropské vědy; záměrům, jež se v této době rodily. Proto důmyslná užití matematiky kal-
kulací k získávání poznatků o geometrickém světě byla tak významná a dalekosáhlá, proto byla soustavně 
rozvíjena a vysoce ceněna. 
     Geometrický svět se totiž stal pevným podkladem nejen matematiky, ale veškeré přírodovědy. Stal se 
zdrojem jistot novověké evropské vědy, kterou lze právě jeho prostřednictvím zpětně vymezit. Kant se po-
koušel ukázat, jak je možná čistá přírodověda. To se mu nepodařilo; velmi přesně však vymezil to, čemu 
říkáme novověká evropská věda. Protože tento název bývá příčinou častých nedorozumění, budiž důrazně 
řečeno, že budeme-li hovořit o novověké evropské přírodovědě, popřípadě vědě, nemáme na mysli vědu 
dnešní, novodobou, tedy tu, která začíná udávat směr ve dvacátém století, ale tu, která své základní po-
znatky o reálném světě čerpá z eukleidovské geometrie. Jinými slovy, rozumíme tím tu vědu, jejíž záměry 
se rodily v renesanci, dotvořeny a rozvinuty pak byly v dobách pozdějších, a k jejímuž vyvrcholení došlo 
v devatenáctém století. 
     V novověké evropské vědě nebyla ovšem geometrickému světu svěřena klíčová úloha z pouhé libovůle, 
ale proto, že jí byl hoden. Byl totiž vhodným – a vlastně jediným vhodným – místem, v němž se mohlo roz-
víjet tehdejší výchozí porozumění zjednané pro reálný svět. To znamená, že už v tom, jak mu bylo rozu-
měno, jsou obsaženy zárodky novověké přírodovědy. Toto nové porozumění geometrickému světu je 
onou zbývající složkou – a to evropskou – o niž se opírá renesance v matematice a jež stojí u vzniku novověké 
evropské vědy. Teprve ono nám umožní vrhnout jasnější světlo na obrat, k němuž tehdy došlo a jemuž užití 
matematiky kalkulací dodalo takovou průraznost. Zjednáno pak bylo kdesi v předchozím evropském myš-
lení ve středověku. Protože však v té době žádná významnější matematika nebyla, musíme kořeny tohoto 
nového porozumění hledat jinde. Ačkoliv se tedy ve středověké Evropě geometrie nijak zvlášť nerozvíjela, 
došlo zde k událostem dalekosáhlého dosahu. 
     Plynulý vývoj novověké evropské vědy od renesance k dnešku budí dojem, jako by baroko matematiku, 
a vůbec přírodovědu, nikterak neovlivnilo. Doba baroka se tak jeví jako doba jakéhosi rozdvojení evrop-
ského myšlení, přičemž směr matematické přírodovědy bývá označován jako pokrokový, kdežto směr čis-
tého baroka jako zpátečnický. 
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     Baroko ovšem bylo i v matematice. Matematici žijící v té době byli sice plně zaujati renesančním rozvrhem 
vědy, ale některým vlivům baroka se neubránili. Tyto vlivy však byly neustále tlumeny a k jejich uvolnění 
došlo teprve v polovině devatenáctého století, a to při vzniku teorie množin. V matematice se tak baroko 
projevilo v plné šíři mnohem později, až v době, kdy již bylo v umění dávno opuštěno. Množinovou mate-
matikou se však v této knize nezabýváme, a proto ani různé skrytější vlivy baroka nebudeme připomínat. 
Nemohli bychom totiž předvést, jak vyklíčila a rozkvetla semínka v této době zasetá. 
     Protože jsme se dosud nevěnovali jiným proudům matematiky než proudu čistě geometrickému, ne-
máme nyní možnost předvést, jak se tyto různé proudy spojily a navzájem ovlivnily. Toto omezení je ovšem 
citelné, neboť musíme nechat stranou to, co z doby, o níž budeme pojednávat, bývá v matematice ceněno 
nejvýše. Výsek, na němž budeme nadále sledovat ten myšlenkový proud, o nějž nám jde, zabírá tedy nyní 
již nepoměrně menší část matematiky, než tomu bylo v Prvních rozpravách.  Bude to výsek již dokonce jen 
ze samotné geometrie. To však nikterak neznamená, že by tento námi sledovaný proud začal z hlediska 
dalšího rozvoje matematiky ztrácet na významu. 
     I v těchto Druhých rozpravách s geometrií se tedy budeme zabývat geometrickým světem především 
v jeho strnulosti, přičemž zůstaneme nevšímaví k tomu rozvoji geometrie, který byl ovlivňován jinými 
proudy matematiky, to znamená, že zůstaneme nevšímaví k analytické a diferenciální geometrii. Soustře-
díme se však na odkrývání kořenů renesančního rozvrhu geometrie a částečně i přírodovědy, tedy toho, co 
v matematice zůstává neprávem ve stínu nesmírného bohatství poznatků získaných prostřednictvím infini-
tesimálního kalkulu. 
     V Prvních rozpravách s geometrií jsme se snažili proniknout k antickému přístupu ke geometrickému 
světu. Abychom mohli odkrýt různá zapomenutá porozumění, museli jsme tam potlačovat porozumění 
zjednaná v dobách pozdějších. Nyní je náš úkol snazší, neboť doba, o níž pojednáváme, je nám bližší. Ná-
sledkem toho bude i náš způsob výkladu odlišný. Nebudeme věnovat takové úsilí ke zjednávání přísluš-
ných porozumění, neboť je většinou zjednaná máme. Místo toho se budeme více věnovat odkrývání skry-
tých předpokladů, o něž se tato nová porozumění opírají a jež se pevně usadily v našem nevědomí. Někdy 
se ovšem vrátíme do dob starších; to tehdy, když budeme mít co činit s jevy, jejichž výklady jsme v Prvních 
rozpravách s geometrií dostatečně nerozvinuli. 
 
1/ 
Rozepnutí geometrického světa do absolutního nekonečna 
 
Bez ohledu na to, zda přijímaná či odmítaná, zanechala vrcholná středověká scholastika nesmazatelné 
stopy v nevědomí evropského myšlení a konání. Právě ona je tou zbývající složkou, o niž se opírá renesance 
v matematice — a nejen v matematice. V ní spočívají kořeny řady předpojatostí, s nimiž ještě i dnes přistu-
pujeme k výkladům světa. 
     Scholastika ovšem nebyla zcela jednolitá, byla v ní řada různých směrů. Vzhledem k výběru látky, kterou 
zpracováváme, nás bude zajímat jen jeden z nich. Totiž ten, který vytvářel výklady v duchu antického, přes-
něji aristotelovského chápání vědy, tedy směr svým způsobem nejvlivnější. Na něj také bývá název scholas-
tika zužován a pod tímto názvem ho (pro stručnost vyjádření) budeme mít na mysli i my. 
     Nám však nejde o scholastiku, ale o předpojatosti, které z ní byly zaneseny především do výkladů geo-
metrického světa, a odtud pak byly – a mnohdy ještě jsou – přenášeny i do výkladů světa reálného. Nebu-
deme se tedy zabývat různými jemnými úvahami v ní prováděnými, ale půjde nám vlastně jen o některá její 
výchozí stanoviska. 
     Mezi všemi předpojatostmi vzešlými ze scholastiky jsou snad vůbec nejméně nápadné právě ty, které pře-
vzala geometrie. Proto také se přes ně jen velmi těžce prodíráme k antickému chápání geometrického 
světa. Pokoušeli jsme se o to v našich Prvních rozpravách s geometrií, a pokud se nám to tam podařilo, bu-
deme nyní tyto předpojatosti a jejich kořeny snáze odkrývat. 



 

 
35    

 

     V této kapitole se zaměříme na odkrývání kořenů těch předpojatostí, které vedly k povýšení absolutního 
nekonečna, k vypracování jeho klasických výkladů a k rozepnutí geometrického světa do absolutního ne-
konečna. Abychom je mohli zřetelně odkrýt, vžijeme se nejprve do naladěnosti té doby, v níž byla příslušná 
porozumění předzjednána. 
 
Výchozí naladěnost 
Je středověk, Evropa spí. Nespí oním klidným a spokojeným spánkem sladkého odpočívání po zdařilém 
dni, ani spánkem těžkým a bezesným, jenž přichází jako vysvobození z krajního vyčerpání a napětí. Spí 
spánkem hypnotickým. Je okouzlena Světlem, jež se rozzářilo ve tmách za všemi obzory. K němu a pouze 
k němu se upírá její zrak, jen ono vede její kroky, tak jako svit luny vede kroky náměsíčníka. 
     To Světlo oslovilo lidi a přebývalo mezi nimi. Tím vystoupil Bůh ze své starozákonní tajemnosti a nevyzpy-
tatelnosti, jím se láskyplně otevřel lidem. A tak, ač nedostižný, přesto na dosah ruky, ač nekonečný, přesto 
přístupný, stal se posledním cílem veškerého myšlení a konání. Přitahuje nás a zároveň osvětluje cestu, jež 
k němu vede; poslal nám Syna, jenž před námi Světlo nese a nabádá nás k následování. Na této cestě nejsou 
žádné nepochopitelné a nepřekročitelné překážky, i když je to cesta úzká, jež přináší pot, slzy a odříkání.  
Nemusíme se na ní ničeho bát, jen sami sebe, abychom neodvrátili zrak od cíle a nesešli z přímého směru, 
neboť v takovém případě bychom mohli zabloudit, a abychom v sobě nalezli vždy dostatek odhodlání 
a vůle po této světlé cestě jít. 
     Jdouce za tímto Světlem, nevzdalujeme se od jediného pevného a bezpečného místa, jímž je náš svět, ale 
právě naopak, k jedinému pevnému a bezpečnému místu spějeme, a i když ho nikdy nedosáhneme, i když 
od něj stále budeme nekonečně vzdáleni, přesto se k němu stále více přibližujeme. 
     Teprve nyní je rozhodnutí podniknout cestu za obzor nejen smysluplné, ale stává se přímo nutností. Není 
to již cesta do všepohlcujícího apeira, ani cesta do mlčící temné propasti úděsného odloučení, ale je to cesta 
světla, cesta za pravdou. Nebojíme se, že z patřičného odstupu nahlédneme nicotnost pravd světa, na nichž 
jsme si zakládali, neboť víme, že to jsou nanejvýš útržky pravd. Odvraťme tedy zrak od tohoto slzavého údolí 
a pohleďme směrem, jímž ukazují věže gotických kostelů. 
 
Odvedení pozornosti 
V každém pojetí světa či našeho pobývání na světě, tedy i v tom, na něž jsme se právě naladili, je v hrubých 
rysech předpojat způsob, jakým budeme svět vysvětlovat. Avšak na rozdíl od jiných pojetí, která své před-
pojatosti pečlivě zakrývají, toto pojetí nám ji vystavuje přímo před oči, a to jako předpoklad, že je Bůh. Ne-
zakrytost tohoto předpokladu je natolik pobuřující, že nás nutí soustředit se pouze na něj a o jeho oprávně-
nost či neoprávněnost se vlekle přít. Takové spory jsou sice zábavné a někdy i poučné, ale zaměříme-li se 
jen na samotný tento předpoklad, odvádíme pozornost od předpojatostí tohoto pojetí vůči světu k jeho 
jisté předpojatosti vůči zásvětnu. Nezakrytostí tohoto předpokladu jsou tak zakrývány vlastní předpojatosti 
tohoto pojetí vůči světu, které se pak – ať již tento předpoklad přijímáme, či odmítáme – pevně usazují v na-
šem nevědomí. Z tohoto hlediska uvedený předpoklad působí jako jakýsi hromosvod; a dodejme, že tuto 
úlohu plní neobyčejně úspěšně. 
     Předpojatosti, o něž nám nyní jde a z nichž vyrostlo novověké pojetí evropské vědy, sice s uvedeným 
předpokladem souvisejí, ne však zcela zjevně, takže při povrchním pohledu nám tato souvislost může unik-
nout. Jejich těžiště totiž není v tom, že je Bůh, ale v porozumění, jež bylo v příslušné době pro Boha a jeho 
vztah ke světu a člověku zjednáno. Zde pak hlavní úlohu hraje to, že nejde o Boha ledajakého, ale o Boha 
křesťanského, tedy naprosto svrchovaného a dokonalého, a přitom člověku otevřeného a člověka lákají-
cího; dále pak to, že svět je dílo Boží, tedy jednotný, dokonalý, Bohem stvořený celek. Vzhledem k omeze-
ním, která jsme na výběr látky uvalili, se však setkáme jen s těmi předpojatostmi, které vycházejí z výkladu 
vztahu mezi člověkem a Bohem a z výkladu světa jakožto Božího díla. Ty, které jsou založeny na výkladech 
samotného Boha, zasahují do tohoto výběru jen okrajově; podrobněji se jim budeme věnovat až v Podivu-
hodném květu českého baroka. 
     Jakmile předpojatosti vzešlé ze scholastiky, s nimiž bylo přistupováno k výkladům světa, byly brány jako 
něco zcela samozřejmého, nebylo již nutno vzpomínat, odkud se vlastně vzaly; dokonce to ani nebylo 
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možné, neboť se z vědomí ztratilo i to, že vůbec o nějaké předpojatosti jde. Pak již také mohl být shora uve-
dený předpoklad zpochybňován, aniž by tím bylo zpochybňováno to pojetí světa, jež bylo tímto předpo-
kladem otevřeno. 
 
Dokonalost 
V celém myšlenkovém proudu, který v těchto knihách sledujeme, patří ostrost v širokém významu tohoto 
slova k hlavním příznakům dokonalosti. Není pochopitelně příznakem jediným, je však nezbytným, byť ně-
kdy i hluboce skrytým podkladem veškeré dokonalosti. Mohli bychom jmenovat též určitost, jasnost a po-
dobně, museli bychom je ale chápat jen v takovém rozsahu jejich významů, na nichž se ostrost výrazně po-
dílí. Tak například určitost jako ostrou vymezenost, tedy spíše jako určenost než určitost v celé její význa-
mové šíři. Pojem obdélníka je stejně určitý jako pojem čtverce, čtverec je však určenější, a tedy dokonalejší. 
     U pythagorejců se tato ostrost v dokonalosti projevovala jednak v určenosti poměrů příslušných tomu či 
onomu případu, jednak v přesnosti jejich provedení na nějaké soše, stavbě či struně a podobně. 
     Rovněž dokonalost platónských idejí spočívá v jejich ostrosti a jednoznačné určenosti. Podobně platón-
ský vhled do světa idejí je tím dokonalejší, čím ostřeji ideje rozpoznáváme, tedy čím více se nám podaří po-
tlačit, to je vyostřit rozmazanost, jež v reálném světě ideje provází. 
     Geometrie a vůbec matematika je považována za nejdokonalejší vědu, neboť objekty, které studuje, jsou 
ostré, a také jejich vlastnosti a vztahy mezi nimi jsou ostré – nejsou rozmazané. Zvlášť ostré jsou klasické ge-
ometrické objekty; jsou totiž navíc ještě určité; a také naopak, právě pro tuto jejich dvojnásobnou ostrost se 
antická geometrie zabývá právě jimi; a čím je takový objekt určenější, tím více pozornosti mu věnuje. Pla-
tónské pojetí geometrie je v tomto směru vůbec nejdůslednější. Geometrické ideje jsou totiž navíc ještě je-
dinečné, tedy jaksi trojnásobně ostré, a proto právě věda o nich je nejdokonalejším jádrem geometrie. 
     Aristoteles pak tuto dokonalost přisuzuje i reálnému světu. Podle něho jsou vlastnosti reálných objektů 
nejen ostře vymezené, ale dokonce jsou jimi i ostře vlastněny. Nějaký objekt takovou vlastnost buď má, 
nebo ji nemá, přičemž oba tyto případy se navzájem ostře vylučují. Odebereme-li takto neurčitost a ne-
ostrost reálnému světu, nezbývá nám ovšem nic jiného, než ji přisoudit toliko našemu vnímání. Na druhé 
straně, o takto ochuzeném reálném světě můžeme mít ostrou, a tedy dokonalou vědu. Z tohoto hlediska je 
Aristoteles právem považován za praotce novověké přírodovědy. 
     Tuto „antickou“ dokonalost převzala i scholastika. Protože svět je dílem Božím, a tedy dílem dokonalým, 
bylo pak již jen přirozené, že se při svých výkladech světa mohla opřít o Aristotela. Navíc ji využila i obráce-
ným způsobem. Člověk je tvor nedokonalý, a právě neostrost jeho vnímání, jeho neschopnost ostrého roz-
lišování, je toho dokladem. Člověk je sice schopen do světa pronikat, nemůže však při tom nikdy dosáhnout 
dokonalosti; není schopen toto pronikání dokonat až do naprosté ostrosti pohledu. Jinými slovy, neostrost 
je příznakem nedokonalosti. Přitom však člověk je také dílem Božím, a tedy by měl být dokonalý. Teologie 
má pohotové řešení tohoto paradoxu. Nedokonalost člověka je důsledkem jeho pádu, zavinil si ji sám; Bůh 
ho původně stvořil dokonalého. 
     S podobným rozsahem významů přešla dokonalost nejen do novověké evropské vědy, ale i do pově-
domí většiny lidí. Renesanční člověk – a nejen on – by asi považoval rozmazané obrazy impresionistů za 
velmi nedokonalé. Avšak i my, z toho, že při pohledu na louku nevidíme jednotlivá stébla trávy, ale že nám 
splývají do zelených skvrn neostrých hranic a odstínů, usuzujeme na nedokonalost našeho zraku. Kdyby-
chom měli dokonalý zrak, pak bychom jednotlivá stébla ostře rozlišovali, Jenže potom zase bychom nevi-
děli ony skvrny, do nichž nám nyní splývají. Vidět dokonale tedy kupodivu neznamená vidět všechno, ale 
vidět ostře. Není tomu tedy tak, že naše nedokonalost je příčinou neostrosti našeho vnímání, ale naopak, 
neostrost vnímání si vykládáme jako nedokonalost. 
     Novověká přírodověda však převzala ze scholastiky i základní předpojatost vůči světu. I když vytvářela 
odlišné výklady, i když časem začala popírat, že svět je Božím dílem, nebo alespoň tuto otázku vykázala za 
hranice vědy, ponechala světu ostrost. Ostatně právě to umožnilo přírodovědu matematizovat. Podrobněji 
o tom pojednáme později. Nyní nás zajímá pouze to, že tím před přírodovědou vyvstal prve uvedený pa-
radox, i když v poněkud posunuté rovině. Přisoudíme-li totiž světu ostrost a připíšeme neostrost pouze na 
vrub vnímání člověka, odtrhneme tím člověka od světa. Nemůže totiž být celý ve světě, neboť pak by i jeho 
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vnímání bylo součástí světa, a tedy i ono by muselo být ostré. Označením jevů náležejících světu za objek-
tivní a jevů náležejících toliko našemu vnímání za subjektivní si pochopitelně nepomůžeme. Je-li celý člo-
věk součástí světa, pak do světa patří i jeho subjektivní jevy, a tedy jsou to jevy objektivní. Tímto rozdělením 
jevů jsou pouze některé jevy, totiž ty subjektivní, zneváženy. Dodejme, že toto znevážení bylo účinné; vy-
loučilo na řadu staletí z vědy celou obšírnou skupinu jevů. Pozdější snahy vykládat subjektivní jevy napří-
klad jako odrazy jevů objektivních pochopitelně uvedený paradox neřeší, neboť si musíme položit otázku, 
kde tyto odrazy jsou; jsou-li ve světě, jsme tam, kde jsme byli prve. Krátce řečeno, novověká přírodověda, 
která pokládá celého člověka za součást světa, se s tímto paradoxem nedovedla vyrovnat. Teprve v sou-
časné době – ale to je již jiná přírodověda – dospívá k tomu, že i neostrost je nutno přiznat světu. 
     Poznamenejme ještě, že teologii tato poloha uvedeného paradoxu nevadila, ba právě naopak, šla jí ta-
kříkajíc na ruku. Člověk má tělo a duši, je napůl zde ve světě a napůl jinde, je ve světě jen na zkušené. 
 
Znevážení obzoru 
Snad vůbec nejtrvalejší předpojatostí, táhnoucí se po celé období novověké přírodovědy až do dnešní 
doby, je předpojatost vůči obzoru, která spočívá v jeho naprostém znevážení. Vykládáme-li si svět jako jed-
notný, Bohem stvořený dokonalý celek, pak vše v něm má svůj přesný účel, vše je v něm ostře vymezeno. 
Rozmazanost a neurčitost patří toliko k našemu vnímání. Přitom většinu této rozmazanosti, neurčitosti, 
zkrátka neostrosti, lze svést na obzor. On je hranicí našeho pohledu a směrem k němu určitosti ubývá, až se 
za ním vytratí úplně. Jiný druh neurčitosti spočívá v tom, že se obzor oddaluje a přibližuje, že ve světě 
klouže, téměř ani na okamžik nezůstane stát pevně na místě; nebo jinak řečeno, různé jevy se neustále vy-
nořují zpoza obzoru a za chvíli za ním opět zapadají. Rovněž nerozlišitelnost má co činit s obzorem. Kdyby 
tedy obzor nebyl, pak by nebyla ani všechna tato neostrost – a také by ovšem svět nebyl rozdělen na část 
ležící před obzorem a na část ležící za ním, ale ukazoval by se nám v celé své jednotě. Potom by teprve byla 
možná dokonalá věda o celém světě. 
     Obzor je natolik svázán s naším pohledem, že nám nečiní žádné potíže přisoudit ho toliko našemu vní-
mání. Spolu s ním se pak již ze světa snadno přestěhuje téměř veškerá neostrost, s níž se v něm setkáváme, 
do našeho vnímání. Potom ovšem již obzor neklouže ve světě, ale po světě. 
     Pro neostrost s ní svázanou nebyl pochopitelně obzor předmětem vědy ani v antice. Antika však o něm 
věděla. Byl pro ni výstrahou nejistoty nejen našeho poznávání, ale i samotného světa. Proto za opravdové 
vědění bylo považováno jen to, které se týkalo jakési ostré kostry ležící před obzorem. Nyní se stal obzor 
představitelem toliko naší trapné nedokonalosti. Nepatří do světa, je jen naším osobním nedostatkem. 
Chceme-li opravdově poznávat svět, to je zbavit poznávání světa veškeré osobní zabarvenosti, pak musíme 
obzor vyloučit, nebrat ho vůbec na vědomí; jinými slovy musíme se tvářit tak, jako kdyby žádný obzor ne-
byl. 
     Obzor byl tedy znevážen, ale nebyl zrušen; něco takového ostatně není ani v naší moci. Vyňali jsme ho ze 
světa a přisoudili toliko našemu vnímání. Avšak obzor je tam, kde je, a ne tam, kde bychom ho chtěli mít. 
Tímto výkladem jsme ho pouze zakryli. Máme-li se mu při pohledech do světa vyhýbat, máme-li si počínat 
tak, jako kdyby nebyl, budeme si namlouvat, že něco vidíme jinak, než jak to vskutku vidíme. Neméně dů-
ležité je i to, že onu výstrahu nejistoty představovanou obzorem budeme brát na lehkou váhu. 
Tím, že jsme obzor vytlačili z našeho vědomí, zatlačili jsme ho do nevědomí. Odtud bude i nadále ovlivňo-
vat naše výklady světa. Bude je ovlivňovat skrytě, a proto budeme muset někdy vynaložit značné úsilí, aby-
chom tento jeho vliv odkryli. 
 
Konečnost reálného světa 
Spolu se znevážením obzoru bylo pochopitelně zneváženo i přirozené nekonečno, a to tak nesmlouvavě, 
že si od té doby nikdo – s výjimkou snad jen autora těchto knih – nedovolil tento jev nekonečnem nazvat. 
Byl mu odepřen nejen název „nekonečno“, ale dokonce jakýkoliv název, což již samo o sobě svědčí o tom, 
jak hluboce bylo tímto jevem opovrhováno. 
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     Scholastika však nejen neuznává přirozené nekonečno, ale reálnému světu odpírá aktuální nekonečno 
vůbec. Reálný svět je konečný, celý se nachází uvnitř oné poslední křišťálové plochy kulové, jež je jeho os-
trou hranicí. Za ní již není tento svět, tam je nebe. 
     Poslední křišťálová plocha kulová, jež obepíná reálný svět, je sice od nás hodně vzdálena, ale zase ne tak, 
aby nebylo možno celý svět přehlédnout. My ho za jasné noci přehlédneme jen velmi zběžně, ale takový 
Zeus by jistě svedl přehlédnout ho se všemi podrobnostmi; ten sice již nyní nežije, archanděl Michael však 
rozhodně není o nic méně dokonalý. Jinými slovy, celý reálný svět je konečný, a to dokonce přirozeně ko-
nečný; ne sice pro nás, ale pro vhodného nadčlověka. 
     Reálný svět je konečný i v čase; měl počátek a bude mít konec. Přitom jeho trvání není ani příliš dlouhé. 
Někteří učenci spočítali, před kolika lety byl stvořen. Jiní zase spočítali, za kolik let nastane jeho konec; to 
však bylo asi kacířské, neboť „o tom dni a hodině nikdo neví, ani andělé v nebi, ani Syn; jenom Otec sám“ 
(Mt 24, 36). 
     Podobně se v reálném světě nenachází nekonečné množství různých věcí, a ani není možné žádnou věc 
rozbít na nekonečně mnoho částí, neboť jak praví Tomáš Akvinský, „nekonečné množství se neuvádí do 
uskutečnění tak, aby bylo celé zároveň, nýbrž postupně...“. 
     V reálném světě, či lépe řečeno na jeho neuskutečněném okraji, zůstalo pouze nekonečno potenciální. 
Z něj však k uskutečnění může být přivedeno jen konečně, ne sice málo, ale také ne příliš mnoho. 
 
Povýšení absolutního nekonečna 
Z přízemního, barbarského hlediska, z nějž bývá často vývoj matematiky posuzován, by v době, o níž po-
jednáváme, měl nastat zlatý věk finitní matematiky; v reálném světě nebylo žádné nekonečno spatřováno, 
ze skutečnosti bylo odsunuto do pouhých možností, a ani tam nebylo pro studium reálného světa plně vyu-
žitelné. Leč nestalo se tak; na svůj bouřlivý rozvoj bude muset finitní matematika čekat až do druhé poloviny 
dvacátého století. Naopak, v této době začínají být kladeny základy budoucího bouřlivého rozvoje infinitní 
matematiky. 
     Ve střediscích evropské vzdělanosti se totiž právě nyní o nekonečnu hovoří; ne v souvislosti s reálným svě-
tem, ale v souvislosti s Bohem. „Bůh je nekonečný a věčný a nelze ho ohraničit,“ praví Jan Damašský a po 
něm to opakuje řada středověkých myslitelů; dodávají, že je nejvýše dobrotivý, spravedlivý, dokonalý 
a podobně. Nekonečno náleží Bohu a jenom jemu; „... bytí Boží, jsouc sebou svébytné, v ničem nepřijaté, 
když se nazývá nekonečným, rozlišuje se tím ode všech jiných a jiná jsou od něho odloučena...“ dovídáme 
se od Tomáše Akvinského. Studium nekonečna tak obdrželo vznešený smysl; stalo se součástí teologie, ni-
koliv přírodovědy. 
     Nekonečno přisuzované samotnému Bohu musí být absolutní v pravém smyslu slova. Přisoudíme-li navíc 
nekonečno pouze Bohu, pak jen toto absolutní nekonečno má právo na název „nekonečno“, nic jiného si 
tento název nezaslouží. Přívlastek „absolutní“ je nadbytečný a svým způsobem matoucí, neboť by mohl 
vzbuzovat dojem, že jsou i nějaká jiná nekonečna. My pochopitelně tento přívlastek používat budeme. 
     Přisouzením nekonečna Bohu bylo nekonečno nejen povýšeno, ale také nalezeno. Bylo totiž nalezeno 
místo, kde se nekonečno jako takové nachází. Nyní již můžeme oprávněně hovořit nejen o porozumění 
nekonečnosti, ale i o nekonečnu. Není sice v reálném světě, tam žádné nekonečno nenalezneme, nicméně 
prostřednictvím možností, pro něž si porozumění nekonečnosti můžeme zjednávat, s ním zůstáváme ve 
styku. Jinými slovy, otevřelo se naší duši, a ne tělu. 
 
Klasický výklad absolutního nekonečna 
Jakmile bylo nekonečno přisouzeno toliko samotnému Bohu, bylo zřejmé, jak má být vykládáno. Jeho vý-
klad je totiž již obsažen v porozumění, které bylo předtím pro Boha zjednáno. Hlavní zásady tohoto výkladu 
pak můžeme shrnout následujícím způsobem. 
     Za prvé, absolutní nekonečno je naprosto dokonalé. Vzhledem k tomu, jak byla dokonalost chápána, to 
znamená, že je ostré, tedy určité, jednoznačně určené a neměnné. 
     Za druhé, absolutní nekonečno je nepřekročitelné; jinými slovy, nic většího již není. 
     Za třetí, absolutní nekonečno není žádnou stvořenou bytostí dosažitelné. 
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     Úlohu absolutního nekonečna nemůže tedy plnit nekonečno přirozené. Nemůže ho plnit ani neko-
nečno, které je přirozené z hlediska jakkoliv dokonalého nadčlověka. Vždyť Bůh, o něhož nám nyní jde, je 
naprosto svrchovaný; stojí v závratných výškách nad všemi antickými bohy, kteří v porovnání s ním jsou ubo-
žejší než červi. 
     Za čtvrté, absolutní nekonečno není bludné. Bludné nekonečno by si totiž toto postavení mohlo nároko-
vat. Je dokonale ostré a nacházíme-li se v něm, zmocňuje se nás rovněž pocit absolutna. Je to však neko-
nečno bezvýchodné a úzkostné. Absolutní nekonečno je v něm přítomno jen v beznadějnosti neustálého 
probíhání příslušným bludištěm. Pocit absolutna, jenž nás v něm jímá, je tedy pocitem úzkosti z absolutna, 
a ne rozletu k absolutnu. Stále se zmenšující bludiště sice umocňuje porozumění pro absolutní nekonečnost 
jeho probíhání, avšak v určitém okamžiku nás toto zmenšující se bludiště již natolik sevře, že už nejsme 
schopni učinit ani jediný krok. Z nekonečného dění, to je probíhání bludištěm, se tak najednou stává neko-
nečné trpění v nesnesitelně omezeném světě, který může být někdy i tak těsný, že v něm již není ani místo 
pro pravdu. Tímto směrem se však nebudeme vydávat. Spokojíme se s tím, že jsme bludné nekonečno za-
vrhli jakožto nekonečno ďábelské. 
     Za páté, absolutní nekonečno je přístupné. To přesněji znamená, že ač nedosažitelné, přesto mezi ním 
a námi není již žádná nedosažitelná mez. Jinými slovy, co je pod ním, toho lze dosáhnout, když už ne námi, 
zajatými v tělech, tak alespoň našimi dušemi nebo anděly, kteří, co se schopností týče, nahradili antické 
bohy. 
     Tato poslední zásada nezapře ryze křesťanský původ. Právě křesťanský Bůh je totiž lidem otevřený a pří-
stupný. 
     Celý tento výklad můžeme ovšem zachytit následujícím jednoduchým způsobem. Absolutní nekonečno 
si vykládáme tak, jak si ještě dnes vykládáme nekonečno přítomné v nekonečnosti vytváření přirozených 
čísel nebo prodlužování úsečky o danou délku. Proto také tomuto výkladu budeme říkat výklad klasický 
a budeme-li hovořit o absolutním nekonečnu, budeme mu vždy již takto rozumět. 
 
Hledání absolutního nekonečna v geometrickém světě 
Jakmile jsme přijali klasický výklad absolutního nekonečna, můžeme ho dále rozvíjet, a tím toto nekonečno 
zkoumat. Ostrost, kterou jsme do něj vložili, nám umožňuje, abychom tak činili dokonce „vědecky“, to je 
způsobem napodobujícím antickou vědu. Vznešenost, kterou nyní nekonečno nabylo, si pochopitelně 
žádá, aby bylo zkoumáno ve vědě čisté a příkladné. K tomu účelu pak není nutno žádnou novou vědu vy-
tvářet, vždyť ji již máme; je jí matematika – nejdokonalejší ze všech věd. „Matematika nám ze všeho nejvíce 
pomáhá při pochopení různých věcí božských“... v oboru jejích věcí „hledali mudrci dovedné příklady 
toho, jak věci možno zkoumat čistým pochopením, a žádný z myslitelů starověku považovaných za veliké 
nešel za nesnadnými věcmi z jiné strany než na základě matematické analogie, takže vidíme, jak Boethius, 
onen nejvzdělanější z Římanů, tvrdil, že vědění o věcech božských nemůže získat nikdo takový, kdo by byl 
úplně prost matematického výcviku,“ píše Mikuláš Kusánský. 
     Nás bude v této souvislosti zajímat pochopitelně především geometrie. K ní byla také pozornost nejvíce 
upnuta, neboť skýtala možnost všestrannějšího studia nekonečna než aritmetika. Obor jejích objektů je v ní 
totiž pestřejší; v geometrickém světě je více nekonečných cest, ostatně i přirozená čísla se tam ukazují na 
rozmanitých místech. 
     Geometrii nebylo nutno nekonečno vnucovat, vždyť jsme se v ní s nekonečnem často setkávali. Až dosud 
však bylo jen jakýmsi tichým společníkem našeho zkoumání, bez nějž bychom se nejraději obešli. Nyní se 
jeho postavení změnilo. Stalo se nejen plnohodnotným jevem geometrického světa, ale v počátečním ob-
dobí zakládalo dokonce smysl geometrie. Zkoumání nekonečna nemělo sloužit geometrii, ale geometrie 
měla být prostředkem k rozvíjení porozumění pro absolutní nekonečno. 
     Máme-li v geometrii zkoumat nekonečno, pak pochopitelně jen jediné, absolutní, neboť žádné jiné ne-
uznáváme. K tomu účelu se ovšem nehodí kdejaký výklad geometrického světa. Například z pythagorej-
ských výkladů se mnoho o nekonečnu nedovíme, a pokud se v nich o nekonečnu vůbec jedná, pak způso-
bem, jenž není v souladu s klasickým výkladem absolutního nekonečna, tedy zmateně. Jestliže ovšem 
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z pythagorejských výkladů nemůžeme nekonečnu správně porozumět, pak samotné tyto výklady geome-
trického světa jsou nesprávné. Vždyť geometrický svět je zde přece proto, aby nám umožnil nekonečno 
poznávat. 
     Naproti tomu Eukleidovy Základy jsou v plném souladu s klasickým výkladem nekonečna. Stačí do nich 
nahlédnout, abychom se přesvědčili, že Eukleides již absolutní nekonečno znal a dobře mu rozuměl. Je-
diné, co bychom mu snad mohli vytknout, je jeho bázlivost. Zabýval se záležitostmi přízemními, tím, co se 
odehrává v jeho zorném poli, které překračoval jen se špatně tajenými obavami; díval se před sebe místo 
toho, aby se rozletěl do nekonečna, ač k tomu měl nejlepší předpoklady. To mu ovšem nemůžeme zazlívat; 
nedostalo se mu ještě milosti osvícení a nekonečno bylo pro něj temné. Nicméně v Eukleidových Základech 
je geometrický svět správně popsán, jejich prostřednictvím se můžeme s absolutním nekonečnem blíže se-
znamovat. Proto právě z tohoto spisu musíme při zkoumání nekonečna vycházet. 
     Zjednáme-li si jednou na něčem porozumění nějakého nového druhu, otevře se nám podobný rozumě-
jící pohled i na mnohé jiné jevy. To ale znamená, že k nim přistupujeme s jistou předpojatostí, která je ob-
zvlášť skrytá, jestliže zapomeneme, kde jsme si nový druh porozumění poprvé zjednali. Musíme si tedy po-
čínat obezřetně, neboť naše snaha porozumět některým jevům novým způsobem nemusí být vždy nejú-
spěšnější. Tak například porozumění pro to, že někdo může být zapřažen do vozu, bylo poprvé nejspíše 
zjednáno pro otroky. Takto však můžeme porozumět i oslu a na zapřaženého člověka zapomenout, ale také 
koni, a dokonce i nosorožci; v tomto posledním případě pak asi brzy vyjde najevo předpojatost takovéhoto 
porozumění. 
     Někdy novým porozuměním natolik zakryjeme původní porozumění, že dojde k pohlcení jevu jeho no-
vým výkladem a původní porozumění si již ani nedovedeme zjednat. Jindy si k některým jevům dokonce 
i něco přimyslíme jen proto, abychom si je mohli nově vyložit a podobně. Tak například naučíme-li se číst, 
stěží si budeme umět vyložit knihu tak, jak jsme si ji vykládali, když jsme ještě číst neuměli. Předloží-li nám 
pak někdo „knihu“ potištěnou neznámými znaky, budeme si myslet, že to vskutku kniha je, tedy že je v ní 
něco napsáno, i když to může být jen hříčka tiskaře. 
     Případem do značné míry podobným je porozumění, které jsme si právě zjednali pro Eukleidovy Zá-
klady.  Tento spis vskutku takovéto porozumění umožňuje; kdyby je neumožňoval, pak bychom si ho takto 
vykládat nemohli. Jakmile však uznáme absolutní nekonečno za jediné nekonečno, a tomu přizpůsobíme 
i porozumění pro konečnost, vzájemnou dosažitelnost délek úseček a podobně, tak mu vlastně ani jinak 
rozumět nemůžeme. Předpojatost, s níž k tomuto spisu přistupujeme, nám pak již nedovolí připustit i jeho 
jiné výklady, například takové, které jsme vypracovávali v Prvních rozpravách.  
     Porozumění, jež jsme si pro Eukleidovy Základy  zjednali z klasického výkladu absolutního nekonečna, se 
udrželo až do dnešní doby jako jediné uznávané porozumění tomuto spisu; proto mu budeme říkat poro-
zumění klasické. 
     Je sice pravda, že i antičtí geometři měli nedůvěru k pythagorejským výkladům; ta se však týkala všech 
výkladů, které vycházely z nějakých předpokladů o světě za obzorem, nebo dokonce o zásvětnu. Eukleides 
takové výklady nevytváří; zjevnou výjimkou je pouze jeho pátý postulát. Proto – až na výhrady vůči pátému 
postulátu – byly asi i v antice považovány Základy za nejlepší geometrický spis. Nyní si ovšem Základy ce-
níme z důvodů zcela opačných. Je v nich správně popisován geometrický svět i za obzorem, a v době, o níž 
pojednáváme, jsou navíc – a vlastně především – neocenitelnou pomůckou při pronikání k zásvětnu. 
 
Klasický geometrický svět 
Klasické porozumění Eukleidovým Základům je možné jen proto, že obdobně – to je klasicky – rozumíme 
i geometrickému světu. Toto klasické porozumění geometrickému světu je pochopitelně jen předběžné, 
netýká se všech podrobností, mnohé se nám teprve při čtení Základů odkrývá. Rozumíme však tomu, co se 
z klasicky chápaných Základů dovídáme, a jen proto s tím souhlasíme, jen proto se cítíme oprávněni pro-
hlašovat, že Eukleidés vykládá geometrický svět správně, protože již máme klasické porozumění geome-
trickému světu předzjednáno. Zároveň též naopak, jakmile jednou byly Eukleidovy Základy uznány za 
správný popis geometrického světa, pak se při klasickém čtení tohoto spisu utvrzujeme, že máme správné 
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porozumění pro geometrický svět. Víme, že geometrický svět je takový, jak je v klasicky chápaných Zákla-
dech popisován, nebo se jen domníváme, že by mohl být takový, jak nám ho klasicky chápaný Eukleidés 
představuje? Ani jedno ani druhé. Vědět to nemůžeme, neboť o tom, jaký je geometrický svět v dálkách za 
obzorem, se pouze dohadujeme. Také se pouze nedomníváme, že nám ho teprve klasicky chápaný Euklei-
dés odhaluje, neboť v takovém případě bychom nebyli oprávněni tvrdit, že ho popisuje správně; vždyť to-
muto světu rozumíme, předběžně ho známe. Nevíme tedy, že geometrický svět je takový, jak je v  klasicky 
chápaných Základech popisován, máme však porozumění pro takový geometrický svět, jaký je v klasicky 
chápaných Základech popisován. Tomuto geometrickému světu budeme říkat klasický geometrický svět. 
     V tomto okamžiku tedy dochází k výměně starého, přirozeného geometrického světa – to je toho, jímž 
jsme se zabývali v Prvních rozpravách s geometrií – za nový, klasický geometrický svět. Oba tyto světy se 
poněkud volně řečeno kryjí na části přístupné geometrickému vidění a oba pokračují i za obzorem. V pří-
padě starého si však již tímto pokračováním nejsme zcela jisti; přesněji, nevíme jak a jak daleko tam pokra-
čuje. Naproti tomu nový geometrický svět se nejen rozpíná až do absolutního nekonečna, ale dokonce 
víme, jak se tam rozpíná. Klasický geometrický svět je totiž všude stejný. 
     V novém geometrickém světě platí Pythagorova věta pro každý pravoúhlý trojúhelník, byť by se nachá-
zel jakkoliv daleko, byť by byl jakkoliv velký nebo malý. Ve starém geometrickém světě platí tato věta pro 
pravoúhlé trojúhelníky ležící před obzorem, možná i pro ty ostatní, to však již nevíme zcela jistě.     Snaha 
nalézt absolutní nekonečno v geometrickém světě se tedy setkala jen s částečným úspěchem. Ve starém, 
přirozeném geometrickém světě absolutní nekonečno nalezeno nebylo, a také bychom ho tam asi marně 
hledali. Avšak přesvědčení, že absolutní nekonečno v geometrickém světě být musí, vedlo k tomu, že tam 
bylo vloženo. Provedeno to bylo rozepnutím geometrického světa do absolutního nekonečna, tedy způ-
sobem, jenž při neuznávání žádného jiného nekonečna je téměř nepozorovatelný. Tím byl ale zároveň vy-
tvořen nový geometrický svět, v němž se již absolutní nekonečno nachází; a protože jen tomuto novému 
geometrickému světu bylo přiznáno právo být geometrickým světem, bylo možno považovat za úspěch 
i snahu o nalezení absolutního nekonečna v geometrickém světě. 
     S novým geometrickým světem jsou pochopitelně pythagorejské výklady neslučitelné. Protože již žádný 
jiný geometrický svět neuznáváme, nezbývá nám než prohlásit například důkazy různých tvrzení prová-
děné způsobem, který zavedl Démokritos, za nepřípustné, byť by se sebevíce osvědčily. 
     Nakonec si ještě uvědomme, že přijetí některého z pythagorejských výkladů geometrického světa by 
v době, o níž pojednáváme, více odpovídalo příslušnému porozumění pro reálný svět. Reálnému světu 
však výklady geometrického světa podřizovány nebyly. Právě naopak, stojíme na prahu doby, v níž novo-
věká přírodověda zaznamenávala jeden úspěch za druhým právě proto, že výklady světa reálného podři-
zovala světu geometrickému. 
 
Všudestejnost klasického geometrického světa 
Všudestejnost klasického geometrického světa nemůžeme opřít jen o klasické porozumění Eukleidovým  
Základům.  Právě naopak, jen díky ní si můžeme klasické porozumění pro Základy zjednat. Protože se kla-
sicky chápaný Eukleidés nikde proti ní neprohřešuje, utvrzujeme se pak v přesvědčení, že i on ji uznává. 
V plné šíři ji však do Základů nezabudoval. 
     Tak například zásada, podle níž „na volbě jednotkové délky nezávisí platnost dokazované poučky“, kte-
rou koncem osmnáctého století vyslovil A. M. Legendre, je z této všudestejnosti odvozena, je jejím zvláštním 
případem a do značné míry ji i vystihuje. Z této Legendrovy zásady plyne platnost pátého postulátu a Le-
gendre se domníval, že takto pátý postulát dokázal. U Eukleida však tuto zásadu nenalezneme, a proto ani 
Legendrův důkaz pátého postulátu nebyl uznán. 
     Všudestejnost je totiž jedním ze základních pilířů, na nichž stojí právě klasický geometrický svět. Je tím, 
co umožnilo udržet pod dohledem do absolutního nekonečna se rozepnuvší geometrický svět. Proto také 
v klasickém geometrickém světě Legendrova zásada platí a platí tam i pátý postulát.   Z uvedeného příkladu 
je patrno, že všudestejnost nám umožňuje při zkoumání klasického geometrického světa Eukleidovy Zá-
klady překračovat; to je nejen přenášet poznatky ze Základů na celý klasický geometrický svět, ale zjedná-
vat si pro něj i taková porozumění, která jen o samotné Základy opřít nemůžeme. 
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     Nemáme v úmyslu tvrdit, že se žádný z antických geometrů nedopracoval užitím všudestejnosti ke klasic-
kému geometrickému světu. Ostatně na konci Prvních rozprav s geometrií jsme upozornili na Lucretia, který 
ji užil dokonce i při výkladu reálného světa. Lucretius však byl atomista, a proto nemohl všudestejnost užít 
zcela důsledně. Jeho reálný svět je všudestejný jen potud, pokud se nezmenšujeme. Kdybychom se zmen-
šili do velikosti atomů, pak bychom ho asi již viděli jinak: několik atomů a mezi nimi prázdnotu. Antice však 
chyběl podnět ke studiu takového absolutně nekonečného všudestejného reálného světa. Právě naopak, 
bylo by pošetilé studovat takovýto svět v nějakých nesmírných dálkách, když je tam stejný jako tady. 
     Kromě toho nelze popřít, že lpění na všudestejnosti je prostoduché. Přesto se klasický výklad geometric-
kého světa udržel až do dnešní doby a obdobný výklad reálného prostoru převládal ještě v minulém století. 
Přitom z hlediska pouhého chladného uvažování bychom mohli takovýto výklad považovat jen za jeden 
z nejméně pravděpodobných. 
 
Geometrické zákony aritmetiky přirozených čísel 
Přestože aritmetice se v této knize vyhýbáme, je nyní nezbytné zmínit se alespoň velmi stručně o přiroze-
ných číslech. I ona, spolu s geometrickým světem, se totiž rozepnula do absolutního nekonečna. Jinými 
slovy, i zde dochází k výměně původních přirozených čísel za nová, klasická přirozená čísla. Přitom tato vý-
měna byla ještě nenápadnější, než tomu bylo v případě geometrického světa, 
     I při výkladu klasických přirozených čísel byla použita všudestejnost. Možnost sečítat a násobit přirozená 
čísla není závislá na velikosti čísel, s nimiž tyto operace provádíme, a také základní zákony, jimž jsou tyto 
operace podřízeny (komutativita, asociativita, distributivita a podobně) mají všeobecnou platnost – platí 
jak pro malá přirozená čísla, tak pro ta, která se nacházejí v nesmírných dálkách za obzorem. Způsob, jakým 
byla v tomto případě všudestejnost použita, však naznačuje, že byla z klasického geometrického světa na 
přirozená čísla vhodně přenesena, to znamená, že nebyla při výkladu klasických přirozených čísel použita 
v jiných případech než v těch, které lze – díky rozmanitosti znázorňování přirozených čísel na geometric-
kých objektech – opřít o názor v přirozeném geometrickém světě. Spolu s rozepnutím geometrického světa 
do absolutního nekonečna byly pak tyto zákony přeneseny i na souběžně se rozepnuvší přirozená čísla. 
Ostatní zákony klasických přirozených čísel byly pak postupně uznávány za všeobecně platné teprve až 
tehdy, když je bylo možno opřít o tyto prvotní geometrické zákony přirozených čísel. Těmito otázkami se 
však již nebudeme zabývat. 
     Všeobecná platnost geometrických zákonů přirozených čísel je pro klasická přirozená čísla považována 
za záležitost natolik názornou, že nepřipouští ani sebemenší pochybnosti. Přitom platnost těchto zákonů lze 
přivést k názoru pouze v přirozeném geometrickém světě, tedy pro přirozená čísla nacházející se před ob-
zorem, ne však již pro ta, která se nacházejí v nesmírných dálkách za obzorem – jsou-li tam vůbec jaká. 
Všudestejnost geometrického světa, vložená do jeho klasického výkladu a odtud přenesená na klasická při-
rozená čísla v podobě geometrických zákonů, nás tedy natolik zaslepila, že vůbec nejsme schopni vykládat 
pokračování přirozených čísel v dálkách za obzorem jinak. 
     Ani vzdělaný matematik z konce dvacátého století, který je ochoten prohlásit klasický geometrický svět 
za pouhou myšlenkovou konstrukci vzdálenou vší skutečnosti, není schopen zaujmout stejný postoj i ke kla-
sickým přirozeným číslům. Nanejvýše připustí, že i ona ve svém prodloužení do absolutního nekonečna jsou 
pouhou myšlenkovou konstrukcí; nepřipustí však, že by se některá uskutečnitelná, nebo dokonce již usku-
tečněná přirozená čísla mohla vymknout geometrickým zákonům vloženým do aritmetiky klasických přiro-
zených čísel. Nebo lépe: je skálopevně přesvědčen, že se nemůže objevit nějaká množina, dejme tomu 
hodně veliká, která však není absolutně nekonečná, a přitom není ani klasicky konečná. To přesněji zna-
mená, že počet prvků této množiny se vymyká některému z geometrických zákonů aritmetiky přirozených 
čísel; například po přidání nějakého dalšího prvku se nezvětší. Podvědomě totiž usuzujeme následujícím 
způsobem: Kdyby se taková množina objevila, nacházela by se před obzorem, a musela by se tedy chovat 
tak, jak se chovají ostatní množiny nacházející se před obzorem. Užití všudestejnosti v této úvaze je zřejmé. 
Kdyby se totiž taková množina objevila, pak by se obzor nacházel až za ní, byl by tedy oddálen a svět před 
obzorem by se podstatně lišil od toho, jaký je nyní. Pouze jsme-li zaslepeni všudestejnosti můžeme usuzo-
vat, že by se tyto osvětlené části světa nelišily. 
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     Předpojatosti, s nimiž přistupujeme ke klasickému výkladu absolutního nekonečna, se tedy stejnou mírou 
podílejí i na klasickém výkladu nekonečna. Přitom – pro svou mnohem větší skrytost jsou tyto předpojatosti 
vůči konečnu záludnější. Jsou také nebezpečnější, neboť se týkají toho, s čím se spíše můžeme setkat, s čím 
se možná již i setkáváme, co nám však tyto předpojatosti nedovolí vůbec uchopit. Jsou i trvalejší. Ta podoba, 
v níž nyní absolutní nekonečno předvádíme, bude v teorii množin podstatně překročena a výklady abso-
lutního nekonečna budou překvapujícím způsobem obohaceny. Klasického výkladu konečná se to však 
netkne. 
     Všudestejnost zabudovaná do klasického geometrického světa a odtud působící i na klasický výklad ab-
solutního nekonečna a konečná tedy podstatně ovlivňuje naše porozumění světu. Přitom, jak již bylo ře-
čeno, z hlediska pouhého chladného uvažování je sázka na všudestejnost více než prostoduchá. To ale zna-
mená, že jí dodává váhu cosi, co zapadlo do hlubin našeho nevědomí. 
 
Pseudoprincip odrazu 
Zabudování všudestejnosti do klasického geometrického světa je jedním z nejjednodušších případů užití 
pseudoprincipu odrazu. S výhradami, provázejícími každý pokus o vystižení nějakého principu, můžeme 
tento pseudoprincip vyjádřit například tak, že v osvětlené části světa se odráží celý svět. Toto odrážení 
ovšem nemusí být ani zdaleka tak jednoduché, jako je tomu v případě všudestejnosti klasického geome-
trického světa. V každém případě však následkem pseudoprincipu odrazu lze poznávat celý svět jen z jeho 
osvětlené části. 
     Na pseudoprincipu odrazu je pozoruhodné, že ač se téměř vždy ukázal jako klamný — proto mu také ří-
káme pseudoprincip — přesto mu bylo a dosud ještě je důvěřováno. Jeho klamná užití jsou omlouvána tím, 
že byl užit příliš jednoduchým způsobem. 
     Tento pseudoprincip používáme i při výkladech klasických přirozených čísel, a to způsobem samostat-
ným, to znamená překračujícím geometrické zákony aritmetiky, které, jak jsme již ukázali, byly rovněž při-
jaty pod jeho vlivem. Dokladem toho jsou například úvahy prováděné takzvanou úplnou indukcí. Zprvu 
byla přikládána velká váha dokonce i důkazům neúplnou indukcí. Jakmile však vyšlo najevo, že takovéto 
užívání pseudoprincipu odrazu – které, jak patrno, má velmi blízko k všudestejnosti – je často klamné, byly 
tyto důkazy zavrženy a toto jeho užívání bylo prohlášeno za klamné. Nicméně i potom byly právě na zá-
kladě neúplné indukce vyslovovány různé hypotézy toho druhu, že každé přirozené číslo má nějakou da-
nou vlastnost. Přitom matematici vynakládali obvykle mnohem větší úsilí na dokázání takové hypotézy než 
na její vyvrácení. I z tohoto počínání vyvěrá důvěra v pseudoprincip odrazu. Vždyť těch přirozených čísel, 
o nichž jsme se přesvědčili, že danou vlastnost mají, je tak málo, že z hlediska pouhého chladného uvažo-
vání je nepřípustné domnívat se, že ji mají i všechna ostatní. Přesto byly i při důkazech takovýchto hypotéz 
zaznamenány úspěchy. Ty jsou ovšem založeny na tom, že jsme všudestejnost vložili do klasických přiroze-
ných čísel v podobě geometrických zákonů aritmetiky. 
     Jindy projevujeme důvěru v pseudoprincip odrazu například tehdy, když se pokoušíme nalézt důkaz ně-
jakého tvrzení shora uvedeného druhu tak, že nejprve dokazujeme požadovanou vlastnost pro jednotlivá 
malá přirozená čísla s očekáváním, že se nám na těchto jednotlivých případech podaří odhalit myšlenku 
obecného důkazu. V takovém případě je ovšem pseudoprincip odrazu užit již složitějším způsobem; 
vlastně ani předem není stanoveno jakým, ale pouze věříme, že ho časem z jednotlivých případů odhalíme. 
I tato naše důvěra však může být zklamána. Ostatně je známa i taková vlastnost přirozených čísel, že pro 
každé přirozené číslo je dokazatelné, že ji má, a přitom není jednou provždy dokazatelné, že ji má každé 
přirozené číslo (pokud ovšem klasická přirozená čísla nejsou sporná); poněkud volně řečeno, v tomto pří-
padě se vzrůstajícími přirozenými čísly roste i délka příslušného důkazu. Jestliže to někoho překvapuje, pak 
opět jen proto, že byl příliš oslněn pseudoprincipem odrazu. 
     Různé příklady klamných užití pseudoprincipu odrazu v přírodovědě jsou dobře známé; píše se o nich 
v  noha knihách a nemusíme je tedy uvádět. Přitom čím důmyslněji byl tento pseudoprincip v přírodovědě 
užit, tím silnější vznikl dojem, že jsme se konečně zmocnili celé jedné stránky světa, nebo dokonce světa 
celého, jak tomu bylo například v Newtonově fyzice. Stačí pouze příslušný výklad světa rozpracovat do 
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všech podrobností a vše bude vysvětleno. „Vesmír je už bez tajemství,“ píše koncem devatenáctého století 
M. P. Berthelot. 
     Důvěra ve správnost výkladu světa, vypracovaná na nějakém důmyslném užití pseudoprincipu odrazu, 
vede k zakrývání všeho, co se takovému výkladu vymyká; někdy dokonce i k popírání jevů evidentních, jež 
do takového výkladu nezapadají. Proto se také takovýto výklad udržel vždy poměrně dlouhou dobu a za-
vržen byl teprve až tehdy, když byl již zcela neudržitelný. Z patřičného odstupu pak bylo možno dlouho-
dobé setrvávání na takovémto výkladu hodnotit jako zaslepenost, jež zdržela vývoj vědy. 
     Vskutku, zaslepenost to byla, nelze však již jednoznačně tvrdit, že zdržela vývoj vědy. Bez ní by totiž nikdy 
nebylo vloženo tolik úsilí do rozpracování příslušného výkladu, který často teprve až na svém vrcholu při-
spěl k zjištění, že tento výklad je neudržitelný. Kdyby ke všeobecné, to je všesvětové platnosti takového 
výkladu byla chována nedůvěra již v okamžiku jeho vzniku, nebyl by asi nikdo ochoten rozpracovávat ho 
jen proto, aby ho přivedl ke zhroucení. Každý takový výklad by byl asi přijat slovy: je to hezké, ale proč 
bychom se tím měli zabývat, když to nemá všeobecnou platnost; není to vědecké. Z tohoto hlediska je 
ovšem tato zaslepenost, tato důvěra v pseudoprincip odrazu, někdy právem naopak hnací silou vědy. 
     Povšimněme si, že ačkoli bylo odsuzováno dlouhodobé setrvávání na nějakém určitém výkladu světa vy-
pracovaném na základě pseudoprincipu odrazu, nebyl nikdy odsuzován samotný tento pseudoprincip. 
Kdykoliv se zhroutilo nějaké jeho určité užití, bylo vždy okamžitě hledáno užití nové, důmyslnější, které by 
se vyrovnalo s nedostatky předcházejícího. Přitom i toto předcházející užití bylo chováno ve vážnosti; bylo 
omlouváno tím, že vlastně v době, kdy byl příslušný výklad vypracován, se to ani lépe udělat nedalo; ke 
správnému užití pseudoprincipu odrazu tehdy ještě nebyla osvětlena dostatečně velká část světa. 
     Nicméně častá zklamání z užití pseudoprincipu odrazu oslabovala důvěru i v jeho nová užití. Tak se po-
znenáhlu začal i tento pseudoprincip přetvářet do slabšího tvaru. Netrvalo se již na tom, že osvětlená část 
světa odráží celý svět, ale že ho odráží jen přibližně. Osvětlíme-li pak větší část světa, bude ho odrážet přes-
něji atd. Přitom tato poznávatelnost světa je absolutně nekonečná se vším, co ke klasickému výkladu abso-
lutního nekonečna náleží. Jmenovitě pak celý svět nemůže být nikdy poznán, není však žádná mez, za níž 
bychom ho již nemohli poznávat. 
     Tím se ovšem dostáváme do doby současné. Pozornějšímu čtenáři jistě neuniklo, že v takto zeslabeném 
tvaru přijal pseudoprincip odrazu například dialektický materialismus. 
     Právě uvedené zeslabení pseudoprincipu odrazu se vyrovnalo s tím, co nás na něm nejvíce znepokojo-
valo, totiž s jeho klamnými užitími; nejsou to již užití klamná, ale pouze přibližná, odpovídající úrovni našich 
znalostí. Přitom tímto zeslabením nebyla otřesena důvěra v užívání tohoto pseudoprincipu. Naopak, teprve 
nyní mu můžeme důvěřovat, neboť jsme ho odkázali do bezpečných mezí. Nyní nás již jeho světlo nebude 
svádět ze správné cesty, nyní nás krok za krokem povede k vytouženému cíli; a zasloužil by si tedy, aby byl 
nazýván principem, a nikoliv pseudoprincipem. 
     Uvažujme nyní chladně a nezaujatě, jaké důvody máme pro přijetí tohoto zeslabeného pseudoprincipu 
odrazu. Je sice pravda, že spolu s měnící se osvětlenou částí světa se mění i naše porozumění světu. To však 
neznamená, že bychom měli to, co zjistíme na osvětlené části světa, přenášet na celý svět, byl? s výhradou, 
že to tam platí jen přibližně. Poctivější je, když uznáme, že se to dá prodloužit kousek za obzor, a odpověď 
na otázku jak daleko, ponecháme budoucnosti. Jestliže jsme při původních užitích pseudoprincipu odrazu 
v podstatě prodlužovali osvětlenou část světa na celý svět, stavěli jsme vlastně jakési umělé světy, o nichž 
jsme se domnívali, že jsou tím světem, o nějž nám jde. Když se pak ukázalo, že jím nejsou, popřípadě že 
nejsou ani možné, byli jsme zklamáni. Nyní říkáme, že jím jsou jen přibližně, což by nám mělo být útěchou 
v případě zklamání, čímž však zakrýváme možnost, že jím nejsou ani přibližně a že třeba ani nejsou možné. 
Navíc ono „přibližně“ předpokládá, že je zde něco, k čemu se to přibližuje, tedy svět jako jednotný celek, 
který má svůj řád. To ovšem předpokládáme i při užitích nezeslabeného pseudoprincipu odrazu. Jinak totiž 
toto „přibližně“ můžeme chápat jen v tom smyslu, že se tyto postupně vytvořené umělé světy shodují s tím 
světem, o nějž nám jde, na jeho osvětlené části; s tímto záměrem jsou ovšem tyto umělé světy vytvářeny, 
takže toto „přibližně“ je v tomto případě nicneříkající. Předpokládáme-li ovšem, že svět je jednotný celek, 
který má svůj řád, pak ani nemůžeme vyloučit, že ho užitím nezeslabeného pseudoprincipu odrazu přece 
jenom jednou celý vystihneme, i když to za příliš pravděpodobné asi nepovažujeme. To ale znamená, že 
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ona nekonečná poznávatelnost světa je do zeslabeného pseudoprincipu odrazu vložena jen proto, aby-
chom se pojistili proti klamným užitím; abychom vždy, když se ukáže, že nějaké takové užití je klamné, 
mohli říci, že jsme to věděli již předem. Konečně i tvrzení, že není žádná mez, za níž bychom již nemohli 
svět poznávat, je prázdné. Je-li ve světě něco, k čemu se nikdy nemůžeme dobrat, pak se k tomu nikdy ne-
dobereme, a tedy se ani nikdy nedovíme, že to je. Zde je ovšem velmi zřetelně patrno, jak výrazně se na 
výkladu nekonečnosti poznávání světa podílí právě pátá zásada prve uvedeného klasického výkladu abso-
lutního nekonečna. 
     Pro přijetí zeslabeného pseudoprincipu odrazu tedy nemůžeme snést žádné nové důvody; nedostatky 
původního jsou v něm pouze dovedně zakryty. Avšak na druhé straně, při zeslabení pseudoprincipu od-
razu vychází najevo, co je na něm podstatné, z čeho již nelze ustoupit. Je to jednak předpoklad, že svět je 
jednotný celek, který má svůj řád, jednak víra v poznatelnost světa, nebo alespoň v jeho nezamezitelnou 
poznávatelnost. Toto je jádro celého pseudoprincipu odrazu, a tím jsme ho vlastně teprve vyjádřili. To, že 
se v osvětlovaných částech odráží celý svět, je jen jakési „vědecké“ vyjádření tohoto pseudoprincipu. Ne 
proto je svět poznatelný, že se v osvětlovaných částech světa odráží celý svět, ale proto, že je svět pozna-
telný, musí se ve svých osvětlovaných částech odrážet. 
     Tím se nám ovšem zřetelně odkrývají předpojatosti, na nichž je založena naše důvěra v pseudoprincip 
odrazu. Nyní si teprve můžeme jasně uvědomit, proč jim přikládáme větší váhu, než chladnému uvažování. 
K tomu účelu se musíme opět vrátit do doby, kdy bylo uznáváno, že je něco, co má nesrovnatelně větší váhu 
než pouhé chladné uvažování, tedy do doby, v níž byla veškerá porozumění zjednávána přes Boha. 
     Především předpoklad, že svět je jednotný celek, jenž má svůj řád, se opírá zprvu vědomě, později nevě-
domě o přesvědčení, že svět je dílo Boží, tedy dílo naprosto dokonalé, v němž vše má své místo, v němž se 
vše děje podle dokonalého promyšleného řádu. Bez tohoto přesvědčení by tento předpoklad byl jen stěží 
hájitelný, natož pak všeobecně přijatelný jako zcela nepochybný. Pohané, kteří ho snad předtím přijímali, 
neměli po ruce nic přesvědčivého, čím by ho mohli doložit. Poznamenejme jen na okraj, že někteří pozdější 
myslitelé tento předpoklad nepřijali; především D. Hume si zaslouží, aby byl v této souvislosti jmenován. Ti 
však nepatří do toho myšlenkového proudu, který sledujeme; již samotný název „skeptici“, to je pochybo-
vači, jenž jim byl udělen, svědčí o tom, jak na ně bylo z tohoto proudu pohlíženo. 
     Vysvětlit víru v poznatelnost světa bez víry v Boha by bylo úkolem nadlidským. Nevysvětlíme ji však z ja-
kéhokoliv porozumění, které si můžeme pro Boha zjednat – byť by to bylo porozumění odpovídající jeho 
důstojnosti – jmenovitě pak ne z porozumění starozákonního. Teprve křesťanský Bůh je zárukou této víry, 
neboť je lidem otevřený, přístupný, nic před nimi neskrývá, dokonce on sám se dává lidem poznávat. Bůh 
svým vyvoleným neuděluje nepochopitelné příkazy, jak se mají chovat, ale každému člověku umožňuje, 
aby porozuměl, proč to či ono přikazuje, proč to či ono učinil. Ostatně k tomu účelu obdařil lidi rozumem 
a na co rozumem přijít nemohou, to jim prozrazuje. Je nezáludný; žádnou nepřekročitelnou překážku nám 
nevhazuje do cesty. Jinými slovy, karty jsou před námi vyloženy již zde, ve světě, a záleží jen na naší vytrva-
losti, ani ne tak na našem důvtipu, zda nesejdeme ze zřetelně osvětlené cesty. 
     O tuto přístupnost křesťanského Boha, o tuto jeho laskavost vůči lidem, jsme opřeli i pátou zásadu prve 
uvedeného klasického výkladu absolutního nekonečna. Opíráme o ni i pseudoprincip odrazu, neboť 
stejně, ba mnohem více než samotný Bůh je nám poznatelné jeho dílo, jímž je svět. 
     V době, kdy reálný svět byl vykládán jako konečný, nebyl žádný důvod k zeslabování pseudoprincipu 
odrazu. V téže době pak bylo absolutní nekonečno nalezeno v geometrickém světě a při klasickém výkladu 
tohoto světa byl pseudoprincip odrazu užit v podobě všudestejnosti, tedy způsobem nejjednodušším, 
avšak zároveň nejpřirozenějším. I zde byly totiž karty vyloženy již na osvětlené části geometrického světa, 
a to mnohem zřetelněji než na osvětlené části světa reálného. 
 
Dvě naladěnosti vůči světu, jimž evropská věda vděčí za své úspěchy 
I antický vědec uznává, že za obzorem pokračuje svět. Pouze nevíme nic určitého o tom, jaké to tam je, 
o tom se můžeme jen dohadovat a vyprávět si různé báje; za obzorem by vlastně mohlo být cokoliv. Přitom 
však svět před obzorem není od světa za obzorem ostře oddělen. Do světa za obzorem vedou cesty, po 
nichž tam lze jít; do tohoto světa se nepropadáme mávnutím kouzelného proutku. Svět před obzorem do 
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světa za obzorem přechází plynule. Za obzorem tedy nemůže být naprosto cokoliv, ale jen to, co je se svě-
tem před obzorem v souladu, co svět před obzorem doplňuje – byť i překvapujícím způsobem – co ho pod-
pírá, ne však to, co ho popírá. Stručně řečeno, za obzorem může být jen to, co tam být  může, neboli co je 
možné ve významu bezesporné s osvětlenou částí světa. Cesty za obzor jsou však nebezpečné, a to nejen 
proto, že tam můžeme narazit na nějakou hrůzostrašnou překážku – a naše obrazotvornost nám jich nabízí 
nepřeberné množství – ale také proto, že se tam svět již může pozvolna rozpadat do apeira. 
     Středověký učenec věří v nezáludnost stvořitele světa. Ve světě jsou sice různé nástrahy, jež by nás mohly 
svést k bloudění, ty jsou však průhledné a uváznout v nich může jen ten, kdo má zatemněnou mysl. Všechny 
nástrahy můžeme odhalit již zde, na osvětlené části světa. Za obzorem není nic, co by nás mohlo zaskočit, 
na co bychom se nemohli připravit předem; ve světě se můžeme vyznat. Tato naladěnost vůči světu se pak 
projevuje důvěrou v pseudoprincip odrazu, jenž je zdrojem řady tezí. Cesta za obzor tedy není nebez-
pečná, pokud se na ni důkladně připravíme. 
     Ve svém snažení o překračování obzorů těží evropská věda z obou shora uvedených naladěnosti vůči ne-
osvětlené části světa, přestože jsou zcela protichůdné. První z nich otevírá pole pro střízlivou obrazotvor-
nost, takže se nezřídka stává, že něco bylo prozkoumáno dříve v možnosti, než se to objevilo v uskutečnění, 
tedy než se to dostalo před příslušný obzor. Druhá pak umožňuje onen všední, plynulý, ale také odvážný 
pokrok vědy. Právě ona potlačovala strach mořeplavců vydávajících se na neznámý oceán, strach z nepřed-
vídatelných propastí, do nichž se moře řítí. Stručně řečeno, první z těchto naladěnosti nám umožňuje od-
vážně myslet a druhá odvážně jednat. V době, o níž pojednáváme, získala druhá z uvedených naladěností 
drtivou převahu nad první. S ní především je spjata novověká evropská věda, zvláště pak to její období, 
v němž vůdčí postavení zaujal klasický geometrický svět. 
 
Podřízení Boha rozumu 
Vzápětí poté, co jsme přisoudili nekonečno samotnému Bohu, nalezli jsme je v geometrickém světě, a na-
lezli jsme je tam vyložené takovým způsobem, že je můžeme zkoumat vědecky. To ale znamená, že Bůh se 
nám natolik otevřel, že zpřístupnil to, co patří jen jemu. Nárok scholastiky na vědecké zkoumání Boha, opí-
rající se o přesvědčení, že proto nás Bůh obdaroval rozumem, abychom ho jím mohli poznávat, tak obdržel 
nesmírně významnou podporu. 
     Hned na začátku Teologické summy Tomáše Akvinského se dovídáme, že posvátná nauka je nejen 
možná, ale k lidské spáse i potřebná – a také, jak má být budována. Předmětem jejího studia je především 
samotný Bůh, jeho záměry a činy, dále pak jeho dílo, to je svět a různí tvorové, proto – a vlastně jen z toho 
hlediska – že mají vztah k Bohu jako ke svému původu a cíli. Výchozí zásady této nauky byly Bohem zjeveny 
a jsou obsaženy v Písmu.  Je to však též věda důkazná. Vychází ze zjevených zásad a rozumu užívá k tomu, 
aby objasnila to, co není na první pohled patrno. Rozumem však nedokazuje své výchozí zásady, což 
ostatně ani není možné, neboť v nich je obsaženo právě to, co není nikterak zřejmé a čeho ani nelze pou-
hým rozumem dosáhnout. Jinými slovy, poznávání Boha má být prováděno způsobem napodobujícím an-
tickou vědu. Navíc přesvědčení, že rozum a svět jsou v souladu, je rozšířeno o to, že obé je nejen v souladu 
se zjevenými pravdami, ale že tyto pravdy jsou dokonce rozhodčím v tom, zda naše užívání rozumu či po-
znávání světa je správné. Cokoliv se v jiných vědách shledá v rozporu s pravdami této posvátné vědy, je celé 
odsouzeno jako nesprávné. 
     Prve zmiňovaná Teologická summa je pak dokladem nejen toho, že jsme záměry této vědy hrubě ne-
zkreslili, ale především toho, jak mocným nástrojem umožňujícím rozvinout ji do obdivuhodného rozsahu 
je právě rozum. Dovídáme se tam, co kdy Bůh učinil a proč tak učinil, a dokonce i jak to uvnitř něj vypadá. 
     Ačkoliv by asi žádný z teologů nepřipustil, že rozum má větší váhu než zjevení, přesto i v této posvátné 
vědě začal právě rozum zaujímat vůdčí postavení. Je to sice věda pouhý rozum překračující, ne však potíra-
jící, a to samo již rozumu stačí k tomu, aby ji ovládal; rozum ke své vládě nepotřebuje nic jiného, než aby byl 
uznáván. Jemu byly čím dál více přizpůsobovány výklady pramenů zjevení, což ovšem bylo prohlašováno 
za odhalování jejich skrytých pravých obsahů. Zde pak docházelo ke střetnutím často až krvavým nebo kon-
čícím v plamenech hranic; příklady jistě není třeba uvádět. 



 

 
47    

 

     Rozumem však lze zkoumat jen to, co se samo rozumem řídí, a tedy co je rozumu podřízeno. Tak se stalo, 
že scholastika podřídila rozumu Boha. Významných úspěchů dosáhla při výkladech světa a člověka, i když 
na vhodnost těchto výkladů můžeme mít různé názory, jako ostatně na vhodnost jakýchkoliv jiných vý-
kladů. Do značných potíží se ale dostala při výkladech samotného Boha. Rozum totiž může vládnout světu, 
s naprosto svrchovaným Bohem je však ve sporu, a tedy jednomu musíme dát přednost před druhým – 
k čemuž nás mimochodem nutí právě rozum. Na příkladu všemohoucnosti Boží můžeme předvést, že již To-
máš Akvinský podřídil Boha rozumu. „Když se řekne, že Bůh může všechno, nic se tím lepšího nerozumí, než 
že může všechno možné, a proto se nazývá všemohoucím... Pod všemohoucnost Boží nespadá, co obsahuje 
odporování. Ale obsahuje odporování, že nebylo minulých.“ Tedy dříve než Sokratés běžel, mohl Bůh uči-
nit, aby neběžel; jestliže však již běžel, pak nemůže zpětně zařídit, aby neběžel. Do ještě větších potíží se 
dostaneme, když si uvědomíme, že vševědoucnost vylučuje všemohoucnost, a to i omezenou shora uvede-
ným způsobem. Jestliže totiž Bůh ví, co všechno se kdy stane, pak proti tomu nemůže nic podniknout a ne-
jenže není všemohoucí, ale dokonce je naprosto nemohoucí. Tento paradox se ovšem netýká jen Boha, ale 
také lidí, a proto spory, které vyvolal, měly širší ohlas. Je-li totiž proti své vševědoucnosti nemohoucí Bůh, 
pak tím spíše jsou proti jeho vševědoucnosti nemohoucí lidé, následkem čehož nemají svobodnou vůli. 
A hlavně, ať se snažíme jakkoliv, nemůžeme dosáhnout spasení, jestliže jsme k tomu nebyli předurčeni. Ve 
všeobecnou známost uvedli tento paradox protestanti, kteří v něm nehodlali učinit žádný ústupek na úkor 
Boží vševědoucnosti. Katolíci by asi raději Bohu spíše odepřeli vševědoucnost než člověku svobodnou vůli; 
alespoň v běžném životě právě na svobodnou vůli člověka kladli důraz. V zasvěcených kruzích se pak snažili 
řešit tento paradox v podstatě jakousi souběžnou dvoukolejností svobodné vůle člověka a Božího vědění. 
Pro matematickou přírodovědu bylo ovšem protestantské řešení tohoto paradoxu podnětnější právě pro 
svoji ostrou černobílost. Bylo též jednou z nevědomých opor pozdějšího determinismu. 
     Tím, že teologie – zvláště katolická – podřídila Boha rozumu, čímž ho zesvětštila, nikterak neutrpěla 
v očích obyčejných lidí. Právě naopak, nyní se Bůh stal ještě bližším a důvěrněji známým, oním dobrosrdeč-
ným kouzelným dědečkem, jenž nad námi bdí na nebesích. Pro novověkou přírodovědu pak toto zesvět-
štění Boha, zvláště ve výkladech protestantských, bylo dokonce velkým přínosem, neboť Bůh se vlastně po-
stavil na její stranu. Nejvíce utrpěla samotná teologie, která tím učinila první krok po cestě, na jejímž konci 
byla přeměna pařížských kostelů na chrámy Rozumu v době Velké revoluce. 
     Bůh však nebyl podřízen toliko rozumu, ale též absolutnímu nekonečnu. Tato podřízenost nebyla dlou-
hou dobu spatřována. Naopak, absolutní nekonečno bylo, a mnohdy ještě je, považováno za zvěstovatele 
Boží velikosti. Vložením absolutního nekonečna do Boha byla v něm vyhloubena bezedná propast vzbu-
zující úctu; zároveň však tím bylo rozumu umožněno, aby celou tuto část Boha podřídil své nadvládě. Ne-
konečno – na rozdíl od apeira – je totiž světské, a tedy přístupné rozumovému zkoumání. Cantorova teorie 
množin pak tuto bezednou propast podivuhodným způsobem ještě nesrovnatelně dále prohloubila, a tím 
umožnila vznést snad vůbec nejvážnější námitky proti křesťanskému rozumnému Bohu, což si jen málokdo 
uvědomuje. Těmito otázkami se však budeme zabývat až v nějakém budoucím pojednání o teorii množin. 
     Podvědomé tušení, že rozumářská teologie Boha nezkoumá, ale vyhledává zákony, jimž by podle ní měl 
být podřízen, a tím se pyšně nad Boha vyvyšuje – a snad i nevědomá obava, že by rozum mohl Boha zcela 
přemoci –, vyvolalo silné protitlaky. „Co ti prospěje vznešeně o božské Trojici rozmlouvati, nemáš-li po-
kory... Ustaň přílišně bažiti, abys mnoho věděl, neboť v tom se veliká nalézá roztržitost a veliký klam,“ píše 
Tomáš Kempenský. Tyto tlaky ovšem nemohly rozumářskou teologii odradit, neboť nelze pohrdat tak nád-
herným darem, jakým je rozum, a prohlásit ho za mámení ďáblovo by ani v dobách rozumu nejméně na-
kloněných nenalezlo všeobecného uznání. 
     V době, kdy se zdálo, že jsou jen dvě možnosti, buď rozum zcela znevážit, nebo dopustit, aby si podmanil 
Boha, přichází s pozoruhodnými myšlenkami Mikuláš Kusánský. Ke škodě teologie, kterou se snažil odvést 
do bezpečného přístavu, byl však jeho hlas hlasem volajícím na poušti, či lépe řečeno na spoušti. Kusán-
ského myšlenky předběhly dobu o několik století, a vlastně teprve až nyní, v souvislosti s otázkami nastole-
nými teorií množin, je můžeme plně docenit. Proto také v této knize z nich uvedeme jen to, co je nezbytné, 
a navíc v úpravě, již si vyžaduje stručné podání toho, co nás nyní zajímá. 
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     Kusánský především odmítá podřídit Boha čemukoliv, tedy i rozumu i absolutnímu nekonečnu. Násled-
kem toho není o Bohu možná žádná věda v antickém smyslu. Avšak na druhé straně i Kusánský je křesťan, 
a nemůže tedy než cestu od člověka k Bohu schvalovat. Přitom neodmítá ani cestu vědy, a jak jsme již uvedli, 
za zvláště užitečnou považuje cestu zprostředkovanou matematikou. Zároveň však předvádí, jak jí máme 
užívat. Tak například trojúhelník zvětšující se nad všechny meze spěje k jakési „nekonečné linii“, či lépe ře-
čeno k linii v nekonečnu – a dejme tomu, že tam taková linie je. K téže linii však spěje i kružnice zvětšující se 
nad všechny meze. Tato linie v nekonečnu je tedy trojúhelníkem i kružnicí, či lépe řečeno obé v sobě jaksi 
obsahuje. Pravdu tedy mají ti, kteří říkají, že je trojúhelníkem, stejně jako ti, kteří říkají, že je kružnicí, ale ani 
jedni, ani druzí ji nemají celou. V každém případě však chybují ti, kteří říkají, že je pouze kružnicí. Přitom 
tento příklad je nutno chápat jen jako podobenství; jak se má tato linie v nekonečnu k liniím, rozumí se 
k těm světským, tak podobně se má Bůh ke všem věcem. 
     Z uvedeného příkladu je jasně patrno, před čím vlastně Mikuláš Kusánský varuje. Nabádá nás, abychom 
žádnou takovou cestu, popřípadě to, s čím se na ní setkáme, nezaměňovali slepě za cíl, k němuž vede; 
ostatně k tomuto cíli mohou vést různé cesty. Krátce řečeno, cestami vědy, a také ovšem každou jinou ces-
tou, tedy například i cestou mystiky, se můžeme k Bohu toliko povznášet, nemůžeme ho však takto zkou-
mat. 
     Kusánský uznává absolutní nekonečno, rozumí se v jeho klasickém výkladu, jak ani jinak v jeho době ne-
bylo možné. Je si však vědom, že nekonečno je jevem světským, a tedy ho nepřisuzuje Bohu, ale světu a člo-
věku, přesněji vztahu mezi člověkem a Bohem. Je mostem skleslým z Boha ku člověku, po němž lze člověku 
jít, ne však dojít k Bohu; je tedy spíše absolutní nekonečností než nekonečnem. 
     Podle Kusánského je i Bůh nekonečný, avšak základem tohoto nekonečna je apeiron. „A proto říká Dio-
nýsios, že Duch boží se více blíží nicotě než něčemu,“ píše Mikuláš Kusánský a dává tím najevo, že mezi ne-
konečnem a apeirem dobře rozlišuje. Kusánského výklad Boha zde však již uvádět nebudeme. 
     Nelze se divit, že se ani Kusánskému nepodařilo rozumářskou teologii zastavit. Již z toho mála, co jsme 
o jeho Bohu řekli, je patrno, že jediné, co o něm víme, je to, že o něm nic kloudného vědět nemůžeme. To 
ostatně dal Kusánský najevo již tím, že pojednání, z nějž jsme čerpali, nazval „Vědění o nevědění“. O jeho 
Bohu můžeme hovořit jen v nepříliš přiléhavých příměrech, a je tedy mnohem nevyzpytatelnější než Bůh 
starozákonní. Kromě toho absolutní nekonečno v jeho podání může být vykládáno spíše jako zvěstovatel 
vzdálenosti Boha než jeho velikosti, čímž ovšem již Kusánského myšlenky značně zkreslujeme. Nicméně 
právě toto zkreslení spolu s tím, že Kusánský již také přisoudil nekonečno reálnému světu, umožnilo někte-
rým jeho „následovníkům“ Boha ze světa zcela vytlačit. 
 
Do nekonečna ubíhající geometrické objekty 
Rozepnutí geometrického světa do nekonečna, rozumí se absolutního, nespočívá pouze ve vypracování 
výkladů, podle nichž i za obzorem platí pro každý pravoúhlý trojúhelník Pythagorova věta, i za obzorem 
jsou délky úseček vzájemně dosažitelné a podobně. Toto rozepnutí je zároveň provázeno objevem geo-
metrických objektů zcela nového druhu. Geometrům totiž neušlo, že před jejich pohledem směřujícím 
k obzoru, a pak dále za něj až do absolutního nekonečna, mohou do nekonečna ubíhat i geometrické ob-
jekty. 
     Takovým do nekonečna ubíhajícím geometrickým objektem je například polopřímka, ale také přímka, 
která tam ubíhá současně na obě strany, parabola, sinusoida, nebo hyperbola, která tam ubíhá na obou 
svých větvích a na každé z nich současně na dvě strany a podobně. Zároveň naše porozumění pro ubíhání 
těchto objektů se opírá o absolutní nekonečnost. Neubíhají jen k obzoru, ale pokračují i za ním, za všemi 
obzory, které jsme vůbec schopni myslet. 
     V době, o níž píšeme, i mnohem později, byly tyto objekty chápány vskutku jako objekty do nekonečna 
ubíhající, a nikoliv způsobem dnes obvyklým, to je jako objekty, které již do nekonečna doběhly. Ostatně 
do absolutního nekonečna může něco běžet, ne však doběhnout. Na druhé straně, například taková 
přímka do nekonečna nejen běží, ale dokonce nám tam ubíhá tak rychle, že ji ani pohledem nestačíme sle-
dovat. 
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     Nejen člověk, ale ani žádný antický bůh nemůže uskutečnit celou přímku. „Geometrie nemusí mysliti, že 
by nějaká čára byla nekonečná v uskutečnění, nýbrž musí vzíti nějakou čáru v uskutečnění zakončenou, od 
níž by se mohlo ubírati, kolik je třeba; a tu nazývá čarou nekonečnou,“ píše Tomáš Akvinský. Vskutku, do 
nekonečna ubíhající geometrické objekty vlastně nepotřebujeme. Přesto se jimi geometrie začala zabývat. 
     Přibrání objektů ubíhajících do nekonečna do rodiny geometrických objektů je dokladem, že v této 
době se pohled na geometrický svět podstatně změnil. Tyto objekty můžeme objevit jen tehdy, když od-
poutáme pohled od toho, co celé leží před obzorem, a zaměříme ho směrem k obzoru a za něj. Navíc pokud 
bychom pohled k obzoru a za něj považovali pouze za pohled do neurčita, nemohli bychom těmto objek-
tům přiznat právo vystupovat v určitých a nezvratných geometrických pravdách. 
     Až dosud jsme se geometrickými objekty zabývali jen v jejich strnulosti. Při platónském pojetí tomu ani 
jinak být nemohlo, neboť tyto objekty jsme si vykládali tak, že jejich bytí je trvalé a neměnné bytí v uskuteč-
nění. Avšak i v tomto pojetí geometrie, při němž geometrickým objektům trvalé bytí v uskutečnění nepři-
znáváme, byla naše pozornost upnuta buď jen na objekty, jejichž bytí je v možnosti, nebo již na objekty 
uskutečněné a samozřejmě neměnné. Naproti tomu jejich uskutečňování bylo pro nás jen nezajímavým 
přechodným děním, odehrávajícím se mezi těmito strnulými modalitami bytí. Navíc i když například něja-
kou úsečku vytváříme spojováním jejích koncových bodů, můžeme ji stejně tak dobře vytvořit jednorázo-
vým činem spojení; samotné uskutečňování tedy můžeme stěsnat do jediného okamžiku. 
     Do nekonečna ubíhající geometrické objekty nám však již nedovolují uskutečňování zanedbávat. Tyto 
objekty totiž mohou být buď jen v možnosti, nebo v uskutečňování, které sice může být násilně přerušeno, 
nikdy však nemůže být završeno jejich naprostým uskutečněním. Uskutečňování těchto objektů můžeme 
sice zrychlovat, avšak nemůžeme ho zkrátit. 
     Uskutečňujeme-li nějaký do nekonečna ubíhající geometrický objekt, pak v daném okamžiku je to, co 
jsme z něj uskutečnili, geometrickým objektem ve starém smyslu. Zanedlouho to však již bude jiným tako-
vým objektem, a to větším. Tak například uskutečňujeme-li běžným způsobem nějakou přímku, pak v da-
ném okamžiku je to, co jsme z ní uskutečnili, úsečkou, zanedlouho to však již bude úsečkou delší. Přímka 
však není rostoucí úsečka, ale je to samostatný, zcela určitý objekt, a to objekt stále stejný. Není to něco, co 
by se měnilo; měnit se může jen to, co je z ní uskutečněno. Přímka jako samostatný objekt je nám dána dříve, 
než dojde k jejímu uskutečňování, nejpozději během něj, neboť později nám ani být dána nemůže. Po-
dobně je tomu i s ostatními do nekonečna ubíhajícími geometrickými objekty. 
     Do nekonečna ubíhající geometrický objekt nám není dán jako samostatný neměnný objekt v uskuteč-
nění, a tedy ho takto strnule můžeme uchopit jen v možnosti ve smyslu uskutečnitelnosti, přesněji uskuteč-
ňovatelnosti. Jen tehdy ho můžeme takto uchopit, aniž by došlo k jeho uskutečnění, jestliže uchopíme jeho 
uskutečňovatelnost, jinými slovy: jestliže prohlédneme řád, jímž se jeho průběh řídí. V myšlení pak takový 
objekt držíme jakožto podmět s přivěšeným řádem jeho průběhu. 
     Každý do nekonečna ubíhající geometrický objekt má svůj řád průběhu. To tvrdí Leibniz, když v  Meta-
fysickém pojednání píše: „Bůh nekoná nic, co by postrádalo řád... nejenže se ve světě neděje nic, co by 
bylo naprosto bez řádu, ale nelze si nic takového ani myslet.“ Toto Leibnizovo přesvědčení mělo, a stále 
ještě má, nesmírný vliv na evropskou vědu, i když se dnes již zatajuje pramen, z nějž Leibniz čerpal. Pro nás 
jsou pak jeho slova dokladem, že vskutku v době, o níž píšeme, bylo světu rozuměno jako zcela určitému 
celku, který má svůj řád. 
     Řádem průběhu, jenž je do každého do nekonečna ubíhajícího geometrického objektu vložen, je tento 
objekt určen, a tedy vlastně v tomto smyslu završen. Při uskutečňování takového objektu pak tento objekt 
příslušný řád pouze naplňuje. Ačkoliv toto naplňování nebude nikdy završeno, přesto má svůj předem sta-
novený cíl. 
     Absolutní nekonečnost je vůbec nezavršitelností završeného, jež je jejím cílem ležícím v nekonečnu. Jen 
tato cílová završenost dodává této nezavršitelnosti smysl, neboť ona je výzvou, aby se příslušné dění začalo 
odehrávat. Bylo by totiž pošetilé uskutečňovat dění, které nemá předem stanovený cíl. Smysl absolutně ne-
konečného dění není v něm samém, ale v jeho završení, jež leží mimo jeho dosah, a přesto je jeho cílem. 
Ani do nekonečna ubíhající objekt není jen objektem, jehož ubíhání je nekonečné, ale je objektem, jenž 
ubíhá do nekonečna jako ke svému cíli. 
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     Objev do nekonečna ubíhajících objektů zanechal své stopy i v symbolice. Symbolem samotného neko-
nečna sice zůstává ležatá osmička, avšak stále častěji se začíná objevovat spolu se šipkou, jež k ní směřuje. 
     Při slovech „geometrický objekt ubíhající do nekonečna“ se každému dozajista nejprve vybaví přímka, 
parabola, prostě objekt, jenž ubíhá do nekonečna směrem k obzoru, ohraničujícímu naše vidění do dálky, 
a pak stále za něj, za všechny meze, které jsou dosažitelné nejen v přirozeném, ale i v klasickém významu 
dosažitelnosti. Geometrický objekt však může ubíhat do nekonečna i směrem k obzoru, ohraničujícímu naši 
rozlišitelnost podrobností, a pokračovat pak za ním, sice stále pomaleji, nicméně nekonečně dlouhou 
dobu, aniž by narazil na nějakou mez. 
     Jako příklad nám poslouží geometrický objekt, jehož uskutečňování se odehrává podle následujícího 
řádu: Nejprve se uskuteční úsečka A0Al, potom A1A2, potom A2A3 atd. Přitom každá následující úsečka je 
kolmá na předcházející a bod An + 3 leží na téže straně přímky An + 

1 A n  +  2  jako bod An. Konečně délku úsečky A n a A n + 1 obdržíme 
tak, že délku úsečky A0A1 dělíme číslem n + 1 (viz obr.). Jak je oka-
mžitě patrno, tento geometrický objekt neubíhá za obzor ohra-
ničující naše vidění do dálky. Ubíhá však za obzor rozlišitelnosti 
malého; zanedlouho nám totiž body An, An + 1, An + 2 ... začnou splý-
vat. Navíc, jak je zkušenějšímu čtenáři dobře známo, délka takto 
uskutečňované křivky roste do nekonečna. 
     Nemusí nás mrzet, že jsme si hned zpočátku nevzpomněli na objekty ubíhající do nekonečna za obzor 
rozlišitelnosti malého. To se v nás jenom zopakoval příslušný úsek vývoje. Na takovéto objekty totiž mate-
matici upřeli pozornost až v době pozdější a velmi se tehdy podivili, že tyto objekty jsou dokonce svým způ-
sobem zajímavější než objekty ubíhající za obzor ohraničující naše vidění do dálky, neboť jejich rozmanitost 
je nepoměrně bohatší. Nekonečno totiž poukazuje na cosi velkého, kdežto jeho spojení s čímsi malým se 
nám jeví spíše jako jakési nekonečno obrácené. Pro tento poukaz ovšem nenalezneme žádný věcný důvod. 
Na druhé straně, právě tento poukaz prozrazuje, kde bylo v novověku nekonečno spatřováno. Bůh je totiž 
obr, a ne trpaslík. Jeho říší jsou dálky, a ne titěrnosti. 
     Uchopit nějaký do nekonečna ubíhající objekt v myšlení tedy znamená uchopit řád jeho průběhu. V pří-
padě přímky, paraboly a podobně se nám to snadno podaří užitím dříve již vytvořených geometrických 
pojmů. V obecnějších případech si však již musíme vzít na pomoc algebru a čím složitější objekty chceme 
zachytit, tím náročnější pojmy musíme vytvářet. Avšak nejen to, i logika, kterou budeme užívat v důkazech 
týkajících se těchto objektů, bude muset být obohacena. Tím vším se již zabývat nebudeme. Spokojíme se 
s tím, že konečně můžeme hovořit o přímkách, do nekonečna ubíhajících parabolách a podobně. 
     Geometr antického ražení, to je takový, který se zaměřuje na geometrické objekty v jejich strnulosti, má 
tedy možnost takto rozumět i objektům ubíhajícím do nekonečna; to znamená, držet je v myšlení strnule – 
podmět a příslušný řád. O uskutečnění těchto objektů se ovšem pokoušet nebude, neboť ví, že něco tako-
vého ani není možné. Nicméně myslet o nich může zcela bezpečně. Otázkám uskutečňování těchto objektů 
pak nebudeme věnovat žádnou mimořádnou pozornost, tak jak to bylo až dosud zvykem. 
     Jiné matematiky však zaujal jev uskutečňování těchto objektů, tedy samotné toto dění. Při takto zaměře-
ném pohledu se nám ovšem toto uskutečňování jeví tak, jako by nějaký geometrický objekt rostl, tedy 
obecněji jako by se měnil, to je uskutečňoval své potenciálně nekonečné možnosti jedince. Tak například 
přímka uskutečňovaná běžným způsobem se jeví jako prodlužující se úsečka. V tomto okamžiku jsme se 
ocitli u zrodu nového proudu matematiky, a to matematiky měnících se objektů. Tento proud, který ovšem 
sledovat nebudeme, si zanedlouho vydobyl mezi všemi jinými proudy postavení zcela vládnoucí, takže ne-
zřídka s ním bývá ztotožňováno celé období matematiky od renesance až do poloviny devatenáctého sto-
letí. 
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Vzdálenosti v čase a prostoru se neustále zmenšují. Kam se dříve cestovalo týdny a měsíce, dostaneme se 
nyní letadlem přes noc. Co jsme se dříve dověděli až po letech, nebo vůbec ne, dovídáme se nyní v rozhlase 
hodinu od hodiny – ihned. Klíčení a zrání rostlin, jež zůstávalo po celá roční období skryto, můžeme nyní 
shlédnout ve filmu během jedné minuty. Odlehlá místa nejstarších kultur ukazuje film tak, jako by šlo o sou-
části dnešního pouličního ruchu. Přesvědčivost svých záběrů dotvrzuje film navíc ještě tím, že zároveň před-
vádí i snímající kameru a obsluhující personál. Odstranění jakékoli možnosti dálky vrcholí v televizi, která 
vbrzku skrz naskrz prostoupí a ovládne veškerou mašinérii komunikace.       
     Nejdelší vzdálenosti urazí člověk v nejkratším čase. Nechává nejdelší vzdálenosti za sebou, a staví tak 
všechno na nejmenší vzdálenost před sebe.       
     Toto kvapné odstraňování veškerých vzdáleností však nevytváří blízkost; neboť nepatrná míra vzdále-
nosti není ještě blízkostí. Co nám film a rozhlas svým obrazem přiblížily na dosah ruky, může nám přesto 
zůstat vzdálené. Co leží v nedohlednu, může nám být blízké. Malá vzdálenost není ještě blízkost. Velká 
vzdálenost není ještě dálka.       
     Co je to blízkost, jestliže přesto, že i nejdelší vzdálenosti byly zkráceny na minimum, neustále uniká? Co je 
to blízkost, když ji toto neúnavné odstraňování vzdáleností dokonce zapuzuje? Co je to blízkost, že když jí 
není, chybí i dálka?       
     Co se to děje, když právě proto, že se odstranily velké vzdálenosti, je všechno stejně daleko a stejně 
blízko? Co je to za jednotvárnost, v níž nic není ani daleko, ani blízko, ale jaksi bez odstupu?       
     Všechno se slévá v jednotvárný nedostatek jakéhokoli odstupu. Což není toto smršťování, jež nepone-
chává žádný odstup, ještě děsivější, než kdyby se vše nadobro rozletělo? Hledíme strnule vstříc tomu, co by 
mohlo přijít s výbuchem atomové bomby, a nevidíme to, co už je dávno zde a co se udalo právě jako dějství, 
jež vrhá atomovou bombu už jen jako svůj poslední výplod, nemluvě o bombě vodíkové, jejíž jediné za-
žehnutí, domyšleno do všech důsledků, by stačilo docela vyhladit všechen život na zemi. Na co ještě čeká 
tato bezbranná úzkost, když toto otřesné je již skutkem?       
     Otřesné je takové dění, které otřásá vším, co jest, a vyvrací je z kořene jeho dosavadního bytování. Co je 
toto otřesné otřásající? Ukazuje se a skrývá ve způsobu, jakým tu všechno jest, že totiž navzdory všemu pře-
konávání vzdáleností stále chybí blízkost toho, co jest.  
     Jak je tomu s blízkostí? Jak se můžeme dostat k jejímu bytostnému jádru? Zdá se, že blízkost nelze nalézt 
bezprostředně. Spíše se nám to podaří, když budeme sledovat něco, co jest v blízkosti. V naší blízkosti je to, 
co jsme zvyklí nazývat věcmi. Co však je věc? Na věc jakožto věc myslel dosud člověk právě tak málo jako na 
blízkost. Věc je třeba džbán. Co je džbán? Říkáme: nádoba, nádrž, totiž něco takového, co v sobě může 
něco jiného podržet. To, čím džbán v sobě něco drží, jsou stěny a dno. Toto podržující je samo opět možno 
držet: proto má džbán ucho. Jakožto nádoba je džbán něco, co stojí samo v sobě. To, že stojí sám v sobě, 
charakterizuje džbán jako něco samostatného. Jakožto něco samostatného, co stojí samo, liší se džbán od 
předmětu, který stojí před námi. Něco samostatného se může stát předmětem, když si to před-stavíme, ať 
už tak, že to bezprostředně vnímáme, či tak, že si to zpřítomňujeme ve vzpomínce. Co však dělá věc věcí, 
nespočívá v tom, že je to představený předmět, a vycházíme-li od předmětnosti předmětu, pak to vůbec 
ani nelze určit.       
     Džbán zůstává nádobou, ať si jej představujeme, nebo ne. Jakožto nádoba stojí džbán v sobě. Co to však 
znamená, že toto podržující stojí samo v sobě? Že nádoba stojí sama v sobě: určuje to již džbán jakožto věc? 
Džbán přece stojí jako nádoba jen potud, pokud byl do tohoto stavu uveden. To se však stalo: džbán byl 
jistým způsobem postaven, totiž zhotoven. Hrnčíř zhotovuje hliněný džbán z hlíny, ze země zvlášť k tomu 
účelu vybrané a upravené. Z té džbán sestává. Skrze to, z čeho sestává, může také na zemi stát, ať už bezpro-
středně, či prostřednictvím stolu nebo lavice. Co je postaveno při takovém zhotovování, je něco, co stojí 
samo v sobě. Vezmeme-li džbán jako zhotovenou nádobu, pak jej přece, zdá se, držíme jako věc, a nikterak 
jako pouhý předmět.       
     Nebo bereme i nyní džbán stále ještě jako předmět? Ovšemže. Není už pro nás sice jen předmětem pou-
hého představování, zato je však předmětem, který nám zhotovování předkládá tak, že je tu pro nás, že 
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nám jej staví naproti a klade jej vůči nám do jistého protikladu. Zdá se, že džbán je charakterizován jako věc 
tím, že stojí sám v sobě. Popravdě však to, že stojí sám v sobě, myslíme z hlediska zhotovování. Aby stál sám 
v sobě: o to jde při zhotovování. I tímto způsobem je však to, že stojí sám v sobě, stále ještě myšleno z hle-
diska předmětnosti, i když to, jak před námi zhotovená věc stojí, netkví už jen v pouhém představování. Leč 
od předmětnosti předmětu a od předmětně myšlené samostatnosti nevede cesta k věcnosti věci.       
     Co je na věci to věcné? Co je věc o sobě? K věci o sobě se dostaneme teprve tenkrát, až naše myšlení jed-
nou dosáhne věci jakožto věci.       
     Džbán je věcí jakožto nádoba. Něco takového jako nádoba musí být sice zhotoveno; ale to, že je džbán 
hrnčířem zhotoven, není to, co je džbánu vlastní, pokud jest jakožto džbán. Džbán není nádobou proto, že 
byl zhotoven, nýbrž protože je takovouto nádobou, musel být zhotoven.       
     Zhotovování nechává sice vstoupit džbán do toho, co je mu vlastní; avšak vlastní džbánovitost džbánu 
není v žádném případě produktem zhotovování. Vyvázán ze zhotovování je pro sebe stojící džbán soustře-
děn do toho jediného: něco v sobě držet. Při procesu zhotovování musí džbán ovšem napřed ukázat svému 
zhotoviteli svou podobu. Avšak to, co se takto ukazuje, podoba (είδος, ίδέα), charakterizuje džbán pouze 
v tom ohledu, v němž nádoba stojí vůči svému zhotoviteli jako to, co má být zhotoveno.       
     Co však nádoba takové podoby jako tento džbán jest, co jest a jak jest džbán jako tato džbánovitá věc, 
nelze tím, že se zaměříme na podobu, ίδέα, nikdy zakusit, natožpak přiměřeně myslet. Proto ani Platón, 
který při představování bytostné přítomnosti toho, co je zde, vycházel z jeho podoby, ani Aristoteles 
a všichni další myslitelé, kteří přišli po něm, nemysleli bytnost věci. Platón spíše zakusil, a to směrodatně pro 
celou následující dobu, vše, co jest v bytostném smyslu přítomné, jako předmět zhotovování. Místo před-
mět, to, co stojí před námi, řekněme přesněji: výplod, výtvor. V plném bytostném určení tohoto vý-... je 
obsaženo dvojí: jednak vzcházení ve smyslu pocházení, původu z..., ať už to vyrůstá samo ze sebe, či je zho-
tovováno, jednak vzcházení ve smyslu vyvstávání vzešlého do neskrytosti toho, co již je v bytostném smyslu 
přítomné.       
     Ať si však budeme to, co je bytostně přítomné, představovat ve smyslu výplodu a předmětu jakkoli, ne-
dospějeme nikdy k věci jako věci. Věcnost džbánu spočívá v tom, že džbán jest jakožto nádoba. To, čím 
nádoba pojímá, postihneme tehdy, když džbán naplníme. Je zřejmé, že pojímání se ujímají stěny a dno. 
Ale ne tak zhurta! Když naplňujeme džbán vínem, lijeme snad víno do stěn a do dna? Nanejvýš mezi stěny 
na dno. Dno a stěny jsou ovšem tím, co je na nádobě nepropustné. Avšak co je nepropustné, není ještě po-
jímající. Když džbán naplňujeme, plyne nalévaná tekutina do prázdného džbánu. Prázdno je to, čím ná-
doba pojímá. Džbán jakožto nádoba je toto prázdno, toto pojímající nic.       
     Avšak džbán přece jen sestává ze stěn a dna. Z čeho džbán sestává, skrze to také stojí. Co by to bylo za 
džbán, který by nestál? Přinejmenším džbán nepovedený; tedy stále ještě džbán, a to takový, který by sice 
pojímal, ale poněvadž by se stále kácel, nechával by svůj obsah zase vytékat. Leč vytékat může něco jen 
z nádoby. Dno a stěny, z nichž džbán sestává, a skrze které stojí, nejsou tedy vlastně tím, co pojímá. Spočívá-
li však pojímání v prázdnotě džbánu, pak hrnčíř, jenž na hrnčířském kruhu vytáčí stěny a dno, nezhotovuje 
vlastně džbán. Utváří hrnčířskou hlínu. Nikoli – utváří prázdno. Kvůli němu, do něho a z něho ztvárňuje 
hlínu v útvar. Hrnčíř začíná a stále pokračuje tak, že pojímá nepojmutelnost prázdna a staví je jako pojímající 
do tvaru nádoby. Prázdno džbánu určuje každý hrnčířův hmat. Věcnost nádoby nikterak nespočívá v látce, 
z níž nádoba sestává, nýbrž v onom pojímajícím prázdnu.       
     Je však džbán skutečně prázdný?       
     Fyzika nás ujišťuje, že džbán je naplněn vzduchem a vším tím, co tvoří vzdušnou směs. Když jsme se odvo-
lávali na prázdno džbánu, abychom určili to, čím džbán pojímá, nechali jsme se svést takovým napůl bás-
nickým způsobem nazírání.       
     Jakmile se však pustíme do vědeckého zkoumání skutečnosti skutečného džbánu, ukáže se nám něco ji-
ného. Naléváme-li do džbánu víno, pak dochází pouze k tomu, že vzduch, kterým byl džbán dosud napl-
něn, je vytlačován a nahrazován kapalinou. Naplňovat džbán znamená z vědeckého hlediska vyměňovat 
jednu náplň za jinou.       
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     Tyto údaje fyziky jsou správné. Věda v nich před nás staví něco skutečného, čím se objektivně řídí. Avšak 
– je tato skutečnost džbán? Nikoli. Věda se setkává vždy jen s tím, co její způsob představování již předem 
připustil jako svůj možný předmět.       
     Říká se, že vědecké poznání má nutkavou přesvědčivost. Zajisté! K čemu nás však nutí? V našem případě 
k tomu, abychom se vzdali džbánu naplněného vínem a na jeho místo dosadili dutý prostor, který zaujímá 
kapalina. Věda uvádí džbán jakožto věc vniveč, protože věci, jako to, co je směrodatně skutečné, nepři-
pouští.       
     Toto vědění vědy, jež je ve svém oboru, totiž v oboru předmětů, tak nutkavé, zničilo věci jako věci už 
dávno předtím, než vybuchla atomová bomba. Její výbuch je jenom nejmasívnějším ze všech ostatních 
masivních potvrzení již dávno se odehravšího zničení věci: je potvrzením toho, že věc jako věc zůstává ni-
cotnou. Věcnost věci zůstává skryta, zapomenuta. Bytnost věci nevychází nikdy najevo, tzn. nedostává se 
k řeči. To mám na mysli, když říkám, že věc jakožto věc je zničena. Toto zničení je proto tak děsivé, protože 
s sebou nese dvojí zaslepenost: jednak mínění, že věda přednostně, před vším ostatním zakoušením, posti-
huje skutečné v jeho skutečnosti, jednak zdání, jako by nehledě na vědecké prozkoumávání skutečného  
mohly být věci přesto věcmi, což by předpokládalo, že již vůbec kdy bytostně věcmi byly. Kdyby se však už 
věci jako věci ve své věcnosti někdy ukázaly, byla by se věcnost věci stala zřejmou. Ta už by sama prosadila 
svůj nárok být myšlena. Popravdě však nám věc jako věc zůstává odepřena, je nicotná, a v tomto smyslu 
zničená. To se stalo a děje se tak bytostně, že věci nejenže již nejsou jako věci připuštěny, nýbrž ještě se vů-
bec nikdy jako věci nemohly myšlení zjevit.       
      V čem to je, že se věc neukázala jako věc? Že by si člověk věc jako věc jenom zanedbal představit? Zane-
dbat může člověk jenom to, co je mu již přikázáno. Představit si člověk může, ať už jakkoli, jenom to, co již 
napřed samo sebe prosvětlilo, a v tomto světle, které si s sebou přineslo, se mu ukázalo.       
     Co však je tedy věc jako věc, že se její bytostné jádro ještě nikdy nemohlo zjevit?       
     Je tomu tak, že se věc ještě nikdy dost nepřiblížila, takže se člověk ještě nenaučil dostatečně dbát věci 
jako věci? Co je blízkost? To už jsme se ptali. Abychom se to dověděli, vyptávali jsme se toho, co je v blízkosti, 
totiž džbánu.       
     Co dělá džbán džbánem? Ztratili jsme to náhle ze zřetele, a to v tom okamžiku, kdy se nám vnutilo zdání, 
že věda může říci poslední slovo o skutečnosti skutečného džbánu. Účinnou složku nádoby, to, čím pojímá, 
její prázdno, jsme si představili jako dutý prostor vyplněný vzduchem. Tím skutečně prázdno, fyzikálně myš-
lené, je: ale není to prázdno džbánu. Nenechali jsme prázdno džbánu být jeho prázdnem. Nedbali jsme 
toho, co je na nádobě tím pojímajícím. Nezamyslili jsme se nad tím, jak toto pojímající samo bytostně jest. 
Proto nám také muselo ujít, co džbán pojímá. Víno se stalo pro vědeckou představu pouhou kapalinou, a ta 
obecným látkovým skupenstvím, které je možné všude. Naší úvaze uniklo, co džbán pojímá a jak to činí.       
     Jak prázdno džbánu pojímá? Pojímá tak, že přijímá, co se do něj nalévá. Pojímá tak, že podržuje, co při-
jalo. Prázdno pojímá dvojím způsobem: přijímajíc a podržujíc. Slovo „pojímat“ je tudíž dvojznačné. Přijí-
mání nalévaného a podržování nalitého patří vždy dohromady. Jejich jednota je určena vyléváním, k ně-
muž je džbán jako džbán předurčen. Dvojí způsob, jakým prázdno pojímá, je založen ve vylévání. Teprve 
jako vylévání je pojímání tím, čím jest. Vylévání ze džbánu je nalévání hostům. Pojímání nádoby bytuje 
v hostinném nalévání. Pojímání potřebuje prázdno jako to, co je schopno pojímat. Bytování pojímajícího 
prázdna je soustředěno do hostinného nalévání. Nalít hostům znamená však víc než něco pouze načepovat. 
Hostinné nalévání, v němž je džbán džbánem, se soustřeďuje do dvojitého pojímání, totiž do vylévání. Sou-
středění hor nazýváme pohoří. Soustředění dvojitého pojímání do vylévání, jež jakožto souhrn tvoří teprve 
plnou bytnost hostinného nalévání, nazýváme: pohoštění, dar.1 To, co dělá džbán džbánem, bytuje v nalé-
vaném jakožto daru pohoštění. I prázdný džbán si podržuje svou bytnost z daru nalévání, přestože z prázd-
ného džbánu nelze nalévat. I to však je vlastní jen a jen džbánu. Naproti tomu u kosy nebo kladiva nepři-
padá nějaká neschopnost nalévat vůbec v úvahu.       
     Dar nalévaného může být nápojem. Dává nám pít vodu, dává nám pít víno.       

 
1 Stejně jako ve slově Gebirge (pohoří) tak i ve slově „Geschenk“ (dar) znamená předpona „Ge-“ ono soustředění, shro-

máždění, souhrn. (Pozn. překl.) 
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     V daru nalévané vody dlí pramen. Dlí tu skála, z níž pramen prýští, a v ní dlí temná dřímota země, jež při-
jímá déšť a rosu nebes. Ve vodě pramene dlí svatba nebe a země. Dlí i ve víně, skýtaném révovými plody, 
v nichž se důvěrně snoubí výživa země se sluncem nebes. V daru vody, v daru vína dlí nebesa a země. Dar 
nalévaného je však to, co dělá džbán džbánem. V bytnosti džbánu dlí nebesa a země.       
     Dar nalévaného je nápojem smrtelných. Tiší jejich žízeň. Zpříjemňuje jejich volné chvíle. Rozveseluje je-
jich družnost. Dar džbánu je však také čas od času věnován posvátné úlitbě. Úlitba netiší žízeň. Ztišuje svá-
teční veselí a povznáší oslavu k výsostem. Dar úlitby se nenalévá ve výčepu, ani není nápojem smrtelných. 
Úlitba je nápoj obětovaný bohům. Dar nalévaného jakožto úlitba je hostinný dar ve vlastním smyslu. V na-
lévání zasvěceném úlitbě bytuje nalévající džbán jakožto hostinný dar. Posvátná úlitba je to, co slovo „Guß“ 
(subst. verb. od „gießen“, „líti“) ve vlastním smyslu znamená: dar a oběť. „Guß“, „gießen“ zní řecky χέειν, 
indoevropsky: ghu. To znamená: obětovat. Bytostně provedeno, přiměřeně myšleno a ryzím způsobem 
vysloveno je lití: dar, oběť, a tudíž hostinné nalévání. A jedině proto se může lití, jakmile jeho bytnost 
zchřadne, stát pouhým čepováním a vyléváním, až se nakonec v obyčejné nálevně úplně ztratí. Lití není 
pouhé naplňování a vyprazdňování.       
     V daru nalévaného nápoje dlí po svém způsobu smrtelní. V daru úlitby dlí po svém způsobu božští, kteří 
přijímají dar nalévání jako dar oběti. V daru nalévaného dlí různým způsobem smrtelní a božští. V daru na-
lévaného dlí země a nebe. V daru nalévaného dlí zároveň země a nebe, božští a smrtelní. Tito čtyři, sami od 
sebe zajedno, patří dohromady. Semknuti v jedno jediné součtveří předcházejí všechno, co zde jest.       
     V daru nalévaného dlí jednoduchá semknutost těchto čtyř.       
     Dar nalévaného je hostinným darem, nakolik dává prodlévat zemi a nebi, božským a smrtelným. Prodlé-
vání teď však už není pouhé setrvávání něčeho, co se vyskytuje. Prodlévání uvlastňuje. Přivádí ty čtyři do 
světlého pole toho, co je jim vlastní. Dík jednoduché semknutosti toho, co je jim vlastní, jsou si navzájem 
důvěrně blízcí. Svorní v této vzájemnosti, jsou neskryti. Dar nalévaného dává prodlévat jednoduché se-
mknutosti součtveří těchto čtyř. V tomto daru však bytuje džbán jako džbán. Dar nalévaného shromažďuje 
to, co patří k hostinnému nalévání: ono dvojité pojímání, to, co pojímá, prázdnotu, a lití jakožto obdaro-
vání. To, co je shromážděno v tomto daru, se tím, že uvlastňuje součtveří, samo soustřeďuje, aby prodlelo. 
Toto rozmanité, a přitom jednoduché shromažďování je bytování džbánu. Jedno staré německé slovo vy-
jadřuje toto shromáždění. To slovo zní: thing. Bytování džbánu je čisté hostinné shromažďování jednodu-
chého součtveří do prodlení v jediné chvíli. Džbán bytuje jako věc. Džbán je džbánem jakožto věc. Jak však 
bytuje věc? Věc věcní. Věcnění shromažďuje. Uvlastňujíc součtveří, shromažďuje věcnění její prodlení do 
toho, co vždy v tu kterou chvíli prodlévá: do té či oné věci.       
     Takto zakoušenému a takto myšlenému bytování džbánu dáváme jméno věc. Promyslíme nyní toto 
jméno na základě toho, jak jsme myslili bytování věci, na základě věcnění jako toho, co shromažďuje 
a uvlastňuje prodlení součtveří. Vzpomeneme však přitom zároveň starohornoněmeckého slova thing. 
Tento poukaz na dějiny řeči snadno svádí k mylnému pochopení způsobu, jakým nyní myslíme bytování 
věci. Mohlo by to vypadat tak, jako by bytnost věci, jak nám nyní tane na mysli, byla takříkajíc vyždímána 
ze slovního významu starohornoněmeckého jména thing, na které jsme náhodou narazili. Mohlo by se 
ozvat podezření, že tento pokus dobrat se bytnosti věci je založen na libovůli etymologické hříčky. Tím by 
se utvrdilo beztak již všeobecně rozšířené mínění, že místo, abychom promýšleli bytostné obsahy, hledáme 
pouze ve slovníku.       
     Leč opak je pravdou. Starohornoněmecké slovo thing (podobně jako staročeské slovo vieca, nebo polské 
slovo rzecz; pozn. překl.) znamená shromáždění, takové, které má projednat záležitost, o níž je třeba mlu-
vit, totiž nějaký sporný případ. Následkem toho se staroněmecká slova thing a dinc stávají jmény pro zále-
žitost; označují vždy to, co se člověka nějakým způsobem týká, na čem mu záleží, a o čem se tudíž musí mlu-
vit. To, o čem se mluví, nazývají Římané res; είρω (ρητός, ρήτρα, ρημα) znamená řecky: o něčem mluvit, něco 
projednávat; res publica neznamená stát, nýbrž to, co se každého ze společenství zřejmě týká, co každého 
„zajímá“, a co se tudíž veřejně projednává.       
     Jenom proto, že res znamená to, co se někoho týká, může se dostat do takových slovních spojení jako res 
adversae, res secundae; to první je něco, co se nás dotýká nějak protivně, to druhé, co nás provází příznivě. 
Slovníky sice překládají správně res adversae jako neštěstí, res secundae jako štěstí; o tom však, co tato slova 
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říkají, když jsou vyslovena tak, jak jsou myšlena, se ze slovníků mnoho nedovíme. V tomto a v ostatních ta-
kových případech tomu tedy opravdu není tak, že by naše myšlení žilo z etymologie, nýbrž etymologie je 
odkázána na to, že se nejdříve promyslí bytostné obsahy toho, co slovníková hesla jako slova holým, neroz-
vinutým způsobem jmenují.       
     Latinské slovo res pojmenovává to, co se člověka týká, záležitost, spor, případ. Pro to užívají Římané také 
slova causa. Původně a ve vlastním smyslu to vůbec neznamená „příčina“; causa znamená případ, a tudíž 
také obsah případu, totiž to, co se dává do pohybu, co se dostává na pořad jednání. Pouze proto, že causa 
znamená téměř totéž co res, totiž případ, může později slovo causa nabýt významu příčiny ve smyslu kauzál-
ního působení. Staroněmecká slova thing a dinc, se svým významem shromáždění za účelem projednání 
nějaké záležitosti, se tedy hodí jako žádná jiná k věcně správnému překladu latinského slova res, něčeho, 
oč běží. Z onoho slova latinské řeči, jež v ní odpovídá slovu res, totiž ze slova causa ve významu případu 
a záležitosti, stává se pak románské la cosa a francouzské la chose; německy se říká das Ding, věc. V anglič-
tině si slovo thing dosud podrželo plný význam, jež má latinské slovo res: he knows his things, vyzná se ve 
svých „věcech“, v tom, co se ho týká; he knows to handle things, ví, jak věci zařídit, tzn. umí si poradit s tím, 
oč se případ od případu jedná; thaťs a great thing: to je velká (zvláštní, strhující, ohromná) věc, tzn. něco 
vycházejícího ze sebe, co se týká člověka.       
     Rozhodující teď však není krátce zmíněná historie významu slov res, Ding, causa, cosa, chose, thing, věc, 
nýbrž něco docela jiného, na co jsme dosud vůbec nepomyslili. Latinské slovo res pojmenovává to, co se 
člověka nějak týká. To je na res to reálné. Realitas římské res je zakoušena jako týkání se. Jenže: Římané tuto 
svou zkušenost v její bytnosti nikdy výslovně nemysleli. Realitas této res si Římané představovali – na základě 
toho, že převzali pozdní řeckou filosofii, – spíše ve smyslu řeckého óv; óv, latinsky ens, znamená to, co jest 
bytostně přítomno ve smyslu toho, co odněkud vzešlo. Z res se stalo ens, to, co je zde ve smyslu něčeho zho-
toveného a představeného. Zasuta zůstala vlastní realitas původně římsky zakoušené res, totiž týkání se ja-
kožto bytování bytostně přítomného. Jméno res slouží naopak v pozdější době, zvláště ve středověku, 
k označení každého ens qua ens, tj. všeho, co zde jakkoli jest, i tehdy, když vzniká jen z představy a jest zde 
jako ens rationis. Totéž, co se stalo se slovem res, děje se s odpovídajícím jménem dinc; neboť dinc znamená 
nyní cokoli, co nějakým způsobem jest. V souladu s tím používá Mistr Eckhart slovo dinc jak pro Boha, tak 
i pro duši. Bůh je pro něho „hoechste und oberste dinc“, nejvyšší a nejvznešenější věc. Duše je „groz dinc“, 
velká věc. Tím nechce tento mistr myšlení nikterak říci, že Bůh a duše jsou snad totéž co kus kamene: hmotný 
předmět; dinc je zde opatrné a zdrženlivé jméno pro něco, co vůbec jest. Tak říká Mistr Eckhart podle jed-
noho výroku Dionysia Areopagity: diu minne ist der natur, daz si den menschen wandelt in die dinc, die er 
minnet, láska je takové přirozenosti, že mění člověka ve věci, které miluje.       
     Poněvadž slovo věc znamená v řeči západní metafyziky to, co jakkoli a vůbec něčím jest, mění se význam 
jména „věc“ podle výkladu toho, co jest, tedy jsoucna. Kant stejně jako Mistr Eckhart mluví o věcech, a míní 
tímto jménem něco, co jest. Ale pro Kanta se to, co jest, stává předmětem představy, jež se odehrává v se-
bevědomí lidského Já. Věc o sobě znamená pro Kanta: předmět o sobě. Ono „o sobě“ Kantovi znamená, 
že předmět o sobě je předmětem beze vztahu k lidskému představování, tzn. bez onoho „před-“, díky ně-
muž si jej teprve vůbec můžeme představit. Přísně kantovsky znamená „věc o sobě“ předmět, který pro nás 
žádným předmětem není, neboť má stát bez jakéhokoli možného „před-“: pro lidské představování, jež by 
mu stálo naproti.       
     Ani onen dávno opotřebovaný všeobecný význam jména „věc“, kterého se používá ve filosofii, ani staro-
hornoněmecký význam slova „thing“ nám však ani v nejmenším nepomůže v obtížné situaci, kdy máme 
zakusit a dostatečně myslit bytostný původ toho, co zde říkáme o bytování džbánu. Je ovšem případné, že 
v jednom významovém momentu starého jazykového úzu slova thing, totiž „shromažďovat“, ozývá se již 
něco z toho, jak jsme v předchozím mysleli bytování džbánu.       
     Džbán není věc ani ve smyslu římsky míněné res, ani ve smyslu ens, jak si je představovali ve středověku, 
natož ve smyslu novověké představy předmětu. Džbán je věc, nakolik věcní. Z věcnění věci se teprve také 
uvlastňuje a určuje bytostná přítomnost toho, co jest zde a co je takového druhu jako džbán.       
     Vše, co je zde, je dnes stejně blízko a stejně daleko. Vládne něco, co nezná žádný odstup. Všechno to 
zkracování a odstraňování vzdáleností však s sebou nenese žádnou blízkost. Co je blízkost? Abychom nalezli 
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bytnost blízkosti, uvažovali jsme o tom, co je v blízkosti, totiž o džbánu. Hledali jsme bytnost blízkosti a na-
lezli jsme bytnost džbánu jako věci. V tomto nálezu jsme však zároveň postřehli bytnost blízkosti. Věc věcní. 
Tím, že věcní, dává prodlévat zemi a nebi, božským a smrtelným; tím, že dává těmto čtyřem prodlévat, při-
vádí je v jejich dálkách k sobě blízko. Přivádět takto k sobě blízko znamená přibližovat. Bytování blízkosti 
je přibližování. Blízkost přibližuje dálku, a to jakožto dálku. Blízkost dálku uchovává. Tím, že uchovává 
dálku, je blízkost bytostně přibližováním. V tomto přibližování skrývá blízkost sebe samu a zůstává tak svým 
způsobem nejblíže.       
     Věc není „v“ blízkosti, jako by blízkost byla nějakou nádrží. Blízkost vládne v přibližování jakožto věcnění 
věci.       
     Věcníc, dává věc prodlévat oněm čtyřem, jež jsou zajedno, zemi a nebi, božským a smrtelným, v jedno-
duché semknutosti jejich součtveří, z nich samých jednotného.       
     Země je budující nositelka a plodná živitelka pečující o vodstva a horstva, rostlinstvo i zvířenu.  
     Řekneme-li země, pak myslíme zároveň již i ostatní tři z jednoduché semknutosti oněch čtyř.       
     Nebe je sluneční pouť, běh měsíce a hvězdný třpyt, roční doby, ranní červánky, denní světlo a večerní 
soumrak, temná a jasná noc, přízeň a nepřízeň počasí, plující oblaka a blankytná hloubka éteru.       
     Řekneme-li nebe, pak myslíme zároveň již i ostatní tři z jednoduché semknutosti oněch čtyř.        
     Božští jsou kynoucí poslové božství. Z jeho skryté vlády vchází bůh ve zjevnost svého bytování, jež na-
prosto vylučuje srovnávat ho s čímkoli, co jest zde.       
     Vyřkneme-li slovo božští, pak myslíme zároveň i ostatní tři z jednoduché semknutosti oněch čtyř.       
     Smrtelní jsou lidé. Nazývají se smrtelní, protože mohou zemřít. Zemřít znamená: být schopen smrti jakožto 
smrti. Jen člověk umírá. Zvíře hyne. Nemá smrt jakožto smrt ani před sebou, ani za sebou. Smrt je schrána, 
v níž je Nic, totiž to, co v žádném ohledu vůbec není něčím pouze jsoucím, co však nicméně bytuje, dokonce 
jako tajemství bytí sama. Smrt jakožto schrána tohoto Nic ukrývá v sobě bytování bytí. Smrt jakožto schrána 
tohoto Nic je skrýše bytí. Smrtelné nazýváme smrtelnými – ne proto, že jejich pozemský život končí, nýbrž 
proto, že jsou schopni smrti jakožto smrti. Smrtelní jsou, kdož jsou, jakožto smrtelní, totiž bytující ve skrýši 
bytí. Jsou bytujícím vztahem k bytí jakožto bytí.       
     Metafyzika si naproti tomu představuje člověka jako animal, jako živočicha. I tehdy, když animalitou 
vládne ratio, zůstává bytí člověka určeno z hlediska života a prožívání. Živočichové nadaní rozumem se musí 
smrtelnými teprve stát.       
     Řekneme-li smrtelní, pak myslíme zároveň i ostatní tři z jednoduché semknutosti oněch čtyř.       
     Země a nebe, božští a smrtelní, sami od sebe zajedno, patří k sobě z jednoduché semknutosti jednotného 
součtveří. Každé z těchto čtyř zrcadlí svým způsobem bytování těch ostatních. Každé se přitom zrcadlí svým 
způsobem opět do toho, co je mu vlastní, uvnitř jednoduché semknutosti těch čtyř. Toto zrcadlení není vy-
tvářením nějaké kopie. Tím, že každé z oněch čtyř je zrcadlením prosvětlováno, uvlastňuje zrcadlení vlastní 
bytování každého z nich do jednoduše semknutého vzájemného uvlastnění. V této uvlastňující a světlící hře 
zrcadlení přihrává se každé z oněch čtyř jedno druhému. Uvlastňující zrcadlení uvolňuje každé z oněch čtyř 
do toho, co je mu vlastní, víže však takto uvolněné do jednoduchého semknutí jejich bytostné vzájemnosti.       
     Toto do volna vížící zrcadlení, opřeno o skladbu vzájemné odevzdanosti těchto čtyř, je hra, v níž se každé 
z nich jedno druhému důvěrně oddává. Žádné netrvá zatvrzele na svém. Každé z nich se k tomu, co je mu 
vlastní, uvnitř jejich vzájemného vlastnění spíše vyvlastňuje. Toto vyvlastňující vzájemné vlastnění je zrca-
dlová hra součtveří. Z ní je sezdána jednoduchá semknutost součtveří.       
     Uvlastňující zrcadlovou hru jednoduché semknutosti země a nebe, božských a smrtelných nazýváme svět. 
Svět bytuje tak, že světuje. Tím říkáme: způsob bytování světa není možno ničím jiným vysvětlit ani zdůvod-
nit. Není to proto, že by naše lidské myšlení nebylo takového vysvětlení a zdůvodnění schopno. Nevysvět-
litelnost a nezdůvodnitelnost světování světa spočívá spíše v tom, že něco jako příčiny a důvody zůstává by-
tování světa nepřiměřené. Jakmile se zde lidské poznání dožaduje nějakého vysvětlení, pak nejenže byto-
vání světa nepřekračuje, nýbrž padá pod jeho úroveň. K jednoduché semknutosti světování lidská snaha 
vysvětlovat vůbec nedosahuje. Když si ony jednotné čtyři představíme jako osamocené jednotlivé skuteč-
nosti, jež mají být jedna druhou zdůvodněny a jedna z druhé vysvětleny, pak jsou již ve svém bytování udu-
šeny.  
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     Jednota součtveří je čtveřina. Čtveřina se však nevytváří tak, že by ony čtyři objímala a jako taková k nim 
přistupovala teprve dodatečně. Čtveřina se rovněž nevyčerpává tím, že by oni čtyři, jestliže se už tedy vy-
skytují, stáli pouze vedle sebe.       
     Čtveřina bytuje jakožto uvlastňující zrcadlová hra oněch v jednoduché semknutosti sobě navzájem odda-
ných. Čtveřina bytuje jakožto světování světa. Zrcadlová hra světa je krouživý rej uvlastňování. Proto také 
neobepíná ony čtyři teprve dodatečně jako obruč. Rej je víření a zároveň prsten, jenž víří a hraje tak hru 
zrcadlení. V uvlastňování světlí ony čtyři do lesku jejich jednoduché semknutosti. Tím, že jim uděluje tento 
lesk, uvlastňuje vířící prsten vzájemně ony čtyři, dokořán otevřené, v záhadu jejich bytování. Soustředěné 
bytování takto vířící zrcadlové hry světa je lehounký vír. V lehounkém víru zrcadlivě vířícího prstenu vinou 
se ti čtyři do své jednotné, a přece každému z nich vlastní bytnosti. Poddajně se snoubí a ohebně kloubí 
v světování svět.       
     Poddajný, ohebný, do kroužku svinutý, kujný, vláčný, drobný, lehký – to vyjadřuje stará němčina slovy 
„ring“ a „gering“.2 Zrcadlová hra světujícího světa umožňuje jako poddajné víření oněm čtyřem, aby se vy-
kroutili do svého vlastního ohebného, do kroužku svinutého bytostného jádra. Ze zrcadlové hry tohoto 
drobného svitku uvlastňuje se věcnění věci. 
     Věc dává prodlévat součtveří. Věc věcní svět. Každá věc dává prodlévat součtveří v tom, co z jednoduché 
semknutosti světa v tu kterou chvíli prodlévá.       
     Když necháváme věc bytovat v jejím věcnění ze světování světa, pak myslíme na věc jakožto věc. V tako-
vém upamatování necháváme se oslovit světujícím bytováním věci. Když takto myslíme, jsme věcí jako věcí 
voláni. Jsme – v silném slova smyslu – věcí podmíněni. Všechny nároky na nepodmíněnost jsme nechali za 
sebou.       
     Myslíme-li věc jako věc, pak klademe bytnost věci šetrně do oblasti, z níž bytuje. Věcnění je přibližování 
světa. Přibližování je bytnost blízkosti. Pokud šetříme věc jako věc, obýváme blízkost. Přibližování blízkosti 
je vlastní a jediná dimenze zrcadlové hry světa. 
     Tím, že při všem odstraňování vzdáleností blízkost stále chybí, dostalo se k vládě cosi, co nezná žádný od-
stup. Chybí-li blízkost, zůstává věc v tom smyslu, jak jsme o ní mluvili výše, jakožto věc zničena. Kdy tedy 
a jak jsou věci jako věci? Tak se ptáme, obklopeni vládou toho, co nezná žádný odstup.       
     Kdy a jak přijdou věci jako věci? Nepřijdou skrze lidské pikle. Nepřijdou však ani bez bdělosti smrtelných. 
První krok k takové bdělosti je krok zpět z myšlení pouze představujícího, tj. vysvětlujícího, do myšlení upa-
matovávajícího.       
     Krok zpět z jednoho myšlení do jiného není ovšem pouhá změna stanoviska. Nemůže být ničím takovým 
už proto, že veškerá stanoviska, včetně způsobu jejich střídání, ulpívají v oblasti představujícího myšlení. 
Krok zpět však opouští oblast zaujímání stanoviska. 
     Krok zpět směřuje tam, kde má své místo odpovídání, jež, oslovováno bytností světa, této bytnosti v ní 
samé odpovídá. Pro příchod věci jakožto věci nezmůže nic pouhá změna stanoviska – stejně jako všechno 
to, co nyní stojí bez odstupu před námi jako předmět, nelze nikdy změnit ve věci pouhou změnou jejich 
postavení. Věci jako věci nepřijdou také nikdy tak, že se předmětům prostě vyhneme a ve svém nitru si 
vzpomeneme na někdejší staré předměty, které snad kdysi byly na cestě věcmi se stát, či byly dokonce jako 
věci zde. 
     Co se stává věcí, uvlastňuje se z jemného víru zrcadlové hry světa. Teprve až svět zasvitne, a to patrně 
náhle, jako svět, zaleskne se vířící prsten, a lehounký vír země a nebe, božských a smrtelných se mu vykroutí 
do svitku své jednoduché semknutosti.       
     V souladu s tímto lehounkým vírem je věcnění samo nepatrné a každá prodlévající věc poddajná, nená-
padně se poddávající své bytnosti. Poddajná je věc: džbán a lavice, lávka a radlice. Věc je však svým způso-
bem také strom a rybník, bystřina a hora. Tím, že věcní každá ve svém prodlení po svém, jsou věci volavka 
a srna, kůň a býk. Tím, že věcní každá ve svém prodlení svým způsobem, jsou věci i zrcadlo a spona, obraz 
a kniha, koruna a kříž.      Nepatrné jsou věci také co do počtu, v poměru k bezpočtu ve všem všudy lhostej-
ných předmětů, v poměru k bezměrné masovosti člověka jako živočicha.       

 
2 Výše překládáno: der Ring – víření a zároveň prsten, který víří; das Gering – lehounký vír. (Pozn. překl.) 
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     Teprve lidé jako smrtelní budou obývat svět jako svět. Jen z jemného víru světa vzejde jednou věc.  
  
  
Přednáška proslovená v Bavorské akademii krásných umění dne 6. června 1950 a uveřejněná v Ročence 
akademie, sv. I, Gestalt und Gedanke, 1951, redigoval Clemens Graf Podewils. Překládáno podle vydání 
ve sborníku M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Günther Neske, Pfullingen 1954. Český překlad uveřej-
něn poprvé v Praze roku 1978. Knižně vyšel ve sborníku – M. Heidegger: Básnicky bydlí člověk. Oikúmené, 
Praha 1993, s. 6–35 (jedná se o zrcadlové, německo-české vydání). Přeložil Ivan Chvatík.   
 

 

 
Heideggerův text Věc ve strojopisném samizdatovém vydání přinesl v roce 1990 na tehdy se rodící katedru 
filozofie Filozofické fakulty Ostravské univerzity Jakub Mátl, veliký „heideggerovec“ a znalec čínské filoso-
fie. Už od 70. let se pohyboval v disidentských kruzích v pražské skupině Patočkových žáků, zejména v ok-
ruhu kolem Ivana Chvatíka, kde se připravovaly překlady Heideggerových textů. Bohužel tento nadějný 
filosof a výrazná opora tvořící se katedry filozofie počátkem 90. let – ač poměrně mlád – náhle zemřel, takže 
se už dnes nedozvíme, koho tehdy vlastně napadlo Heideggerovu Věc „rozbít“ do veršů a přinutit tak čte-
náře číst tento text pomalu a meditativně. Důležité je, že tento jednoduchý trik funguje – a to nejen v čínské 
filosofii, ale, jak je vidět, i v případě západní akademické přednášky: text čtený v jiném rytmu zjevuje své 
skryté dimenze a odhaluje svá hluboká tajemství.  
     Varianty textu v samizdatovém strojopisném vydání lišící se od pozdějšího vydání knižního uvádíme čer-
veně. Jde totiž leckdy o variantu výstižnější a věrnější originálu. 
 

Martin Heidegger: Věc (ve verších) 
 

Vzdálenosti v čase a prostoru 
se neustále zmenšují.  
Kam se dříve cestovalo týdny a měsíce,  
dostaneme se nyní letadlem přes noc.  
Co jsme se dříve dověděli až po letech,  
nebo vůbec ne,  
dovídáme se nyní v rozhlase hodinu od hodiny –  
ihned.  
Klíčení a zrání rostlin,  
jež zůstávalo po celá roční období skryto,  
můžeme nyní shlédnout ve filmu  
během jedné minuty.  
Odlehlá místa nejstarších kultur  
ukazuje film tak,  
jako by šlo o součásti dnešního pouličního ruchu.  
Přesvědčivost svých záběrů  
dotvrzuje film navíc ještě tím,  
že zároveň předvádí i snímající kameru a obsluhující personál.  
Odstranění jakékoli možnosti dálky  
vrcholí v televizi,  
která vbrzku  
skrz naskrz prostoupí a ovládne  
veškerou mašinérii komunikace. 
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Nejdelší vzdálenosti  
urazí člověk  
v nejkratším čase.  
Nechává nejdelší vzdálenosti za sebou,  
a staví tak všechno  
na nejmenší vzdálenost před sebe. 
 
Toto kvapné odstraňování veškerých vzdáleností  
však nevytváří blízkost; však žádnou blízkost nevytváří; 
neboť nepatrná míra vzdálenosti  
není ještě blízkostí.  
Co nám film a rozhlas  
svým obrazem a zvukem 
přiblížily na dosah ruky,  
může nám přesto zůstat vzdálené.  
Co leží v nedohlednu,  
může nám být blízké.  
Malá vzdálenost  
není ještě blízkost.  
Velká vzdálenost  
není ještě dálka. 
 
Co je to blízkost,  
jestliže přesto, že i nejdelší vzdálenosti  
byly zkráceny na minimum,  
neustále uniká?  
 
Co je to blízkost,  
když ji toto neúnavné odstraňování vzdáleností  
dokonce zapuzuje?  
Co je to blízkost,  
že když jí není,  
chybí i dálka? 
 
Co se to děje,  
když právě proto, že se odstranily velké vzdálenosti,  
je všechno stejně daleko  
a stejně blízko?  
Co je to za jednotvárnost,  
v níž nic není ani daleko,  
ani blízko,  
ale jaksi bez odstupu? 
 
Všechno se slévá  
v jednotvárný nedostatek  
jakéhokoli odstupu.  
Jakže? 
Což není toto smršťování,  
jež neponechává žádný odstup,  
ještě děsivější,  
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než kdyby se vše nadobro rozletělo?  
Hledíme strnule vstříc  
tomu, co by mohlo přijít  
s výbuchem atomové bomby,  
a nevidíme to,  
co už je dávno zde  
a co se udalo právě jako dějství,  
jež vrhá atomovou bombu  
už jen jako svůj poslední výplod,  
nemluvě o bombě vodíkové,  
jejíž jediné zažehnutí,  
domyšleno do všech důsledků,  
by stačilo docela vyhladit  
všechen život na zemi.  
Na co ještě čeká tato bezbranná úzkost,  
když toto otřesné  
je již skutkem? 
 
Otřesné je takové dění,  
které otřásá vším, co jest,  
a vyvrací je z kořene jeho dosavadního bytování.  
Co je toto otřesné otřásající?  
Ukazuje se a skrývá  
ve způsobu, jakým tu všechno jest,  
že totiž navzdory všemu překonávání vzdáleností  
stále chybí  
blízkost toho, co jest. 
 
Jak je tomu s blízkostí?  
Jak se můžeme dostat k jejímu bytostnému jádru?  
Zdá se, že blízkost nelze nalézt bezprostředně.  
Spíše se nám to podaří,  
když budeme sledovat něco, co jest v blízkosti.  
V naší blízkosti je to,  
co jsme zvyklí nazývat věcmi.  
Co však je věc?  
Na věc jakožto věc  
myslel dosud člověk právě tak málo  
jako na blízkost.  
Věc je třeba džbán.  
Co je džbán?  
Říkáme: nádoba, nádrž,  
totiž něco takového,  
co v sobě může něco jiného podržet.  
To, čím džbán v sobě něco drží,  
jsou stěny a dno.  
Toto podržující  
je samo opět možno držet:  
proto má džbán ucho.  
Jakožto nádoba je džbán něco,  
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co stojí samo v sobě.  
To, že stojí sám v sobě,  
charakterizuje džbán jako něco samostatného.  
Jakožto něco samostatného,  
co stojí samo,  
liší se džbán od předmětu,  
který stojí před námi.  
Něco samostatného se může stát předmětem,  
když si to před sebe před-stavíme,  
ať už tak, že to bezprostředně vnímáme,  
či tak, že si to zpřítomňujeme ve vzpomínce.  
Co však dělá věc věcí,  
nespočívá v tom, že je to představený předmět,  
a vycházíme-li od předmětnosti předmětu,  
pak to vůbec ani nelze určit. 
 
Džbán zůstává nádobou,  
ať si jej představujeme, nebo ne.  
Jakožto nádoba stojí džbán v sobě.  
Co to však znamená,  
že toto podržující  
stojí samo v sobě?  
Že nádoba stojí sama v sobě:  
určuje to již džbán jakožto věc?  
Džbán přece stojí jako nádoba  
jen potud, pokud byl do tohoto stavu uveden.  
To se však stalo:  
džbán byl jistým způsobem postaven,  
totiž zhotoven.  
Hrnčíř zhotovuje hliněný džbán z hlíny,  
ze země zvlášť k tomu účelu vybrané a upravené.  
Z té džbán sestává.  
Skrze to, z čeho sestává,  
může také na zemi stát,  
ať už bezprostředně,  
či prostřednictvím stolu nebo lavice.  
Co je postaveno při takovém zhotovování,  
je něco, co stojí samo v sobě.  
Vezmeme-li džbán jako zhotovenou nádobu,  
pak jej přece, zdá se,  
držíme jako věc,  
a nikterak jako pouhý předmět. 
 
Nebo bereme i nyní džbán  
stále ještě jako předmět?  
Ovšemže.  
Není už pro nás sice jen předmětem pouhého představování,  
zato je však předmětem,  
který nám zhotovování předkládá tak, že je tu pro nás,  
že nám jej staví naproti  
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a klade jej vůči nám do jistého protikladu.  
Zdá se,  
že džbán je charakterizován jako věc tím,  
že stojí sám v sobě.  
Popravdě však  
to, že stojí sám v sobě,  
myslíme z hlediska zhotovování.  
Aby stál sám v sobě:  
o to jde při zhotovování.  
I tímto způsobem je však to,  
že stojí sám v sobě,  
stále ještě myšleno z hlediska předmětnosti,  
i když to, jak před námi zhotovená věc stojí před námi,  
netkví už jen v pouhém představování.  
Leč od předmětnosti předmětu  
a od předmětně myšlené samostatnosti  
nevede cesta k věcnosti věci. 
 
Co je na věci to věcné?  
Co je věc o sobě?  
K věci o sobě se dostaneme teprve tenkrát,  
až naše myšlení jednou dosáhne věci  
jakožto věci. 
 
Džbán je věcí jakožto nádoba.  
Něco takového jako nádoba  
musí být sice zhotoveno;  
ale to, že je džbán hrnčířem zhotoven,      ale z toho, že hrnčíř nádobu zhotovuje, 
není to,                                                        nikterak nevyplývá, 
co je džbánu vlastní, pokud jest jakožto džbán. co je džbánu vlastní, pokud je džbánem. 
Džbán není nádobou proto, že byl zhotoven,  
nýbrž  
protože je takovouto nádobou,                            džbán musel být zhotoven, 
musel být zhotoven.                                             protože je takovou nádobou. 
 
Zhotovování nechává sice vstoupit džbán  
do toho, co je mu vlastní;  
avšak vlastní džbánovitost džbánu     avšak to, co je vlastní bytostnému jádru džbánu, 
není v žádném případě produktem zhotovování.  
Vyvázán ze zhotovování  
je pro sebe stojící džbán soustředěn do toho jediného:  
něco v sobě držet.  
Při procesu zhotovování  
musí džbán ovšem napřed ukázat svému zhotoviteli  
svou podobu.  
Avšak to, co se takto ukazuje,  
podoba (είδος, ίδέα),  
charakterizuje džbán pouze v tom ohledu,  
v němž nádoba stojí vůči svému zhotoviteli  
jako to, co má být zhotoveno. 
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Co však nádoba takové podoby jako tento džbán jest,  
co jest a jak jest  
džbán jako tato džbánovitá věc,    džbán jakožto tato věc 
nelze tím, že se zaměříme na tuto podobu, ίδέα,  
nikdy zakusit,  
natožpak přiměřeně myslet.  
Proto ani Platón,  
který při představování bytostné přítomnosti toho, co je zde,  
vycházel z jeho podoby,  
ani Aristoteles  
a všichni další myslitelé, kteří přišli po něm,  
nemysleli bytnost věci.  
Platón spíše zakusil,  
a to směrodatně pro celou následující dobu,  
vše, co jest v bytostném smyslu přítomné,  
jako předmět zhotovování.  
Místo předmět,  
to, co stojí před námi,  
řekněme přesněji: výplod, výtvor.  
V plném bytostném určení tohoto vý-...  
je obsaženo dvojí:  
jednak vzcházení ve smyslu pocházení, původu z...,  
ať už to vyrůstá samo ze sebe, či je to zhotovováno,  
jednak vzcházení ve smyslu vyvstávání vzešlého  
do neskrytosti toho, co již je  
v bytostném smyslu přítomné. 
 
Ať si však budeme to, co je bytostně přítomné,  
představovat ve smyslu výplodu a předmětu jakkoli,  
nedospějeme nikdy k věci jako věci.  
Věcnost džbánu spočívá v tom,  
že džbán jest jakožto nádoba.  
To, čím nádoba pojímá,  
postihneme tehdy, když džbán naplníme.  
Je zřejmé, že pojímání  
se ujímají stěny a dno.  
Ale ne tak zhurta!  
Když naplňujeme džbán vínem,  
lijeme snad víno do stěn a do dna?  
Nanejvýš mezi stěny na dno.  
Dno a stěny jsou ovšem tím,  
co je na nádobě nepropustné.  
Avšak co je nepropustné,  
není ještě pojímající.  
Když džbán naplňujeme,  
plyne nalévaná tekutina  
do prázdného džbánu.  
Prázdno je to,  
čím nádoba pojímá.  
Džbán jakožto nádoba  
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je toto prázdno,  
toto pojímající nic. 
  
Avšak džbán přece jen sestává  
ze stěn a dna.  
Z čeho džbán sestává,  
skrze to také stojí.  
Co by to bylo za džbán,  
který by nestál?  
Přinejmenším džbán nepovedený;  
tedy stále ještě džbán,  
a to takový, který by sice pojímal,  
ale poněvadž by se stále kácel,  
nechával by svůj obsah zase vytékat.  
Leč vytékat může něco jen z nádoby.  
Dno a stěny,  
z nichž džbán sestává,  
a skrze které stojí,  
nejsou tedy vlastně tím, co pojímá.  
Spočívá-li však pojímání  
v prázdnotě džbánu,  
pak hrnčíř, jenž na hrnčířském kruhu  
vytáčí stěny a dno,  
nezhotovuje vlastně džbán.  
Utváří hrnčířskou hlínu.  
Nikoli – utváří prázdno.  
Kvůli němu,  
do něho  
a z něho  
ztvárňuje hlínu v útvar.  
Hrnčíř začíná a stále pokračuje tak,  
že pojímá nepojmutelnost prázdna  
a staví je jako pojímající  
do tvaru nádoby.  
Prázdno džbánu  
určuje každý hrnčířův hmat.  
Věcnost nádoby  
nikterak nespočívá v látce,  
z níž nádoba sestává,  
nýbrž v onom pojímajícím prázdnu. 
 
Je však džbán skutečně prázdný? 
 
Fyzika nás ujišťuje,  
že džbán je naplněn vzduchem  
a vším tím, co tvoří vzdušnou směs.  
Když jsme se odvolávali  
na prázdno džbánu,  
abychom určili to,  
čím džbán pojímá,  
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nechali jsme se svést  
takovým napůl básnickým způsobem nazírání. 
 
Jakmile se však pustíme  
do vědeckého zkoumání skutečnosti  
skutečného džbánu,  
ukáže se nám  
něco jiného.  
Naléváme-li do džbánu víno,  
pak dochází pouze k tomu,  
že vzduch, kterým byl džbán dosud naplněn,  
je vytlačován a nahrazován kapalinou.  
Naplňovat džbán  
znamená z vědeckého hlediska  
vyměňovat jednu náplň za jinou. 
 
Tyto údaje fyziky jsou správné.  
Věda v nich před nás staví něco skutečného,  
čím se objektivně řídí.  
Avšak – je tato skutečnost džbán?  
Nikoli.  
Věda se setkává vždy jen s tím,  
co její způsob představování  
již předem připustil  
jako svůj možný předmět. 
 
Říká se,  
že vědecké poznání má  
nutkavou přesvědčivost.  
Zajisté!  
K čemu nás však nutí?  
V našem případě k tomu,  
abychom se vzdali džbánu  
naplněného vínem  
a na jeho místo dosadili dutý prostor,  
který zaujímá kapalina.  
Věda uvádí džbán jakožto věc  
vniveč,  
protože věci,  
jako to, co je směrodatně skutečné,  
nepřipouští. 
 
Toto vědění vědy,  
jež je ve svém oboru,  
totiž v oboru předmětů,  
tak nutkavé,  
zničilo věci jako věci  
už dávno předtím, než vybuchla  
atomová bomba.  
Její výbuch  
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je jenom nejmasívnějším  
ze všech ostatních masivních potvrzení  
již dávno se odehravšího  
zničení věci:  
je potvrzením toho, že věc jako věc  
zůstává nicotnou.  
Věcnost věci  
zůstává skryta,  
zapomenuta.  
Bytnost věci   Bytostné jádro věci 
nevychází nikdy najevo,  
tzn. nedostává se k řeči.  
To mám na mysli, když říkám,  
že věc jakožto věc  
je zničena.  
Toto zničení je proto tak děsivé,  
protože s sebou nese  
dvojí zaslepenost:  
jednak mínění,  
že věda přednostně,  
před vším ostatním zakoušením,  
postihuje skutečné  
v jeho skutečnosti,  
jednak zdání, jako by  
nehledě na vědecké prozkoumávání skutečného  
mohly být věci přesto věcmi,  
což by předpokládalo,  
že již vůbec kdy  
bytostně věcmi byly.  
Kdyby se však už věci  
jako věci  
ve své věcnosti  
někdy ukázaly,  
byla by se věcnost věci  
stala zřejmou.  
Ta už by sama prosadila svůj nárok  
být myšlena.  
Popravdě však nám věc  
jako věc  
zůstává odepřena,  
je nicotná,  
a v tomto smyslu zničená.  
To se stalo a děje se  
tak bytostně,  
že věci nejenže již nejsou jako věci připuštěny,  
nýbrž ještě se vůbec nikdy  
jako věci  
nemohly myšlení zjevit. 
 
V čem to je,  
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že se věc neukázala  
jako věc?  
Že by si člověk věc jako věc        Že by člověk jenom opomenul 
jenom zanedbal představit?          představit si věc jakožto věc?  
Zanedbat může člověk                 Opomenout může člověk 
jenom to, co je mu již přikázáno. jenom to, co je mu již přisouzeno. 
Představit si člověk může,  
ať už jakkoli,  
jenom to, co již napřed  
samo sebe prosvětlilo,  
a v tomto světle,  
které si s sebou přineslo,  
se mu ukázalo. 
 
Co však je tedy věc jako věc,  
že se její bytostné jádro ještě nikdy  
nemohlo zjevit? 
 
Je tomu tak,  
že se věc ještě nikdy dost nepřiblížila,  
takže se člověk ještě nenaučil  
dostatečně dbát věci jako věci?  
Co je blízkost?  
To už jsme se ptali.  
Abychom se to dověděli,  
vyptávali jsme se toho, co je v blízkosti,  
totiž džbánu. 
 
Co dělá džbán džbánem?  
Ztratili jsme to náhle ze zřetele,  
a to v tom okamžiku, kdy se nám vnutilo zdání,  
že věda může říci  
poslední slovo o skutečnosti  
skutečného džbánu.  
Účinnou složku nádoby,  
to, čím pojímá,  
její prázdno,  
jsme si představili jako  
dutý prostor vyplněný vzduchem.  
Tím skutečně prázdno, fyzikálně myšlené, je:  
ale není to  
prázdno džbánu.  
Nenechali jsme prázdno džbánu  
být jeho prázdnem.  
Nedbali jsme toho,  
co je na nádobě tím pojímajícím.  
Nezamyslili jsme se nad tím,  
jak toto pojímající samo  
bytostně jest.  
Proto nám také muselo ujít,  
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co džbán pojímá.  
Víno se stalo  
pro vědeckou představu  
pouhou kapalinou,  
a ta obecným látkovým skupenstvím,  
které je možné všude.  
Naší úvaze uniklo,  
co džbán pojímá  
a jak to činí. 
 
Jak prázdno džbánu pojímá?  
Pojímá tak, že přijímá,  
co se do něj nalévá.  
Pojímá tak, že podržuje,  
co přijalo.  
Prázdno pojímá dvojím způsobem:  
přijímajíc a podržujíc.  
Slovo „pojímat“ je tudíž dvojznačné.  
Přijímání nalévaného  
a podržování nalitého  
patří vždy dohromady.  
Jejich jednota je určena vyléváním,  
k němuž je džbán  
jako džbán předurčen.  
Dvojí způsob, jakým prázdno pojímá,  
je založen ve vylévání.  
Teprve jako vylévání  
je pojímání tím,  
čím jest.  
Vylévání ze džbánu  
je nalévání hostům.  
Pojímání nádoby  
bytuje  
v hostinném nalévání.  
Pojímání potřebuje prázdno  
jako to, co je schopno pojímat.  
Bytování pojímajícího prázdna     Bytostné jádro pojímajícího prázdna 
je soustředěno do hostinného nalévání.  
Nalít hostům  
znamená však víc  
než něco pouze načepovat.  
Hostinné nalévání,  
v němž je džbán džbánem,  
se soustřeďuje do dvojitého pojímání,  
totiž do vylévání.  
Soustředění hor nazýváme  
pohoří.  
Soustředění dvojitého pojímání  
do vylévání,  
jež jakožto souhrn  
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tvoří teprve plnou bytnost  tvoří teprve plné bytostné jádro 
hostinného nalévání,  
nazýváme: pohoštění, dar.3  
To, co dělá džbán džbánem,  
bytuje v nalévaném  
jakožto daru pohoštění.  
I prázdný džbán  
si podržuje svou bytnost  
z daru nalévání,  
přestože z prázdného džbánu  
nelze nalévat.  
I to však je vlastní  
jen a jen džbánu.  
Naproti tomu u kosy nebo kladiva  
nepřipadá nějaká neschopnost nalévat vůbec v úvahu. 
 
Dar nalévaného může být nápojem.  
Dává nám pít vodu,  
dává nám pít víno. 
 
V daru nalévané vody  
dlí pramen.  
Dlí tu skála, z níž pramen prýští,  
a v ní dlí temná dřímota země,  
jež přijímá déšť a rosu  
nebes.  
Ve vodě pramene dlí svatba  
nebe a země.  
Dlí i ve víně,  
skýtaném révovými plody,  
v nichž se důvěrně snoubí  
výživa země  
se sluncem nebes.  
V daru vody,  
v daru vína  
dlí nebesa a země.  
Dar nalévaného  
je však to, co dělá  
džbán džbánem.  
V bytnosti džbánu   V bytostném jádře džbánu 
dlí nebesa a země. 
 
Dar nalévaného  
je nápojem  
smrtelných.  
Tiší jejich žízeň.  
Zpříjemňuje  Osvěžuje jejich volné chvíle.  

 
3 Stejně jako ve slově Gebirge (pohoří) tak i ve slově „Geschenk“ (dar) znamená předpona „Ge-“ ono soustředění, shro-

máždění, souhrn. (Pozn. překl.) 
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Rozveseluje jejich družnost.  
Dar džbánu  
je však také čas od času věnován  
posvátné úlitbě.  
Úlitba netiší žízeň.  
Ztišuje sváteční veselí  
a povznáší oslavu  
k výsostem.  
Dar úlitby se nenalévá ve výčepu,  
ani není nápojem  
smrtelných.  
Úlitba je nápoj obětovaný  
nesmrtelným bohům.  
Dar nalévaného  
jakožto úlitba  
je hostinný dar ve vlastním smyslu.  
V nalévání zasvěceném úlitbě  
bytuje nalévající džbán  
jakožto hostinný dar.  
Posvátná úlitba je to,  
co slovo „Guß“ (subst. verb. od „gießen“, „líti“) ve vlastním smyslu znamená: dar a oběť.  
„Guß“, „gießen“  
zní řecky χέειν,  
indoevropsky: ghu.  
To znamená: obětovat.  
Bytostně provedeno,  
přiměřeně myšleno  
a ryzím způsobem vysloveno  
je lití: dar, oběť,  
a tudíž hostinné nalévání.  
A jedině proto se může lití,  
jakmile jeho bytnost bytostné jádro zchřadne,  
stát pouhým čepováním a vyléváním,  
až se nakonec v obyčejné nálevně  
úplně ztratí.  
Lití není pouhé naplňování a vyprazdňování. 
 
V daru nalévaného nápoje  
dlí po svém způsobu  
smrtelní.  
V daru úlitby  
dlí po svém způsobu  
božští,  
kteří přijímají dar nalévání  
jako dar oběti.  
V daru nalévaného  
dlí různým způsobem  
smrtelní a božští.  
V daru nalévaného  
dlí země a nebe.  
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V daru nalévaného dlí zároveň  
země a nebe, božští a smrtelní.  
Tito čtyři,  
sami od sebe zajedno,  
patří dohromady.  
Semknuti v jedno jediné součtveří  
předcházejí všechno, co zde jest. 
 
V daru nalévaného  
dlí jednoduchá semknutost těchto čtyř. 
 
Dar nalévaného  
je hostinným darem,  
nakolik dává prodlévat  
zemi a nebi,  
božským a smrtelným.  
Prodlévání teď však  
už není pouhé setrvávání  
něčeho, co se vyskytuje.  
Prodlévání uvlastňuje.  
Přivádí ty čtyři  
do světlého pole toho,  
co je jim vlastní.  
Dík jednoduché semknutosti  
toho, co je jim vlastní,  
jsou si navzájem důvěrně blízcí.  
Svorní v této vzájemnosti,  
jsou neskryti.  
Dar nalévaného  
dává prodlévat  
jednoduché semknutosti součtveří těchto čtyř.  
V tomto daru však bytuje  
džbán jako džbán.  
Dar nalévaného shromažďuje to,  
co patří k hostinnému nalévání:  
ono dvojité pojímání,  
to, co pojímá,  
prázdnotu,  
a lití jakožto obdarování.  
To, co je shromážděno v tomto daru,  
se tím, že uvlastňuje součtveří, samo soustřeďuje, se uvlastňujíc součtveří samo shromaždďuje                                                                                   
aby prodlelo.  
Toto rozmanité, a přitom jednoduché shromažďování  
je bytování džbánu.  
Jedno staré německé slovo  
vyjadřuje toto shromáždění.  
To slovo zní: thing.  
Bytování džbánu  
je čisté hostinné shromažďování  
jednoduchého součtveří  
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do prodlení v jediné chvíli.  
Džbán bytuje jako věc.  
Džbán je džbánem jakožto věc.  
Jak však bytuje věc?  
Věc věcní.  
Věcnění shromažďuje.  
Uvlastňujíc součtveří,  
shromažďuje věcnění  
její prodlení  
do toho, co vždy v tu kterou chvíli prodlévá:  
do té či oné věci. 
 
Takto zakoušenému a takto myšlenému  
bytování džbánu  
dáváme jméno věc.  
Promyslíme nyní toto jméno  
na základě toho, jak jsme myslili  
bytování věci,  
na základě věcnění  
jako toho, co shromažďuje a uvlastňuje prodlení součtveří.  
Vzpomeneme však přitom zároveň  
starohornoněmeckého slova thing.  
Tento poukaz na dějiny řeči  
snadno svádí k mylnému pochopení způsobu,  
jakým nyní myslíme bytování věci.  
Mohlo by to vypadat tak,  
jako by bytnost věci,  
jak nám nyní tane na mysli,  
byla takříkajíc vyždímána  
ze slovního významu starohornoněmeckého jména thing,  
na které jsme náhodou narazili.  
Mohlo by se ozvat podezření,  
že tento pokus dobrat se bytnosti věci  
je založen na libovůli etymologické hříčky.  
Tím by se utvrdilo beztak již všeobecně rozšířené mínění,  
že místo abychom promýšleli bytostné obsahy,  
hledáme pouze ve slovníku. 
 
Leč opak je pravdou.  
Starohornoněmecké slovo thing  
(podobně jako staročeské slovo vieca, nebo polské slovo rzecz; pozn. překl.) znamená shromáždění, ta-
kové, které má projednat  
záležitost, o níž je třeba mluvit,  
totiž nějaký sporný případ.  
Následkem toho se staroněmecká slova thing a dinc  
stávají jmény pro záležitost;  
označují vždy to, co se člověka nějakým způsobem týká,  
na čem mu záleží,  
a o čem se tudíž musí mluvit.  
To, o čem se mluví,  
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nazývají Římané res;   
είρω (ρητός, ρήτρα, ρημα) znamená řecky: o něčem mluvit, něco projednávat; res publica neznamená stát,  
nýbrž to, co se každého ze společenství zřejmě týká,  
co každého „zajímá“,  
a co se tudíž veřejně projednává. 
 
Jenom proto, že res znamená to, co se někoho týká,  
může se dostat do takových slovních spojení  
jako res adversae, res secundae;  
to první je něco, co se nás dotýká nějak protivně,  
to druhé, co nás provází příznivě.  
Slovníky sice překládají správně  
res adversae jako neštěstí,  
res secundae jako štěstí;  
o tom však, co tato slova říkají,  
když jsou vyslovena tak, jak jsou myšlena,  
se ze slovníků mnoho nedovíme.  
V tomto a v ostatních takových případech  
tomu tedy opravdu není tak,  
že by naše myšlení žilo z etymologie,  
nýbrž etymologie je odkázána  
na to, že se nejdříve promyslí  
bytostné obsahy toho,  
co slovníková hesla jako slova  
holým, nerozvinutým způsobem jmenují. 
 
Latinské slovo res pojmenovává to, co se člověka týká,  
záležitost, spor, případ.  
Pro to užívají Římané také slova causa.  
Původně a ve vlastním smyslu  
to vůbec neznamená „příčina“;  
causa znamená případ, a tudíž také obsah případu,  
totiž to, co se dává do pohybu,   že se něco dává do pohybu 
co se dostává na pořad jednání.  a dostává spád, stává se splatným 
Pouze proto, že causa znamená téměř totéž co res,  
totiž případ,  
může později slovo causa  
nabýt významu příčiny  
ve smyslu kauzálního působení.  
Staroněmecká slova thing a dinc,  
se svým významem shromáždění za účelem projednání nějaké záležitosti,  
se tedy hodí jako žádná jiná  
k věcně správnému překladu  
latinského slova res, něčeho, oč běží.  
Z onoho slova latinské řeči,  
jež v ní odpovídá slovu res,  
totiž ze slova causa ve významu případu a záležitosti,  
stává se pak románské la cosa  
a francouzské la chose;  
německy se říká das Ding, věc.  
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V angličtině si slovo thing dosud podrželo  
plný význam,  
jež má latinské slovo res:  
he knows his things,  
vyzná se ve svých „věcech“,  
v tom, co se ho týká;  
he knows to handle things,  
ví jak věci zařídit,  
tzn. umí si poradit s tím,  
oč se případ od případu jedná;  
thaťs a great thing:  
to je velká (zvláštní, strhující, ohromná) věc,  
tzn. něco vycházejícího ze sebe,  
co se týká člověka. 
 
Rozhodující teď však není  
krátce zmíněná historie významu slov  
res, Ding, causa, cosa, chose, thing, věc,  
nýbrž něco docela jiného,  
na co jsme dosud vůbec nepomyslili.  
Latinské slovo res  
pojmenovává to, co se člověka nějak týká.  
To je na res to reálné.  
Realitas římské res je zakoušena  
jako týkání se.  
Jenže:  
Římané tuto svou zkušenost  
v její bytnosti    v jejím bytostném jádře 
nikdy výslovně nemysleli.  
Realitas této res si Římané představovali –  
na základě toho, že převzali pozdní řeckou filosofii –  
spíše ve smyslu řeckého óv;  
óv, latinsky ens,  
znamená to, co jest bytostně přítomno  
ve smyslu toho, co odněkud vzešlo.  
Z res se stalo ens,  
to, co je zde ve smyslu něčeho zhotoveného  
a představeného.  
Zasuta zůstala  
vlastní realitas původně římsky zakoušené res,  
totiž týkání se  
jakožto bytování bytostně přítomného.  
Jméno res slouží naopak v pozdější době,  
zvláště ve středověku,  
k označení každého ens qua ens,  
tj. všeho, co zde jakkoli jest,  
i tehdy, když vzniká jen z představy  
a jest zde jako ens rationis.  
Totéž, co se stalo se slovem res,  
děje se s odpovídajícím jménem dinc;  
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neboť dinc znamená nyní cokoli,  
co nějakým způsobem jest.  
V souladu s tím používá Mistr Eckhart slovo dinc  
jak pro Boha, tak i pro duši.  
Bůh je pro něho  
„hoechste und oberste dinc“,  
nejvyšší a nejvznešenější věc.  
Duše je „groz dinc“, velká věc.  
Tím nechce tento mistr myšlení nikterak říci,  
že Bůh a duše jsou snad  
totéž co kus kamene: hmotný předmět;  
dinc je zde opatrné a zdrženlivé jméno  
pro něco, co vůbec jest.  
Tak říká Mistr Eckhart  
podle jednoho výroku Dionysia Areopagity:  
diu minne ist der natur,  
daz si den menschen wandelt  
in die dinc, die er minnet,  
láska je takové přirozenosti,  
že mění člověka  
ve věci, které miluje. 
 
Poněvadž slovo věc  
znamená v řeči západní metafyziky  
to, co jakkoli a vůbec něčím jest,  
mění se význam jména „věc“  
podle výkladu toho, co jest, tedy jsoucna.  
Kant stejně jako Mistr Eckhart  
mluví o věcech,  
a míní tímto jménem něco, co jest.  
Ale pro Kanta se to, co jest,  
stává předmětem představy,  
jež se odehrává v sebevědomí lidského Já.  
Věc o sobě  
znamená pro Kanta: předmět o sobě.  
Ono „o sobě“ Kantovi znamená,  
že předmět o sobě  
je předmětem beze vztahu k lidskému představování,  
tzn. bez onoho „před-“,  
díky němuž si jej teprve vůbec  
můžeme představit.  
Přísně kantovsky  
znamená „věc o sobě“ předmět,  
který pro nás žádným předmětem není,  
neboť má stát bez jakéhokoli možného „před-“:  
pro lidské představování, jež by mu stálo naproti. 
 
Ani onen dávno opotřebovaný  
všeobecný význam jména „věc“,  
kterého se používá ve filosofii,  
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ani starohornoněmecký význam slova „thing“  
nám však ani v nejmenším nepomůže  
v obtížné situaci,  
kdy máme zakusit  
a dostatečně myslit  
bytostný původ toho, co zde říkáme  
o bytování džbánu.  
Je ovšem případné,  
že v jednom významovém momentu  
starého jazykového úzu slova thing,  
totiž „shromažďovat“,  
ozývá se již něco z toho,  
jak jsme v předchozím mysleli  
bytování džbánu. 
 
Džbán není věc  
ani ve smyslu římsky míněné res,  
ani ve smyslu ens,  
jak si je představovali ve středověku,  
natož ve smyslu novověké představy předmětu.  
Džbán je věc,  
nakolik věcní.  
Z věcnění věci  
se teprve také uvlastňuje a určuje  
bytostná přítomnost toho, co jest zde  
a co je takového druhu jako džbán. 
 
Vše, co je zde,  
je dnes stejně blízko  
a stejně daleko.  
Vládne něco, co nezná žádný odstup.  
Všechno to zkracování a odstraňování vzdáleností  
však s sebou nenese  
žádnou blízkost.  
Co je blízkost?  
Abychom nalezli bytnost bytostné jádro blízkosti,  
uvažovali jsme o tom, co je v blízkosti,  
totiž o džbánu.  
Hledali jsme bytnost bytostné jádro blízkosti  
a nalezli jsme bytnost bytostné jádro džbánu jako věci.  
V tomto nálezu jsme však zároveň postřehli  
bytnost bytostné jádro blízkosti.  
Věc věcní.  
Tím, že věcní, dává prodlévat  
zemi a nebi, božským a smrtelným;  
tím, že dává těmto čtyřem prodlévat,  
přivádí je v jejich dálkách  
k sobě blízko.  
Přivádět takto  
k sobě blízko  
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znamená přibližovat.  
Bytování blízkosti je přibližování.  
Blízkost přibližuje dálku,  
a to jakožto dálku.  
Blízkost dálku uchovává.  
Tím, že uchovává dálku,  
je blízkost bytostně přibližováním.  
V tomto přibližování  
skrývá blízkost sebe samu  
a zůstává tak svým způsobem  
nejblíže. 
  
Věc není „v“ blízkosti,  
jako by blízkost byla nějakou nádrží.  
Blízkost vládne v přibližování  
jakožto věcnění věci. 
 
Věcníc, dává věc prodlévat  
oněm čtyřem, jež jsou zajedno,  
zemi a nebi, božským a smrtelným,  
v jednoduché semknutosti jejich součtveří,  
z nich samých jednotného. 
 
Země je budující nositelka 
a plodná živitelka  
pečující o vodstva a horstva,  
rostlinstvo i zvířenu. 
 
Řekneme-li země,  
pak myslíme zároveň již i ostatní tři  
z jednoduché semknutosti oněch čtyř. 
 
Nebe je sluneční pouť, běh měsíce a hvězdný třpyt,  
roční doby,  
ranní červánky, denní světlo a večerní soumrak,  
temná a jasná noc,  
přízeň a nepřízeň počasí,  
plující oblaka a blankytná hloubka éteru. 
 
Řekneme-li nebe,  
pak myslíme zároveň již i ostatní tři  
z jednoduché semknutosti oněch čtyř.  
Božští jsou kynoucí poslové božství.  
Z jeho skryté vlády vchází bůh  
ve zjevnost svého bytování,  
jež naprosto vylučuje srovnávat ho  
s čímkoli, co jest zde. 
 
Vyřkneme-li slovo božští,  
pak myslíme zároveň i ostatní tři  



 

 
78 

 

z jednoduché semknutosti oněch čtyř. 
 
Smrtelní jsou lidé.  
Nazývají se smrtelní,  
protože mohou zemřít.  
Zemřít znamená:  
být schopen smrti jakožto smrti.  
Jen člověk umírá.  
Zvíře hyne.  
Nemá smrt jakožto smrt  
ani před sebou, ani za sebou.  
Smrt je schrána, v níž je Nic,  
totiž to, co v žádném ohledu vůbec není  
něčím pouze jsoucím,  
co však nicméně bytuje,  
dokonce jako tajemství  
bytí sama.  
Smrt jakožto schrána tohoto Nic  
ukrývá v sobě  
bytování bytí.  
Smrt jakožto schrána tohoto Nic  
je skrýše bytí.  
Smrtelné nazýváme smrtelnými –  
ne proto, že jejich pozemský život končí,  
nýbrž proto, že jsou schopni smrti jakožto smrti.  
Smrtelní jsou, kdož jsou,  
jakožto smrtelní,  
totiž bytující ve skrýši bytí.  
Jsou bytujícím vztahem  
k bytí jakožto bytí. 
 
Metafyzika si naproti tomu představuje člověka  
jako animal, jako živočicha.  
I tehdy, když animalitou vládne ratio,  
zůstává bytí člověka určeno z hlediska života a prožívání.  
Živočichové nadaní rozumem se musí smrtelnými teprve stát. 
 
Řekneme-li smrtelní,  
pak myslíme zároveň i ostatní tři  
z jednoduché semknutosti oněch čtyř. 
 
Země a nebe, božští a smrtelní,  
sami od sebe zajedno,  
patří k sobě z jednoduché semknutosti jednotného součtveří.  
Každé z těchto čtyř zrcadlí svým způsobem  
bytování těch ostatních.  
Každé se přitom zrcadlí svým způsobem opět do toho,  
co je mu vlastní,  
uvnitř jednoduché semknutosti těch čtyř.  
Toto zrcadlení není vytvářením nějaké kopie.  



 

 
79    

 

Tím, že každé z oněch čtyř je zrcadlením prosvětlováno,  
uvlastňuje zrcadlení  
vlastní bytování každého z nich  
do jednoduše semknutého vzájemného uvlastnění.  
V této uvlastňující a světlící hře zrcadlení  
přihrává se každé z oněch čtyř jedno druhému.  
Uvlastňující zrcadlení  
uvolňuje každé z oněch čtyř  
do toho, co je mu vlastní,  
víže však takto uvolněné  
do jednoduchého semknutí jejich bytostné vzájemnosti. 
 
Toto do volna vížící zrcadlení,  
opřeno o skladbu vzájemné odevzdanosti těchto čtyř,  
je hra,  
v níž se každé z nich  
jedno druhému důvěrně oddává.  
Žádné netrvá zatvrzele na svém.  
Každé z nich se k tomu, co je mu vlastní,  
uvnitř jejich vzájemného vlastnění  
spíše vyvlastňuje.  
Toto vyvlastňující vzájemné vlastnění  
je zrcadlová hra součtveří.  
Z ní je sezdána jednoduchá semknutost součtveří. 
 
Uvlastňující zrcadlovou hru jednoduché semknutosti  
země a nebe, božských a smrtelných  
nazýváme svět.  
Svět bytuje tak,  
že světuje.  
Tím říkáme:  
způsob bytování světa  
není možno ničím jiným  
vysvětlit ani zdůvodnit.  
Není to proto,  
že by naše lidské myšlení  
nebylo takového vysvětlení a zdůvodnění schopno.  
Nevysvětlitelnost a nezdůvodnitelnost  
světování světa  
spočívá spíše v tom,  
že něco jako příčiny a důvody  
zůstává bytování světa  
nepřiměřené.  
Jakmile se zde lidské poznání  
dožaduje nějakého vysvětlení,  
pak nejenže bytování světa nepřekračuje,  
nýbrž padá pod jeho úroveň.  
K jednoduché semknutosti světování  
lidská snaha vysvětlovat  
vůbec nedosahuje.  
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Když si ony jednotné čtyři  
představíme jako osamocené jednotlivé skutečnosti,  
jež mají být jedna druhou zdůvodněny  
a jedna z druhé vysvětleny,  
pak jsou již ve svém bytování  
udušeny. 
 
Jednota součtveří je čtveřina.  
Čtveřina se však nevytváří tak,  
že by ony čtyři objímala  
a jako taková k nim přistupovala teprve dodatečně.  
Čtveřina se rovněž nevyčerpává tím,  
že by oni čtyři,  
jestliže se už tedy vyskytují,  
stáli pouze vedle sebe. 
 
Čtveřina bytuje jakožto uvlastňující zrcadlová hra  
oněch v jednoduché semknutosti sobě navzájem oddaných.  
Čtveřina bytuje jakožto světování světa.  
Zrcadlová hra světa  
je krouživý rej uvlastňování.  
Proto také neobepíná ony čtyři  
teprve dodatečně jako obruč.  
Rej je víření a zároveň prsten,  
jenž víří  
a hraje tak hru zrcadlení.  
V uvlastňování  
světlí ony čtyři  
do lesku jejich jednoduché semknutosti.  
Tím, že jim uděluje tento lesk,  
uvlastňuje vířící prsten vzájemně ony čtyři,  
dokořán otevřené,  
v záhadu jejich bytování.  
Soustředěné bytování  
takto vířící zrcadlové hry světa  
je lehounký vír.  
V lehounkém víru zrcadlivě vířícího prstenu  
vinou se ti čtyři do své jednotné,  
a přece každému z nich vlastní  
bytnosti.  bytostného jádra 
Poddajně se snoubí 
a ohebně kloubí  
v světování svět. 
 
Poddajný, ohebný, do kroužku svinutý,  
kujný, vláčný, drobný, lehký –  
to vyjadřuje stará němčina slovy „ring“ a „gering“.4  
Zrcadlová hra světujícího světa  

 
4 Výše překládáno: der Ring – víření a zároveň prsten, který víří; das Gering – lehounký vír. (Pozn. překl.) 
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umožňuje jako poddajné víření oněm čtyřem,  
aby se vykroutili do svého vlastního ohebného,  
do kroužku svinutého  
bytostného jádra.  
Ze zrcadlové hry tohoto drobného svitku  
uvlastňuje se věcnění věci. 
 
Věc dává prodlévat součtveří.  
Věc věcní svět.  
Každá věc  
dává prodlévat součtveří  
v tom, co z jednoduché semknutosti světa  
v tu kterou chvíli prodlévá. 
 
Když necháváme věc bytovat  
v jejím věcnění ze světování světa,  
pak myslíme na věc jakožto věc.  
V takovém upamatování  
necháváme se oslovit  
světujícím bytováním věci.  
Když takto myslíme,  
jsme věcí jako věcí  
voláni.  
Jsme – v silném slova smyslu –  
věcí podmíněni.  
Všechny nároky na nepodmíněnost  
jsme nechali za sebou. 
 
Myslíme-li věc jako věc,  
pak klademe bytnost věci  
šetrně do oblasti,  
z níž bytuje.  
Věcnění je přibližování světa.  
Přibližování je bytnost  bytostné jádro blízkosti.  
Pokud šetříme věc jako věc,  
obýváme blízkost.  
Přibližování blízkosti  
je vlastní a jediná dimenze  
zrcadlové hry světa. 
 
Tím, že při všem odstraňování vzdáleností  
blízkost stále chybí,  
dostalo se k vládě cosi,  
co nezná žádný odstup.  
Chybí-li blízkost,  
zůstává věc  
v tom smyslu, jak jsme o ní mluvili výše,  
jakožto věc zničena.  
Kdy tedy a jak  
jsou věci jako věci?  
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Tak se ptáme,  
obklopeni vládou toho,  
co nezná žádný odstup. 
 
Kdy a jak  
přijdou věci jako věci?  
Nepřijdou skrze lidské pikle.  
Nepřijdou však ani  
bez bdělosti smrtelných. První krok k takové bdělosti  
je krok zpět  
z myšlení pouze představujícího,  
tj. vysvětlujícího,  
do myšlení upamatovávajícího. 
 
Krok zpět  
z jednoho myšlení do jiného  
není ovšem pouhá změna stanoviska.  
Nemůže být ničím takovým už proto,  
že veškerá stanoviska,  
včetně způsobu jejich střídání,  
ulpívají v oblasti představujícího myšlení.  
Krok zpět však opouští oblast zaujímání stanoviska.  
Krok zpět směřuje tam,  
kde má své místo odpovídání,  
jež, oslovováno bytností  bytostným jádrem světa,  
této bytnosti v ní samé  tomuto jádru v něm samém 
odpovídá.  
Pro příchod věci jakožto věci  
nezmůže nic  
pouhá změna stanoviska – 
stejně jako všechno to,  
co nyní stojí bez odstupu před námi  
jako předmět,  
nelze nikdy změnit ve věci  
pouhou změnou jejich postavení.  
Věci jako věci  
nepřijdou také nikdy tak,  
že se předmětům prostě vyhneme  
a ve svém nitru si vzpomeneme  
na někdejší staré předměty,  
které snad kdysi byly na cestě  
věcmi se stát,  
či byly dokonce jako věci zde. 
 
Co se stává věcí,  
uvlastňuje se z jemného víru  
zrcadlové hry světa.  
Teprve až svět zasvitne,  
a to patrně náhle,  
jako svět,  
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zaleskne se vířící prsten,  
a lehounký vír země a nebe, božských a smrtelných  
se mu vykroutí  
do svitku své jednoduché semknutosti. 
 
V souladu s tímto lehounkým vírem  
je věcnění samo nepatrné  
a každá prodlévající věc poddajná,  
nenápadně se poddávající své bytnosti svému bytostnému určení.  
Poddajná je věc:  
džbán a lavice,  
lávka a radlice.  
Věc je však svým způsobem  
také strom a rybník,  
bystřina a hora.  
Tím, že věcní každá ve svém prodlení po svém,  
jsou věci  
volavka a srna,  
kůň a býk.  
Tím, že věcní každá ve svém prodlení svým způsobem,  
jsou věci i  
zrcadlo a spona,  
obraz a kniha,  
koruna a kříž. 
 
Nepatrné jsou věci  
také co do počtu,  
v poměru k bezpočtu  
ve všem všudy lhostejných předmětů,  
v poměru k bezměrné masovosti člověka  
jako živočicha. 
 
Teprve lidé jako smrtelní  
budou obývat  
svět jako svět.  
Jen z jemného víru světa        Jen to, co je ze světa nepatrné 
vzejde jednou věc.                  se jednou stane věcí. 

 

Martin Heidegger: Věc (zrcadlově německo-česky) 
 
Ve sborníku Heideggerových textů vydaném pod názvem Básnicky bydlí člověk nakladatelstvím Oi-
kúmené v Praze 1993 je zveřejněno zrcadlové německo-české vydání textu Věc. Umisťujeme sem sken 
textu, protože písmo je komplikovaně typograficky upraveno tak, aby text byl souběžný (syn-optický). 
V prohlížeči Adobe Reader je možno si v horním rámečku nastavit zobrazení – natočit doprava a pak poho-
dlně na monitoru číst. 
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Er läuft aus dem Hofgartentor zum Ehnried. Die alten Linden des Schloßgartens schauen ihm über die Mauer 
nach, mag er um die Osterzeit hell zwischen den aufgehenden Saaten und erwachenden Wiesen leuchten 
oder um Weihnachten unter Schneewehen hinter dem nächsten Hügel verschwinden. Vom Feldkreuz her 
biegt er auf den Wald zu. An dessen Saum vorbei grüßt er eine hohe Eiche, unter der eine roh gezimmerte 
Bank steht. 
     Darauf lag bisweilen die eine oder die andere Schrift der großen Denker, die eine junge Unbeholfenheit 
zu entziffern versuchte. Wenn die Rätsel einander drängten und kein Ausweg sich bot, half der Feldweg. 
Denn er geleitet den Fuß auf wendigem Pfad still durch die Weite des kargen Landes. 
     Immer wieder geht zuweilen das Denken in den gleichen Schriften oder bei eigenen Versuchen auf dem 
Pfad, den der Feldweg durch die Flur zieht. Dieser bleibt dem Schritt des Denkenden so nahe wie dem 
Schritt des Landmannes, der in der Morgenfrühe zum Mähen geht. 
     Öfter mit den Jahren entführt die Eiche am Weg zum Andenken an frühes Spiel und erstes Wählen. Wenn 
zu Zeiten mitten im Wald eine Eiche unter dem Schlag der Holzaxt fiel, suchte der Vater alsbald quer durchs 
Gehölz und über sonnige Waldblößen den ihm zugewiesenen Ster für seine Werkstatt. Hier hantierte er 
bedächtig in den Pausen seines Dienstes bei der Turmuhr und den Glocken, die beide ihre eigene Bezie-
hung zu Zeit und Zeitlichkeit unterhalten. 
     Aus der Eichenrinde aber schnitten die Buben ihre Schiffe, die mit Ruderbank und Steuer ausgerüstet im 
Mettenbach oder im Schulbrunnen schwammen. Die Weltfahrten der Spiele kamen noch leicht an ihr Ziel 
und fanden wieder an die Ufer zurück. Das Träumerische solcher Fahrten blieb in einem ehemals noch 
kaum sichtbaren Glanz geborgen, der auf allen Dingen lag. Ihr Reich umgrenzten Auge und Hand der Mut-
ter. Es war, als hütete ihre ungesprochene Sorge alles Wesen. Jene Fahrten des Spieles wußten noch nichts 
von Wanderungen, auf denen alle Ufer zurückbleiben. Indessen begannen Härte und Geruch des Eichen-
holzes vernehmlicher von der Langsamkeit und Stete zu sprechen, mit denen der Baum wächst. Die Eiche 
selber sprach, daß in solchem Wachstum allein gegründet wird, was dauert und fruchtet: daß wachsen 
heißt: der Weite des Himmels sich öffnen und zugleich in das Dunkel der Erde wurzeln; daß alles Gediegene 
nur gedeiht, wenn der Mensch gleich recht beides ist: bereit dem Anspruch des höchsten Himmels und auf-
gehoben im Schutz der tragenden Erde. 
     Immer noch sagt es die Eiche dem Feldweg, der seines Pfades sicher bei ihr vorbeikommt. Was um den 
Weg sein Wesen hat, sammelt er ein und trägt jedem, der auf ihm geht, das Seine zu. Dieselben Äcker und 
Wiesenhänge begleiten den Feldweg zu jeder Jahreszeit mit einer stets anderen Nähe. Ob das Alpenge-
birge über den Wäldern in die Abenddämmerung wegsinkt, ob dort, wo der Feldweg sich über eine Hü-
gelwelle schwingt, die Lerche in den Sommermorgen steigt, ob aus der Gegend, wo das Heimatdorf der 
Mutter liegt, der Ostluft herüberstürmt, ob ein Holzhauer beim Zunachten sein Reisigbündel zum Herd 
schleppt, ob ein Erntewagen in den Fuhren des Feldweges heimwärtsschwankt, ob Kinder die ersten 
Schlüsselblumen am Wiesenrain pflücken, ob der Nebel tagelang seine Düsternis und Last über die Fluren 
schiebt, immer und von überall her steht um den Feldweg der Zuspruch des Selben: 
     Das Einfache verwahrt das Rätsel des Bleibenden und des Großen. Unvermittelt kehrt es bei den Men-
schen ein und braucht doch ein langes Gedeihen. Im Unscheinbaren des immer Selben verbirgt es seinen 
Segen. Die Weite aller gewachsenen Dinge, die um den Feldweg verweilen, spendet Welt. Im Ungespro-
chenen ihrer Sprache ist, wie der alte Lese- und Lebemeister Eckehardt sagt, Gott erst Gott. 
     Aber der Zuspruch des Feldweges spricht nur so lange, als Menschen sind, die, in seiner Luft geboren, ihn 
hören können. Sie sind Hörige ihrer Herkunft, aber nicht Knechte von Machenschaften. Der Mensch ver-
sucht vergeblich, durch sein Planen den Erdball in eine Ordnung zu bringen, wenn er nicht dem Zuspruch 
des Feldweges eingeordnet ist. Die Gefahr droht, daß die Heutigen schwerhörig für seine Sprache bleiben. 
Ihnen fällt nur noch der Lärm der Apparate, die sie fast für die Stimme Gottes halten, ins Ohr. So wird der 
Mensch zerstreut und weglos. Den Zerstreuten erscheint das Einfache einförmig. Das Einförmige macht 
überdrüssig. Die Verdrießlichen finden nur noch das Einerlei. Das Einfache ist entflohen. Seine stille Kraft ist 
versiegt. 
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     Wohl verringert sich rasch die Zahl derer, die noch das Einfache als ihr erworbenes Eigentum kennen. 
Aber die Wenigen werden überall die Bleibenden sein. Sie vermögen einst aus der sanften Gewalt des 
Feldweges die Riesenkräfte der Atomenergie zu überdauern, die sich das menschliche Rechnen erkünstelt 
und zur Fessel des eigenen Tuns gemacht hat. 
     Der Zuspruch des Feldweges erweckt einen Sinn, der das Freie liebt und auch die Trübsal noch an der 
günstigen Stelle überspringt in eine letzte Heiterkeit. Sie wehrt dem Unfug des nur Arbeitens, der, für sich 
betrieben, allein das Nichtige fördert. 
     In der jahreszeitlich wechselnden Luft des Feldweges gedeiht die wissende Heiterkeit, deren Miene oft 
schwermütig scheint. Dieses heitere Wissen ist das »Kuinzige«. Niemand gewinnt es, der es nicht hat. Die es 
haben, haben es vom Feldweg. Auf seinem Pfad begegnen sich der Wintersturm und der Erntetag, treffen 
sich das regsam Erregende des Frühjahrs, und das gelassene Sterben des Herbstes, erblicken einander das 
Spiel der Jugend und die Weisheit des Alters. Doch in einen einzigen Einklang, dessen Echo der Feldweg 
schweigsam mit sich hin und her trägt, ist alles verheitert. 
     Die wissende Heiterkeit ist ein Tor zum Ewigen. Seine Tür dreht sich in den Angeln, die aus den Rätseln 
des Daseins bei einem kündigen Schmied einst geschmiedet worden. 
     Vom Ehnried her kehrt der Weg zurück zum Hofgartentor. Über den letzten Hügel hinweg führt sein 
schmales Band durch eine flache Senke hin bis an die Stadtmauer. Matt leuchtet es im Sternenschein. Hinter 
dem Schloß ragt der Turm der St. Martinskirche. Langsam, fast zögernd verhallen elf Stundenschläge in der 
Nacht. Die alte Glocke, an deren Seilen oft Bubenhände sich heißgerieben, zittert unter den Schlägen des 
Stundenhammers, dessen finster-drolliges Gesicht keiner vergisst. 
     Die Stille wird mit seinem letzten Schlag noch stiller. Sie reicht bis zu jenen, die durch zwei Welt-Kriege 
vor der Zeit geopfert sind. Das Einfache ist noch einfacher geworden. Das immer Selbe befremdet und löst. 
Der Zuspruch des Feldweges ist jetzt ganz deutlich. Spricht die Seele? Spricht die Welt? Spricht Gott? 
     Alles spricht den Verzicht in das Selbe. Der Verzicht nimmt nicht. Der Verzicht gibt. Er gibt die unerschöpf-
liche Kraft des Einfachen. Der Zuspruch macht heimisch in einer langen Herkunft.              

 

 
Pavlu Koubovi  
v niterné vroucnosti sporu o bytí 
k padesátým narozeninám 
přeložil Ivan Chvatík 
v dubnu 2003 
 
Architektonické dílo, řecký chrám, nic nezobrazuje. Prostě tu stojí uprostřed rozeklaných skal. Tato stavba 
v sobě chová podobu božstva a nechává ji, takto skrytou, zasahovat otevřeným sloupovím do posvátného 
okrsku. Prostřednictvím chrámu je bůh v chrámu přítomen. Právě tato přítomnost boha je tím, co rozestírá 
a vymezuje okrsek jakožto posvátný. Chrám a jeho okrsek se ale nerozbíhají do neurčita. Teprve dílo, kte-
rým je chrám, propojuje a zároveň kolem sebe usebírá v jednotu ony dráhy a vazby, v nichž zrození a smrt, 
zmar a zdar, vítězství a potupa, výdrž a pád – získávají pro lidskou bytost podobu osudu. Šíře, do níž tyto 
otevřené vazby rozprostírají svou vládu, je světem řeckého národa. Teprve z něho a v něm Řekové přichá-
zejí zpátky k sobě, aby naplnili své určení. 
     Jak tu stojí, spočívá stavba na podloží skály. Svým spočíváním na skále probouzí toto dílo její do temna 
pohrouženou, nesmírnou a přece k ničemu nenucenou sílu něco nést. Jak tu stojí, staví se stavba bouři, která 
se přes ni žene, a ukazuje tak teprve bouři v celé její síle. Přestože se zdá, že za svůj lesk a záři vděčí kámen 
stavby jen slunci, je to právě jeho lesk a záře, co nechává zaskvět se světlo dne, nesmírnost nebe, tmavost 
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noci. Pevné čnění chrámu umožňuje spatřit neviditelný prostor vzduchu. Neochvějnost stavby se staví vl-
nám mořského příboje a zjevuje svým klidem jeho vření. Stromy a tráva, orel a býk, had a cvrček berou na 
sebe teprve své zřetelné podoby a zjevují se tak jako to, co jsou. Toto vyvstávání a vzcházení jako takové 
a v celku nazývali Řekové už na úsvitu časů φύσις. Ta rovněž projasňuje a klestí to, na čem a v čem zakládá 
člověk své obydlí. Nazýváme to země. Co zde toto slovo znamená, je třeba oprostit jak od představy nahro-
maděné zeminy, tak od pouhé astronomické představy planety. Země je to, v čem vše, co vzchází, nachází 
ve svém vzcházení jako takovém útočiště. Země bytuje ve vzcházejícím jako to, co mu poskytuje útočiště. 
     Dílo, jímž je chrám, otevírá ve svém stání svět a staví jej zároveň zpátky na zemi, která tím teprve sama 
vyvstává jako půda domova. Nikdy to není tak, že by se někde vyskytovali a byli známi lidé a zvířata, rostliny 
a věci jako nějaké neproměnné předměty a teprve dodatečně by jen tak mimochodem vytvořili vhodné 
prostředí pro chrám, který by také jednoho dne k těmto přítomným věcem přibyl. K tomu, co jest, se přiblí-
žíme spíše tak, že to všechno budeme myslet obráceně, ovšem za předpokladu, že už předem budeme mít 
na zřeteli, že všechno se k nám obrací úplně jinak. Pouhé převrácení, provedené samo o sobě, není k ni-
čemu. 
     Teprve tím, že tu stojí, dává chrám věcem jejich vzhled a lidem skýtá pohled na sebe samy. Výhled – po-
hled a vzhled – zůstává otevřen, dokud je dílo dílem, dokud z něho neodejde bůh. Tak je to i s obrazem 
boha, jejž vítěz v bojové hře bohu zasvěcuje. Není to žádné vyobrazení sloužící k snadnějšímu obeznámení 
s tím, jak bůh vypadá, nýbrž je to dílo, které umožňuje přítomnost boha samého, a samo tedy jest bůh. Totéž 
platí o dílu slovesném. V tragédii se nic neuvádí na scénu ani nepředvádí, nýbrž svádí se boj nových bohů 
proti starým. Když ve slově lidových pěvců vzniká slovesné dílo, není to vyprávění o tomto boji, nýbrž to, 
co pěvci říkají, je v díle proměněno tak, že každé bytostné slovo svádí nyní tento boj a vynáší rozhodnutí 
o tom, co je posvátné a co nikoli, co je velké a co malé, co je statečné a co zbabělé, co je vznešené a co 
mělké, co je pán a co je otrok (srv. Hérakleitos, fr. 53). 
     V čem to tedy je, že dílo je dílem? Co to je, být dílem? Nespouštějíce ze zřetele, co jsme již zhruba nazna-
čili, zvýrazníme zprvu dva bytostné rysy díla. Vyjdeme přitom z toho, co již známe a co je na díle v popředí, 
z jeho věcnosti, která je oporou našeho navyklého postoje k dílu. 
     Když je dílo přineseno a učiněno součástí sbírky nebo umístěno na výstavě, říkáme, že je vystaveno. Ale 
toto vystavení je bytostně odlišné od vystavení ve smyslu postavení chrámu, vztyčení sochy, představení 
tragédie při posvátné slavnosti. Takovýmto vystavením a vztyčením se provádí svěcení a slavení. Vystavení 
zde už není pouhým přinesením. Svěcení je posvátný výkon, a to v tom smyslu, že tvorbou díla je otevíráno 
svaté jakožto svaté a bůh je přivolán do otevřenosti své přítomnosti. K svěcení patří slavení jakožto uctívání 
vznešenosti a skvělosti boha. Vznešenost a skvělost nejsou vlastnosti, vedle nichž nebo za nimiž ještě kromě 
toho stojí bůh, nýbrž ve slávě a skvění je přítomen bůh sám. V odlesku tohoto skvění se skvěje, tzn. rozsvě-
cuje to, co jsme nazvali světem. Vztyčování díla je vytyčováním, z-řizováním míry ve smyslu otevírání toho, 
co je správné, čím se lze řídit a co ukazuje směr tak, jak je směrodatné to, co je bytostné. Ale proč je vystavení 
díla oslavujícím a světícím vytyčováním? Protože dílo to jakožto dílo vyžaduje. Jak to, že dílo vznáší požada-
vek být vystaveno? Protože ono samo, v tom, čím je dílem, je vystavující. Co je dílem jakožto dílem vystavo-
váno? Vztyčené dílo ve svém čnění otevírá svět a udržuje trvání jeho vlády. 
     Být dílem znamená: vystavovat (otevírat, tvořit) svět. Ale co to je – svět? Naznačili jsme to poukazem na 
chrám. Bytnost světa lze na cestě, kterou se zde musíme ubírat, pouze naznačit. I tento náznak omezíme na 
pouhou obranu proti tomu, co by mohlo pohled na jeho bytnost svést od začátku na scestí. 
     Svět není pouhý soubor vyskytujících se spočitatelných či nespočetných, známých a neznámých věcí. Svět 
ale také není pouhá fantazijní představa, která sumu vyskytujících se věcí dodatečně rámuje. Svět vládne 
(světuje) a je jsoucnější než to hmatatelné a vnímatelné, v čem se domníváme být doma. Svět nikdy není 
předmět, který stojí před námi a na který se můžeme dívat. Svět je vždy to nepředmětné, v čem stojíme, 
jakmile nás dráhy zrození a smrti, požehnání a prokletí uvrhly do bytí. Tam, kde dochází k bytostným roz-
hodnutím našich dějin, která přebíráme nebo od nichž se oprošťujeme, která zapíráme a k nimž se opět hlá-
síme, tam vládne (světuje) svět. Kámen svět nemá. Nemají jej ani rostliny a zvířata, jež ale patří k zahalenému 
puzení svého okolí, do něhož jsou vnořeny. Naproti tomu selka svět má, poněvadž se zdržuje v otevřenosti 
jsoucna. Věc, s kterou zachází, dává ve své spolehlivosti tomuto světu jeho vlastní nutnost a blízkost. Tím, že 
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se otevírá svět, dostávají všechny věci svou chvíli a naléhavost, svou dálku a blízkost, svou šíři a jedinečnost. 
Ve vládnutí (světování) světa je usebráno prostranství, z něhož se nám dostává nebo je nám odpírána přízeň 
bohů. I osudné chybění boha je způsob, jak svět vládne (světuje). 
     Tím, že dílo je dílem, rozprostírá toto prostranství. Rozprostírat zde znamená zároveň: uvolňovat, skýtat 
volnost otevřeného a zařizovat toto uvolněné ve směru svých tahů. Toto za-řizování, které řídí, čím bude 
uvolněné zařízeno, čerpá svoje bytí (bytuje) z již zmíněného z-řizování, vytyčování míry. Dílo jakožto dílo 
vystavuje, otevírá svět. Dílo udržuje otevřený svět otevřeným. Ale vystavování, otevírání světa je jen jedním 
z bytostných tahů, jimiž je dílo dílem. Druhý tah, který patří k prvnímu, se rovněž pokusíme ukázat z toho, 
co je na díle v popředí. 
     Když mluvíme o tom, že je dílo zhotoveno z té či oné látky – z kamene, ze dřeva, z kovu, z barvy, z řeči, 
z tónů –, říkáme také, že je z toho postaveno. Ale tak jako dílo vyžaduje, aby bylo vystaveno ve smyslu osla-
vujícího a světícího vytyčování a zřizování míry, poněvadž dílo je dílem v tom, že vystavuje, otevírá svět, 
právě tak je třeba, aby bylo dílo postaveno, zhotoveno, protože ono samo, v tom, čím je dílem, má charak-
ter stavění, přivádění do stavu. Dílo jakožto dílo je ve své bytnosti, ve svém bytí, stavějící, přivádějící do 
stavu. Ale co dílo přivádí, co sem staví? Pochopíme to, když půjdeme za tím, co je na díle v popředí a co se 
obyčejně nazývá jeho zhotovováním. 
     K dílu v jeho bytí patří vystavování, otevírání světa. Jakou bytnost má v horizontu tohoto určení to, co se 
na díle nazývá látkou? Věc, s kterou zacházíme, poněvadž je určena použitelností k nějaké službě, si bere 
látku, z níž je zhotovena, ve své služebnosti do služby. Kámen je při zhotovování nástroje, např. sekery, vy-
užit a spotřebován. Mizí ve své služebnosti. Látka je tím lepší a vhodnější, čím menší klade při zacházení 
s věcí odpor a podřizuje se, zaniká v jejím služebném bytí. Naproti tomu, když dílo, jakým je chrám, vysta-
vuje a otevírá svět, nenechává látku zmizet, nýbrž nechává ji naopak teprve vyvstat, a to v otevřeném světě 
díla: skála se ukazuje jako nesoucí a nehybná, a tak se teprve stává skálou; kovy získávají svůj lesk a blesk, 
barvy začínají zářit, tóny se rozeznívají, slovo začíná mluvit. To vše vyvstane, když se dílo vloží, postaví do 
masivnosti a tíže kamene, do pevnosti a ohebnosti dřeva, do tvrdosti a lesku kovu, do záře a stínu barvy, do 
zvuku tónů a smysluplnosti slova. 
     To, do čeho se dílo vkládá, v čem nachází útočiště a co v tomto vkládání nechává vyvstat, jsme nazvali 
zemí. Země je to, co vzchází a poskytuje útočiště. Země je to, co není k ničemu nuceno, nezná žádnou ná-
mahu a nikdy se neunaví. Na zemi a v zemi zakládá dějinný člověk své obydlí ve světě. Tím, že dílo otevírá 
svět, přivádí do něj zemi. Toto přivádění je zde bytostným způsobem myšlené zhotovování. Dílo vysunuje 
zem jako takovou do otevřenosti světa a v něm ji udržuje. Dílo nechává zem být zemí. 
     Proč se ale musí toto přivádění země při zhotovování díla dít tak, že se dílo vloží do země? Co je země, že 
se právě tímto způsobem dostává do neskrytosti? Kámen se chová jako závaží a vyjevuje tak svou tíži. Ale 
zatímco tato tíže působí proti nám a stojí nás námahu, brání se zároveň každému našemu pokusu do ní pro-
niknout. Když to zkusíme a skálu rozbijeme, nikdy nám přece ve svých úlomcích neukáže nějaký vnitřek, 
něco, co by se otevřelo. Kámen se ihned zase stáhne zpět do téže tupé tíže a masivnosti svých kusů. 
Půjdeme-li na to jinak a zkusíme kámen zvážit, přepočteme pouze tíži na váhu. Toto třeba i velmi přesné 
určení kamene zůstává stále jen číslem, zatímco tíže, která nás stojí námahu, nám unikla. Barva září a chce 
jen zářit. Když ji chytrým měřením rozložíme na vlnové délky, je pryč. Ukazuje se jen tehdy, když je neroz-
krytá a nevysvětlená. Země tedy působí, že každý pokus o to, nějak do ní vniknout, se o ni samu rozbíjí. 
Každý pokus dostat se jí na kobylku pomocí čísel obrací země vniveč. Přestože toto úsilí může vyvolávat 
zdání, že zemi ovládáme a že v tom děláme v podobě vědeckotechnického zpředmětňování přírody po-
kroky, zůstává tato vláda přece jen marnou lásky snahou. Jako ona sama v plném, otevřeném světle se země 
ukazuje jen tam, kde je podržena a uchována jako ta, kterou bytostně nelze otevřít, která před každým ote-
víráním couvá, a to znamená, stále zůstává uzavřená. Všechny věci země, ona sama v celku, se slévají do 
proudu vzájemného souzvuku. Ale toto slévání do jednoho proudu není žádné splývání. Proudí tu v  sobě 
spočívající proud vymezování, který každé přítomné věci omezuje a určuje její přítomnost. Tak je v každé 
z těchto uzavírajících se věcí obsaženo totéž, totiž že věc sebe samu nezná. Země je bytostně sebeuzavírající. 
Přivádět zemi do světa při tvorbě díla znamená: do toho, co je otevřené, přivádět zemi jako to, co se uzavírá. 
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     Tohoto přivádění země sem, do světa, dosahuje dílo tím, že se samo vkládá do země. Sebeuzavřenost 
země ovšem nezůstává jednotvárnou, křečovitou zastřeností, nýbrž rozvíjí se do nevyčerpatelné plnosti 
jednoduchých způsobů a tvarů. Sochař sice potřebuje kámen právě tak, jako jej svým způsobem potřebuje 
zedník. Ale sochař kámen nespotřebovává. K spotřebování dojde určitým způsobem jen tehdy, když se 
dílo nezdaří. I malíř sice potřebuje barvu, ale tak, že barvu nespotřebovává, nýbrž teprve ji nechává zazářit. 
Sice i básník potřebuje slovo, ale ne tak, jak slov musí zneužívat obyčejní mluvkové a pisálkové, nýbrž tak, 
že slovo se v jeho ústech teprve vpravdě stává a zůstává slovem. 
     Nikde v bytnosti díla není ani stopy po nějaké látce. Je dokonce problematické, zda i u užitkové věci – 
když budeme chtít určit její bytnost a to, z čeho sestává, budeme charakterizovat jako látku – postihneme 
to, z čeho užitková věc sestává, v jeho užitkovosti.  
     Vystavování světa a přivádění země jsou dva bytostné tahy v tom, čím je dílo dílem. Tyto bytostné tahy 
však patří v jednotě díla k sobě. Tuto jednotu hledáme, když se zamýšlíme nad tím, jak dílo samo v sobě stojí 
a když se pokoušíme vyslovit uzavřený jednotný klid toho, jak samo v sobě spočívá.  
     Pokud jsme uvedenými bytostnými tahy v díle vůbec něco vystihli, pak přece spíše nějaké dění a vůbec 
ne klid; vždyť co je klid, ne-li protiklad pohybu? Klid však není protiklad, který by pohyb ze sebe vylučoval, 
nýbrž který jej do sebe zahrnuje. Pouze pohyblivé může být v klidu. A jaký pohyb, takový klid. V pohybu, 
jakým je pouhé přemísťování těles, je ovšem klid pouhým limitním případem pohybu. Jestliže klid zahrnuje 
pohyb, pak může existovat klid, který je vnitřním usebráním pohybu, tedy nejvyšší pohyblivostí, za před-
pokladu, že příslušný druh pohybu takový klid vyžaduje. Takového druhu je však klid v sobě spočívajícího 
díla. K tomuto klidu se tedy přiblížíme, když se nám podaří jednotně zachytit pohnutost dění v tom, čím je 
dílo dílem. Ptáme se: jakou se v díle samém ukazuje být vazba mezi vystavováním světa a přiváděním země 
sem, do světa? 
     Svět je sebe otevírající otevřenost dalekých drah jednoduchých a bytostných rozhodnutí v osudu urči-
tého dějinného národa. Země je ono k ničemu nenucené vyvstávání toho, co se stále uzavírá a poskytuje 
tak útočiště. Svět a země jsou navzájem bytostně odlišné, a přece od sebe nikdy nejsou oddělené. Svět se 
klade na zem a země ční světem. Avšak vazba mezi světem a zemí v žádném případě neživoří v prázdné 
jednotě protikladů, které se jeden druhého nijak netýkají. Svět se ve svém spočívání na zemi snaží zem vy-
zvednout do výše. Svět jako sebeotevírající nestrpí nic uzavřeného. Ale země, jakožto poskytující útočiště, 
chce svět vždy do sebe vtáhnout a v sobě podržet.  
     Vzájemná protikladnost světa a země je spor. Povahu sporu ovšem příliš snadno překrucujeme, když jeho 
bytnost ztotožňujeme s rozkolem a hádkou, a známe jej tudíž jen jako poruchu a zmar. V bytostném sporu 
však jedna strana přivádí druhou k prosazení své bytnosti. Prosadit svou bytnost však nikdy neznamená za-
seknout se v nějakém náhodném stavu, nýbrž znamená to vzdát se sebe ve prospěch skryté původnosti 
zdroje vlastního bytí. Ve sporu nechává vždy jedna strana skrze sebe vyvstávat druhou. Spor se tak stává 
stále tvrdším a je stále více tím, čím ve vlastním smyslu je. Čím ostřeji spor sám sebe neustále stupňuje, tím 
neústupněji nechávají sporné strany jedna druhou vstupovat do niterné vroucnosti, v níž si jednoduše vzá-
jemně náležejí. Země nemůže postrádat otevřenost světa, má-li se sama zjevovat jako země v osvobozeném 
tíhnutí k sebeuzavírání. Svět se zase nemůže vznést a uniknout zemi, má-li se jako vládnoucí šírava a dráha 
všeho bytostného osudu zakládat na něčem rozhodnutém.  
     Tím, že dílo vystavuje svět a přivádí zemi, je tím, co vyvolává spor. Ale to se neděje proto, aby dílo spor 
v nudném kompromisu zároveň ukončilo a urovnalo, nýbrž proto, aby spor zůstal sporem. Tím, že vystavuje 
svět a přivádí zemi, vybojovává dílo tento spor. Bytností díla je vést spor mezi světem a zemí. Poněvadž tento 
spor dostupuje svého vrcholu v jednoduchosti niterné vroucnosti, děje se ve vybojovávání tohoto sporu 
jednota díla. Vybojovávání sporu je ono neustále se stupňující usebírání pohnutosti díla. V niterné vrouc-
nosti sporu má tedy svou bytnost klid v sobě spočívajícího díla. 
     Teprve z tohoto klidu díla můžeme zahlédnout, co je v díle při díle. Že v uměleckém díle je uvedena v čin-
nost pravda, bylo dosud stále jen předběžným tvrzením. Nakolik se v bytí díla, a to nyní znamená ve vybo-
jovávání sporu světa a země, děje pravda? Co je pravda? 
     Jak nepatrné a tupé je naše vědění o bytnosti pravdy, ukazuje ledabylost, s jakou toto základní slovo po-
užíváme. Pravdou se většinou myslí ta či ona pravda, to znamená: něco pravdivého. Tím může být nějaký 
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poznatek, který je vyjádřen větou. Pravdivou však nenazýváme jen větu, nýbrž také věc, pravé zlato na roz-
díl od falešného. Pravé, pravdivé zde znamená tolik co ryzí, skutečné zlato. Co se zde míní, když se říká, že 
něco je skutečné? Skutečným je pro nás to, co je v pravdě jsoucí. Pravdivé je to, co odpovídá skutečnému, 
a skutečné je to, co v pravdě je. Kruh se opět uzavřel. 
     Co to znamená, když říkáme „v pravdě“? Pravda je bytnost toho, co je pravdivé. Na co zde myslíme, když 
říkáme „bytnost“? Bytností se zde obvykle míní to společné, v čem se všechno pravdivé shoduje. Bytnost se 
podává v rodovém a obecném pojmu, který představuje to jedno, které platí stejným způsobem pro 
mnohé. Tato (lho-)stejná bytnost (ve smyslu essentia) je ale jen tou nebytostnou bytností. V čem spočívá by-
tostná bytnost něčeho? Spočívá patrně v tom, čím jsoucno v pravdě jest. Pravá bytnost věci se určuje z jejího 
pravého bytí, z pravdy jednotlivého jsoucna. Avšak my nyní nehledáme pravdu bytnosti, nýbrž bytnost 
pravdy. Věc se ukazuje být pozoruhodně zapletenou. Je to jen nějaká kuriozita, či jen prázdná rafinovaná 
hra s pojmy, anebo – propast? 
     Pravda znamená bytnost toho, co je pravdivé. Budeme ji myslet vycházejíce ze vzpomínky na slovo, které 
užívali Řekové. Αλήθεια znamená neskrytost jsoucího. Ale je to už určení bytnosti pravdy? Nevydáváme 
prostou záměnu použitého slova – neskrytost namísto pravdy – za charakterizování věci? Ovšemže zůsta-
neme u pouhé obměny slov, pokud nepochopíme, co se musí stát, abychom byli nuceni vyslovovat ve slově 
neskrytost bytnost pravdy. 
     Je k tomu zapotřebí obnovovat řeckou filosofii? Nikoli. Její obnova, i kdyby taková nemožnost byla 
možná, by nám nic nepomohla; neboť skryté dějiny řecké filosofie spočívají od začátku v tom, že nebyly 
právy bytnosti pravdy, která vyzařuje ze slova αλήθεια, a to, co o bytnosti pravdy věděly a říkaly, muselo 
stále víc a víc pojednávat o odvozené bytnosti pravdy. Bytnost pravdy jakožto αλήθεια není myšlena ani 
u Řeků, natož pak ve filosofii, která přišla potom. Neskrytost je v řecké existenci pro myšlení tím nejskrytěj-
ším, ale zároveň tím, co od rané doby určuje veškerou přítomnost přítomného. 
     Ale proč se nespokojíme s bytností pravdy, na kterou jsme mezitím již po staletí zvyklí? Pravda dnes a už 
dlouho znamená souhlas poznání s věcí. Aby se však poznání a věta, která poznání formuluje a vyslovuje, 
mohla s věcí poměřit, aby tedy již předtím mohla být věc sama pro větu závaznou, musí se přece věc sama 
jako taková ukázat. Jak se má ukázat, když sama nemůže vystoupit ze skrytosti, když sama nestojí v neskry-
tosti? Věta je pravdivá, když se řídí tím, co je neskryté, to znamená tím, co je pravdivé. Pravda věty je po-
každé a vždy jen a jen tato správnost. Kritické pojmy pravdy, které od dob Descarta vycházejí z pravdy jako 
jistoty, jsou jen obměnami určení pravdy jako správnosti. Tato běžná bytnost pravdy, správnost představo-
vání, stojí a padá s pravdou jakožto neskrytostí jsoucna. 
     Jestliže zde a i jinde chápeme pravdu jako neskrytost, neuchylujeme se jen k doslovnému překladu řec-
kého slova. Zamýšlíme se nad tím, na čem je naše běžná a tudíž opotřebovaná bytnost pravdy ve smyslu 
správnosti založena jako na něčem, s čím nemáme zkušenost a o čem jsme ještě nepřemýšleli. Bývá zvykem 
utěšovat se tím, že se připustí: abychom doložili správnost (pravdu) výpovědi a abychom ji mohli pochopit, 
musíme se přirozeně vrátit k něčemu, co je již zřejmé. Zdá se, že tento předpoklad vskutku nelze obejít. 
Pokud to říkáme a míníme takto, chápeme však pravdu stále jen jako správnost, která sice ještě potřebuje 
nějaký předpoklad, jejž tedy my sami – bůhví jak a proč – nyní činíme. 
     Nejsme to však my, kdo předpokládá neskrytost jsoucna, nýbrž neskrytost jsoucna (bytí samo) nás zasa-
zuje do takové bytnosti, tzn. činí nás takovou bytostí, že při svém představování jsme vždy vsazeni do ne-
skrytosti a vždy se právě po ní pídíme, o ni se zasazujeme. Nějak neskryté musí již být nejen to, podle čeho 
se poznání řídí, nýbrž i celá oblast, v níž se toto „poměřování věcí“ pohybuje, a právě tak se musí v neskry-
tosti odehrávat i to, čemu je poměřování věty podle věcí zřejmé. Se všemi našimi správnými představami 
bychom nebyli ničím, ba nemohli bychom ani předpokládat, že je zřejmé něco, podle čeho se řídíme, 
kdyby nás neskrytost jsoucna nezasadila či nevyklonila do prosvětlené oblasti, do níž pro nás vstupuje a z níž 
se zase stahuje všechno jsoucno. 
     Ale jak k tomu dochází? Jak se děje pravda jako tato neskrytost? Napřed ale musíme zřetelněji říci, co je 
sama tato neskrytost.  
     Jsou věci a jsou lidé, jsou dary a oběti, jsou zvířata a rostliny, jsou užitkové předměty a díla. Jsoucno stojí 
v bytí. Bytím prochází osud, který podoben skrytému závěsu visí mezi tím, co v sobě má boha, a tím, co se 
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bohu protiví. Mnohé na jsoucnu člověk není s to zvládnout. Jen málo toho zná. To, co poznal, je přibližné, 
to, co zvládnul, je nejisté. Jsoucno nikdy není, jak by se velmi snadno mohlo zdát, něčím, co máme v moci, 
nebo dokonce jen naší představou. Pomyslíme-li na tento celek jsoucna tak, že ho shrneme v jedno, pak se 
zdá, že jsme uchopili, i když dosti hrubě, vše, co jest. 
     A přece: nad vším jsoucnem, se děje ještě něco jiného, co jsoucno přesahuje, ale ne tak, že by se od něj 
vzdalovalo pryč, nýbrž tak, že ho předchází směrem sem. Uprostřed jsoucna v celku bytuje otevřené místo. 
Jest světlina. Světlina, myšlena z hlediska jsoucna, je jsoucnější než jsoucno. Tento otevřený střed tudíž není 
jsoucnem obklopen, nýbrž tento osvětlující střed sám obkružuje – jako nic, které sotva zaznamenáváme – 
veškeré jsoucno. 
     Jsoucno může být jsoucnem pouze tenkrát, když stojí takříkajíc jednou nohou nakročeno do osvětlené 
oblasti této světliny a druhou nohou z ní vykračuje pryč. Pouze tato světlina dává a zaručuje nám lidem mož-
nost, abychom procházeli jsoucnem, kterým sami nejsme, a dostávali se tak k jsoucnu, kterým sami jsme. 
Díky této světlině je jsoucno do jisté proměnlivé míry neskryté. Ale dokonce i skryté může být jsoucno pouze 
v prostoru hry toho, co je osvětlené. Každé jsoucno, které se nás dotkne a spolu s námi se dotkne ostatního, 
přerušuje tento zvláštní dotek přítomnosti a vždy má zároveň namířeno zpět do skrytosti. Světlina, do níž je 
jsoucno nakročeno, je v sobě zároveň skrytostí. Skrytost ale vládne v jsoucnu dvojím způsobem. 
     Jsoucno se nám odpírá, až na ten jeden a jak se zdá nejnepatrnější případ, který nejspíše vystihujeme, 
když jsme o jsoucnu schopni říci už jen tolik, že jest. Skrytost jakožto odpírání není teprve a pouze ta či ona 
mez poznání, nýbrž začátek světliny osvětleného. Ale skrytost, ovšem jiného druhu, je zároveň též v oblasti 
toho, co je osvětlené. Jedno jsoucno se sune před jiné, jedno druhé zahaluje, toto je oním zatemňováno, 
mnohé může být zasuto nemnohým, jednotlivost zapře všechno. V tomto případě není skrytost toto jedno-
duché odpírání se, nýbrž: jsoucno se sice ukazuje, ale dává se jinak, než jaké je. 
     Toto skrývání je zastírání. Kdyby jedno jsoucno nezastíralo druhé, nemohli bychom se ohledně jsoucna 
přehlédnout a přehmátnout, nemohli bychom zabloudit a sejít z cesty a naprosto nikdy bychom se nemohli 
splést při měření. Že jsoucno může jakožto zdání klamat, je podmínkou toho, že se můžeme mýlit, nikoli 
naopak. 
     Skrývání může být odpírání nebo jen pouhé zastírání. Nikdy nemáme bezprostředně jistotu, zda jde o to 
první, nebo o to druhé. Skrývání skrývá a zastírá samo sebe. To znamená: otevřené místo uprostřed jsoucna, 
světlina, není nikdy něco jako statická scéna se stále zvednutou oponou, na níž se odehrává hra jsoucna. 
Světlina se spíše děje jako toto dvojí skrývání. Neskrytost jsoucna nikdy není pouhý vyskytující se stav, nýbrž 
je to dění. Neskrytost (pravda) není ani vlastnost věcí ve smyslu jsoucen, ani vlastnost vět.  
     Myslíme si, že v nejbližším okruhu jsoucna jsme doma. Jsoucno je nám důvěrně známé, spolehlivé, 
vstřícné. Světlinu však zároveň prostupuje neustálé skrývání ve dvojí podobě odpírání a zastírání. Ono 
vstřícné v jádře vstřícné není; je ne-vstřícné, ne-spolehlivé, cizí. Bytnost pravdy, tzn. neskrytosti, je prostou-
pena odmítavostí, zdráháním. Toto odmítavé zdráhání však není nějaký nedostatek nebo chyba, jako by 
pravda byla pouhou čistou neskrytostí, která se se vším skrytým vypořádala. Kdyby toho byla schopna, ne-
byla by už sebou samou. K bytnosti pravdy jakožto neskrytosti patří toto zdráhání se v podobě dvojího skrý-
vání. Pravda je ve své bytnosti ne-pravdou. Budiž to takto řečeno, abychom tímto možná podivně ostrým 
způsobem naznačili, že k neskrytosti jakožto světlině patří odmítavost ve smyslu skrývání. Věta: bytnost 
pravdy je ne-pravda, naproti tomu nemá znamenat, že pravda je v jádře lež. Tato věta rovněž nechce říci, 
že pravda nikdy není sebou samou, nýbrž že je, myšleno dialekticky, zároveň vždy svým protikladem.  
     Pravda bytuje jako ona sama, pokud skrývající zdráhání jakožto odpírání vyměřuje teprve vší světlině ne-
ustálý příchod, zatímco jakožto zastírání dává vší světlině do vínku nezanedbatelnou tvrdost omylu. Skrýva-
jícím zdráháním má být v bytnosti pravdy označeno ono vzájemné protivenství, které v bytnosti pravdy 
existuje mezi světlinou a skrytostí. Je to vzájemná protikladnost původního sporu. Bytnost pravdy je v sobě 
samé prapůvodní spor, v němž je vybojováván onen otevřený střed, do něhož jsoucno vstupuje a z něhož 
se stahuje zpět do sebe sama.  
     Tato otevřenost se děje uprostřed jsoucna. Vykazuje bytostný tah, který jsme již zmínili. K této otevřené 
oblasti patří svět a země. Ale svět není jednoduše to otevřené, které odpovídá světlině, země není to uza-
vřené, které odpovídá skrytosti. Svět je spíše světlina drah, které udávají bytostné směry, do nichž se vřazuje 
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veškeré rozhodování. Každé rozhodnutí je ale založeno na něčem nezvládnutém, skrytém, matoucím, jinak 
by nikdy nebylo rozhodnutím. Země není jednoduše to uzavřené, nýbrž jsouc sebeuzavírající, vzchází. Svět 
a země jsou v sobě samých co do své bytnosti sporné, přou se. Jedině jako takové vstupují do sporu světliny 
a skrytosti. 
     Země ční světem a svět se klade na zemi jen tenkrát, když se děje pravda jako prapůvodní spor světliny 
a skrytosti. Ale jak se děje pravda? Odpovídáme: pravda se děje nemnohými bytostnými způsoby. Jeden 
z těchto způsobů, jak se děje pravda, je bytí díla. Tím, že vystavuje svět a přivádí zemi, je dílo vedením 
onoho sporu, v němž je vybojovávána neskrytost jsoucna v celku, pravda. 
     V tom, že stojí chrám, se děje pravda. To neznamená, že zde bylo něco správně předvedeno a reprodu-
kováno, nýbrž jsoucno v celku je přivedeno do neskrytosti a v ní podrženo. Držet znamená původně chrá-
nit. V obraze van Gogha se děje pravda. To neznamená, že zde správně štětcem napodobil něco, co se vy-
skytuje, nýbrž tím, že učinil zřejmým služebně užitkový charakter bot, dostalo se jsoucno v celku, svět a země 
ve hře svého soupeření, do neskrytosti. 
     V díle je při díle pravda, tedy nikoli jen něco pravdivého. Obraz, který ukazuje selské boty, báseň, která 
přivádí ke slovu římskou studnu, nás nezpravují pouze o tom, co tato jednotlivá jsoucna jakožto jsoucna 
jsou, pokud nás vůbec o něčem zpravují, nýbrž nechávají dít neskrytost jako takovou ve vazbě ke jsoucnu 
v celku. Čím jednodušeji a bytostněji vyvstávají ve své bytnosti boty, čím nevyumělkovaněji a čistěji vy-
vstává ve své bytnosti studna, tím bezprostředněji a důsažněji se spolu s nimi stane všecko jsoucno jsoucněj-
ším. Tímto způsobem je osvětleno skrývající se bytí. Takto uzpůsobený svit vpravuje do díla své skvění. Do 
díla vpravené skvění je krása. Krása je jeden ze způsobů, jak bytuje pravda jakožto neskrytost.  
     Bytnost pravdy je sice nyní v jistých ohledech pojata zřetelněji a následkem toho je snad jasnější, co je 
v díle při díle, ale to, co jsme nyní na bytnosti díla spatřili, nám ještě stále nic neříká o další a naléhavé sku-
tečnosti díla, o tom, čím je dílo věcí. Téměř se dokonce zdá, jako bychom – v rámci svého výlučného záměru, 
uchopit co možná nejčistěji to, jak dílo stojí v sobě – zcela přehlédli to, že dílo je vždy dílo, to znamená něco 
udělaného. Jestli něco charakterizuje dílo jako dílo, pak to platí především o tom, že dílo je něco vytvoře-
ného. Nakolik je dílo vytvořené a tvorba potřebuje médium, z něhož a v němž tvoří, vchází do díla i to, co 
dělá dílo věcí. O tom není pochyb. Avšak přece je tu ještě otázka: jak patří k dílu to, že je vytvořeno? To lze 
vysvětlit jen tehdy, když si ujasníme dvojí: 
     Co zde znamená být vytvořeno a tvořit na rozdíl od zhotovování a toho, že něco je zhotoveno? 
     Jaká je nejvnitřnější bytnost díla samého, z níž jediné by se teprve dalo posoudit, nakolik k dílu patří, že 
je vytvořeno a jak dalece to určuje, že dílo je dílem. 
     Tvorba je zde myšlena vždy ve vztahu k dílu. K bytnosti díla patří dění pravdy. Bytnost tvorby předběžně 
určíme z vazby bytnosti díla k bytnosti pravdy jako neskrytosti jsoucna. To, že k dílu patří, že musí být vytvo-
řeno, lze přivést na světlo jedině ještě původnějším vyjasněním bytnosti pravdy. Otázka po pravdě a její 
bytnosti se opět vrací.  
     Nemá-li být věta, že v díle je při díle pravda, pouhým tvrzením, musíme si tuto otázku znovu položit.  
     Musíme se nyní ptát ještě bytostněji: nakolik leží v bytnosti pravdy tah k něčemu takovému jako dílo? Jaké 
bytosti je pravda, že může být vložena do díla, nebo že za určitých podmínek dokonce do díla být vložena 
musí, aby byla pravdou? Toto vkládání pravdy do díla jsme však určili jako bytnost umění. Na závěr polo-
žená otázka tedy zní:  
     Co je pravda, že se může, ba dokonce musí dít jakožto umění? V jakém smyslu existuje, gibt es, umění? 
 
Přeloženo z: M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes. 2. část: Das Werk und die Wahrheit. In: GA 5, 
Holzwege, str. 25–43.  
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Im folgenden versuchen wir, über Wohnen und Bauen zu denken. 139 
Dieses Denken über das Bauen maßt sich nicht an, Baugedanken zu finden oder gar dem Bauen Regeln zu 
geben. Dieser Denkversuch stellt das Bauen überhaupt nicht von der Baukunst und der Technik her dar, 
sondern er verfolgt das Bauen in denjenigen Bereich zurück, wohin jegliches gehört, was ist. 
     Wir fragen:  
1. Was ist das Wohnen? 
2. Inwiefern gehört das Bauen in das Wohnen? 
 
1 
 
Zum Wohnen, so scheint es, gelangen wir erst durch das Bauen. Dieses, das Bauen hat jenes, das Wohnen 
zum Ziel. Indessen sind nicht alle Bauten auch Wohnungen. Brücke und Flughalle, Stadion und Kraftwerk 
sind Bauten, aber keine Wohnungen; Bahnhof und Autobahn, Staudamm und Markthalle sind Bauten, 
aber keine Wohnungen. Dennoch stehen die genannten Bauten im Bereich unseres Wohnens. Er reicht 
über diese Bauten hinweg und beschränkt sich doch wieder nicht auf die Wohnung. Der Lastzugführer ist 
auf der Autobahn zu Hause, aber er hat dort nicht seine Unterkunft; die Arbeiterin ist in der Spinnerei zu 
Hause, hat jedoch dort nicht ihre Wohnung; der leitende Ingenieur ist im Kraftwerk zu Hause, aber er 
wohnt nicht dort. Die genannten Bauten behausen den Menschen. Er bewohnt sie und wohnt gleichwohl 
nicht in ihnen, wenn Wohnen nur heißt, daß wir eine Unterkunft innehaben. Bei der heutigen Wohnungs-
not bleibt freilich dies schon beruhigend und erfreulich; Wohnbauten gewähren wohl Unterkunft, die 
Wohnungen können heute sogar gut gegliedert, leicht zu bewirtschaften, wünschenswert billig 140, offen 
gegen Luft, Licht und Sonne sein, aber: bergen die Wohnungen schon die Gewähr in sich, daß ein Wohnen 
geschieht? Jene Bauten jedoch, die keine Wohnungen sind, bleiben ihrerseits vom Wohnen her bestimmt, 
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insofern sie dem Wohnen der Menschen dienen. So wäre denn das Wohnen in jedem Falle der Zweck, der 
allem Bauen vorsteht. Wohnen und Bauen stehen zueinander in der Beziehung von Zweck und Mittel. Al-
lein, solange wir nur dies meinen, nehmen wir Wohnen und Bauen für zwei getrennte Tätigkeiten und stel-
len dabei etwas Richtiges vor. Doch zugleich verstellen wir uns durch das Zweck-Mittel-Schema die wesent-
lichen Bezüge. 
     Bauen nämlich ist nicht nur Mittel und Weg zum Wohnen, das Bauen ist in sich selber bereits Wohnen. 
Wer sagt uns dies? Wer gibt uns überhaupt ein Maß, mit dem wir das Wesen von Wohnen und Bauen durch-
messen? Der Zuspruch über das Wesen einer Sache kommt zu uns aus der Sprache, vorausgesetzt, daß wir 
deren eigenes Wesen achten. Inzwischen freilich rast ein zügelloses und zugleich gewandtes Reden, 
Schreiben und Senden von Gesprochenem um den Erdball. Der Mensch gebärdet sich, als sei er Bildner und 
Meister der Sprache, während doch die Herrin des Menschen bleibt. Vielleicht ist es vor allem anderen die 
vom Menschen betriebene Verkehrung dieses Herrschaftsverhältnisses, was sein Wesen in das Unheimi-
sche treibt. Daß wir auf die Sorgfalt des Sprechens halten, ist gut, aber es hilft nicht, solange uns auch dabei 
noch die Sprache nur als ein Mittel des Ausdrucks dient. Unter allen Zusprüchen, die wir Menschen von uns 
her mit zum Sprechen bringen können, ist die Sprache der höchste und der überall erste. 
     Was heißt nun Bauen? Das althochdeutsche Wort für bauen, »buan«, bedeutet wohnen. Dies besagt: 
bleiben, sich aufhalten. Die eigentliche Bedeutung des Zeitwortes bauen, nämlich wohnen, ist uns verlo-
rengegangen. Eine verdeckte Spur hat sich noch im Wort »Nachbar« erhalten. Der Nachbar ist der »Nach-
gebur«, 141 der »Nachgebauer«, derjenige, der in der Nähe wohnt. Die Zeitwörter buri, büren, beuren, 
beuron bedeuten alle das Wohnen, die Wohnstätte. Nun sagt uns freilich das alte Wort buan nicht nur, 
bauen sei eigentlich wohnen, sondern es gibt uns zugleich einen Wink, wie wir das von ihm genannte 
Wohnen denken müssen. Wir stellen uns gewöhnlich, wenn vom Wohnen die Rede ist, ein Verhalten vor, 
das der Mensch neben vielen anderen Verhaltungsweisen auch vollzieht. Wir arbeiten hier und wohnen 
dort. Wir wohnen nicht bloß, das wäre beinahe Untätigkeit, wir stehen in einem Beruf, wir machen Ge-
schäfte, wir reisen und wohnen unterwegs, bald hier, bald dort. Bauen heißt ursprünglich wohnen. Wo das 
Wort bauen noch ursprünglich spricht, sagt es zugleich, wie weit das Wesen des Wohnens reicht. Bauen, 
buan, bhu, beo ist nämlich unser Wort »bin« in den Wendungen: ich bin, du bist, die Imperativform bis, sei. 
Was heißt dann: ich bin? Das alte Wort bauen, zu dem das »bin« gehört, antwortet: »ich bin«, »du bist« be-
sagt: ich wohne, du wohnst. Die Art, wie du bist und ich bin, die Weise, nach der wir Menschen auf der Erde 
sind, ist das Buan, das Wohnen. Mensch sein heißt: als Sterblicher auf der Erde sein, heißt: wohnen. Das alte 
Wort bauen, das sagt, der Mensch sei, insofern er wohne, dieses Wort bauen bedeutet nun aber zugleich: 
hegen und pflegen, nämlich den Acker bauen, Reben bauen. Solches Bauen hütet nur, nämlich das Wachs-
tum, das von sich aus seine Früchte zeitigt. Bauen im Sinne von hegen und pflegen ist kein Herstellen. 
Schiffsbau und Tempelbau dagegen stellen in gewisser Weise ihr Werk selbst her. Das Bauen ist hier im Un-
terschied zum Pflegen ein Errichten. Beide Weisen des Bauens – bauen als pflegen, lateinisch colere, cul-
tura, und bauen als errichten von Bauten, aedificare - sind in das eigentliche Bauen, das Wohnen, einbe-
halten. Das Bauen als Wohnen, d.h. auf der Erde sein, bleibt nun aber für die alltägliche Erfahrung des Men-
schen das im vorhinein, wie die Sprache so schön sagt, »Gewohnte«. Darum tritt es hinter den mannigfa-
chen Weisen, in denen 142 sich das Wohnen vollzieht, hinter den Tätigkeiten des Pflegens und Errichtens, 
zurück. Diese Tätigkeiten nehmen in der Folge den Namen bauen und damit die Sache des Bauens für sich 
allein in Anspruch. Der eigentliche Sinn des Bauens, nämlich das Wohnen, gerät in die Vergessenheit. 
     Dieses Ereignis sieht zunächst so aus, als sei es lediglich ein Vorgang innerhalb des Bedeutungswandels 
bloßer Wörter. In Wahrheit verbirgt sich darin jedoch etwas Entscheidendes, nämlich: das Wohnen wird 
nicht als das Sein des Menschen erfahren; das Wohnen wird vollends nie als der Grundzug des Menschseins 
gedacht. 
     Daß die Sprache die eigentliche Bedeutung des Wortes bauen, das Wohnen, gleichsam zurücknimmt, 
bezeugt jedoch das Ursprüngliche dieser Bedeutungen; denn bei den wesentlichen Worten der Sprache 
fällt ihr eigentlich Gesagtes zugunsten des vordergründig Gemeinten leicht in die Vergessenheit. Das Ge-
heimnis dieses Vorganges hat der Mensch noch kaum bedacht. Die Sprache entzieht dem Menschen ihr 
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einfaches und hohes Sprechen. Aber dadurch verstummt ihr anfänglicher Zuspruch nicht, er schweigt nur. 
Der Mensch freilich unterläßt es, auf dieses Schweigen zu achten. 
     Hören wir jedoch auf das, was die Sprache im Wort bauen sagt, dann vernehmen wir dreierlei: 
1. Bauen ist eigentlich Wohnen. 
2. Das Wohnen ist die Weise, wie die Sterblichen auf der Erde 
sind. 
3. Das Bauen als Wohnen entfaltet sich zum Bauen, das pflegt, nämlich das Wachstum, – und zum Bauen, 
das Bauten errichtet. 
 
Bedenken wir dieses Dreifache, dann vernehmen wir einen Wink und merken uns folgendes: Was das 
Bauen von Bauten in seinem 143 Wesen sei, können wir nicht einmal zureichendfragen, geschweige denn 
sachgemäß entscheiden, solange wir nicht daran denken, daß jedes Bauen in sich ein Wohnen ist. Wir woh-
nen nicht, weil wir gebaut haben, sondern wir bauen und haben gebaut, insofern wir wohnen, d.h. als die 
Wohnenden sind. Doch worin besteht das Wesen des Wohnens? Hören wir noch einmal auf den Zuspruch 
der Sprache: Das altsächsische »wunon«, das gotische »wunian« bedeuten ebenso wie das alte Wort bauen 
das Bleiben, das Sichaufhalten. Aber das gotische »wunian« sagt deutlicher, wie dieses Bleiben erfahren 
wird. Wunian heißt: zufrieden sein, zum Frieden gebracht, in ihm bleiben. Das Wort Friede meint das Freie, 
das Frye, und fry bedeutet: bewahrt vor Schaden und Bedrohung, bewahrt - vor . . . d. h. geschont. Freien 
bedeutet eigentlich schonen. Das Schonen selbst besteht nicht nur darin, daß wir dem Geschonten nichts 
antun. Das eigentliche Schonen ist etwas Positives und geschieht dann, wenn wir etwas zum voraus in sei-
nem Wesen belassen, wenn wir etwas eigens in sein Wesens zurückbergen, es entsprechend dem Wort 
freien: einfrieden. Wohnen, zum Frieden gebracht sein, heißt: eingefriedet bleiben in das Frye, d.h. in das 
Freie, das jegliches in sein Wesen schont. Der Grundzug des Wohnens ist dieses Schonen. Er durchzieht das 
Wohnen in seiner ganzen Weite. Sie zeigt sich uns, sobald wir daran denken, daß im Wohnen das Mensch-
sein beruht und zwar im Sinne des Aufenthalts der Sterblichen auf der Erde. 
     Doch »auf der Erde« heißt schon »unter dem Himmel«. Beides meint mit »Bleiben vor den Göttlichen« 
und schließt ein »gehörend in das Miteinander der Menschen«. Aus einer ursprünglichen Einheit gehören 
die Vier: Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen in eins. 
     Die Erde ist die dienend Tragende, die blühend Fruchtende, hingebreitet in Gestein und Gewässer, auf-
gehend zu Gewächs und Getier. Sagen wir Erde, dann denken wir schon die anderen Drei mit, doch wir 
bedenken nicht die Einfalt der Vier. 
     Der Himmel ist der wölbende Sonnengang, der gestaltwechselnde 144 Mondlauf, der wandernde Glanz 
der Gestirne, die Zeiten des Jahres und ihre Wende, Licht und Dämmer des Tages, Dunkel und Helle der 
Nacht, das Wirtliche und Unwirtliche der Wetter, Wolkenzug und blauende Tiefe des Äthers. Sagen wir 
Himmel, dann denken wir schon die anderen Drei mit, doch wir bedenken nicht die Einfalt der Vier. 
     Die Göttlichen sind die winkenden Boten der Gottheit. Aus dem heiligen Walten dieser erscheint der Gott 
in seine Gegenwart oder er entzieht sich in seine Verhüllung. Nennen wir die Göttlichen, dann denken wir 
schon die anderen Drei mit, doch wir bedenken nicht die Einfalt der Vier. 
     Die Sterblichen sind die Menschen. Sie heißen die Sterblichen, weil sie sterben können. Sterben heißt, 
den Tod als Tod vermögen. Nur der Mensch stirbt und zwar fortwährend, solange er auf der Erde, unter 
dem Himmel, vor den Göttlichen bleibt. Nennen wir di Sterblichen, dann denken wir schon die anderen 
Drei mit, doch wir bedenken nicht die Einfalt der Vier. 
     Diese ihre Einfalt nennen wir das Geviert. Die Sterblichen sind im Geviert, indem sie wohnen. Der Grund-
zug des Wohnens aber ist das Schonen. Die Sterblichen wohnen in der Weise, daβ sie das Geviert in sein 
Wesen schonen. Demgemäβ ist das wohnende Schonen vierfältig.  
     Die Sterblichen wohnen, insofern sie die Erde retten – das Wort in dem alten Sinne genommen, denn 
Lessing noch kannte. Die Rettung entreiβt nicht nur einer Gefahr, retten bedeutet eigentlich: etwas in sein 
eigenes Wesen freilassen. Die Erde retten ist mehr, als sie ausnützen oder gar abmühen. Das Retten der Erde 
meistert die Erde nicht und macht sich die Erde nicht untertan, von wo nur ein Schritt ist zur schrankenlosen 
Ausbeutung. 
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     Die Sterblichen wohnen, insofern sie den Himmel als Himmel empfangen. Sie lassen der Sonne und dem 
Mond ihre Fahrt, den Gestirnen ihre Bahn, den Zeiten des Jahres ihren Segen und ihre Unbill, sie machen 
die Nacht nicht zum Tag und den Tag nicht zur gehetzten Unrast. 
     Die Sterblichen wohnen, insofern sie die Göttlichen als die Göttlichen erwarten. Hoffend halten sie ihnen 
das Unverhoffte5 entgegen. Sie warten der Winke ihrer Ankunft und verkennen nicht die Zeichen ihres 
Fehls. Sie machen sich nicht ihre Götter und betreiben nicht den Dienst an Götzen. Im Unheil noch warten 
sie des entzogenen Heils. 
     Die Sterblichen wohnen, insofern sie ihr eigenes Wesen, daß sie nämlich den Tod als Tod vermögen, in 
den Brauch dieses Vermögens geleiten, damit ein guter Tod sei. Die Sterblichen in das Wesen des Todes 
geleiten, bedeutet keineswegs, den Tod als leere Nichts zum Ziel setzen; es meint auch nicht, das Wohnen 
durch ein blindes Starren auf das Ende verdüstern. 
     Im Retten der Erde, im Empfangen des Himmels, im Erwarten der Göttlichen, im Geleiten der Sterblichen 
ereignet sich das Wohnen als das vierfältige Schonen des Gevierts. Schonen heiβt: das Geviert in seinem 
Wesen hüten. Was in die Hut genommen wird, muβ geborgen werden. Wo aber verwahrt das Wohnen, 
wen es das Geviert schont, dessen Wesen? Wie vollbringen die Sterblichen das Wohnen als dieses Schonen? 
Die Sterblichen vermöchten dies niemals, wäre das Wohnen nur ein Aufenthalt auf der Erde, unter dem 
Himmel, vor den Göttlichen, mit den Sterblichen. Das Wohnen als Schonen verwahrt das Geviert in dem, 
wobei die Sterblichen sich aufhalten: in den Dingen. 
     Der Aufenthalt bei den Dingen ist jedoch der genannten Vierfalt des Schonens nicht als etwas Fünftes nur 
angehängt, im Gegenteil: der Aufenthalt bei den Dingen ist die einzige Weise, wie sich der vierfältige Auf-
enthalt im Geviert jeweils einheitlich vollbringt. Das Wohnen schont das Geviert, indem es dessen Wesen in 
die Dinge bringt. Allein, die Dinge selbst bergen das Geviert 146 nur dann, wenn sie selber als Dinge in 
ihrem Wesen gelassen werden. Wie geschieht das? Dadurch, daß die Sterblichen die wachstümlichen 
Dinge hegen und pflegen, daß sie Dinge, die nicht wachsen, eigens errichten. Das Pflegen und das Errich-
ten ist das Bauen im engeren Sinne. Das Wohnen ist, insofern es das Geviert in die Dinge verwahrt, als dieses 
Verwahren ein Bauen. 
     Damit sind wir auf den Weg der zweiten Frage gebracht: 
 
II 
 
Inwiefern gehört das Bauen in das Wohnen? 
     Die Antwort auf diese Frage erläutert uns, was das Bauen, aus dem Wesen des Wohnens gedacht, eigent-
lich ist. Wir beschränken uns auf das Bauen im Sinne des Errichtens von Dingen und fragen: was ist ein ge-
bautes Ding? Als Beispiel diene unserem Nachdenken eine Brücke. 
     Die Brücke schwingt sich »leicht und kräftig« über den Strom. Sie verbindet nicht nur schon vorhandene 
Ufer. Im Übergang der Brücke treten die Ufer erst als Ufer hervor. Die Brücke läßt sie eigens gegeneinander 
über liegen. Die andere Seite ist durch die Brücke gegen die eine abgesetzt. Die Ufer ziehen auch nicht als 
gleichgültige Grenzstreifen des festen Landes den Strom entlang. Die Brücke bringt mit den Ufern jeweils 
die eine und die andere Weite der rückwärtigen Uferlandschaft an den Strom. Sie bringt Strom und Ufer 
und Land in die wechselseitige Nachbarschaft. Die Brücke versammelt die Erde als Landschaft um den 
Strom. So geleitet sie ihn durch die Auen. Die Brückenpfeiler tragen, aufruhend im Strombett, den 
Schwung der Bogen, die den 
Wassern des Stromes ihre Bahn lassen. Mögen die Wasser ruhig und munter fortwandern, mögen die Fluten 
des Himmels beim Gewittersturm oder der Schneeschmelze in reißenden Wogen um die Pfeilerbogen 
schießen, die Brücke ist bereit für die Wetter des 147 Himmels und deren wendisches Wesen. Auch dort, 
wo die Brükke den Strom überdeckt, hält sie sein Strömen dadurch dem Himmel zu, daß sie es für Augen-
blicke in das Bogentor aufnimmt und daraus wieder freigibt. 

 
5 das jäh einst »Verhoffen« lassen kommt – aber damit (mit solchem Lassen) noch verborgener Weise an sich hält. 
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     Die Brücke läßt dem Strom seine Bahn und gewährt zugleich den Sterblichen ihren Weg, daß sie von Land 
zu Land gehen und fahren. Brücken geleiten auf mannigfache Weise. Die Stadtbrükke führt vom Schloßbe-
zirk zum Domplatz, die Flußbrücke vor der Landstadt bringt Wagen und Gespann zu den umliegenden Dör-
fern. Der unscheinbare Bachübergang der alten Steinbrücke gibt dem Erntewagen seinen Weg von der 
Flur in das Dorf, trägt die Holzfuhre vom Feldweg zur Landstraße. Die Autobahnbrükke ist eingespannt in 
das Liniennetz des rechnenden und möglichst schnellen Fernverkehrs. Immer und je anders geleitet die 
Brücke hin und her die zögernden und die hastigen Wege der Menschen, daß sie zu anderen Ufern und 
zuletzt als die Sterblichen auf die andere Seite kommen. Die Brücke überschwingt bald in hohen, bald in 
flachen Bogen Fluß und Schlucht; ob die Sterblichen das Überschwingende der Brückenbahn in der Acht 
behalten oder vergessen, daß sie, immer schon unterwegs zur letzten Brücke, im Grunde danach trachten, 
ihr Gewöhnliches und Unheiles zu übersteigen, um sich vor das Heile des Göttlichen zu bringen. Die Brücke 
sammelt als der überschwingende Übergang vor die Göttlichen. Mag deren Anwesen eigens bedacht und 
sichtbarlich bedankt sein wie in der Figur des Brückenheiligen, mag es verstellt oder gar weggeschoben 
bleiben. 
     Die Brücke versammelt auf ihre Weise Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen bei sich. 
     Versammlung heißt nach einem alten Wort unserer Sprache »thing«. Die Brücke ist – und zwar als die ge-
kennzeichnete Versammlung des Gevierts – ein Ding. Man meint freilich, die Brükke sei zunächst und ei-
gentlich bloß eine Brücke. Nachträglich und gelegentlich könne sie dann auch noch mancherlei ausdrük-
ken 148 Als ein solcher Ausdruck werde sie dann zum Symbol, zum Beispiel für all das, was vorhin genannt 
wurde. Allein, die Brücke ist, wenn sie eine echte Brücke ist, niemals zuerst bloße Brücke und hinterher ein 
Symbol. Die Brücke ist ebensowenig im voraus nur ein Symbol in dem Sinn, daß sie etwas ausdrückt, was, 
streng genommen, nicht zu ihr gehört. Wenn wir die Brücke streng nehmen, zeigt sie sich nie als Ausdruck. 
Die Brücke ist ein Ding und nur dies. Nur? Als dieses Ding versammelt sie das Geviert. 
     Unser Denken ist freilich von altersher gewohnt, das Wesen des Dinges zu dürftig anzusetzen. Dies hatte 
im Verlauf des abendländischen Denkens zur Folge, daß man das Ding als ein 149 unbekanntes X vorstellt, 
das mit wahrnehmbaren Eigenschaften behaftet ist. Von da aus gesehen, erscheint uns freilich schon zum 
versammelnden Wesen dieses Dinges gehört, alles, was als nachträglich hineingedeutete Zutat. Indessen 
wäre die Brücke niemals eine bloße Brücke, wäre sie nicht ein Ding. 
     Die Brücke ist freilich ein Ding eigener Art; denn sie versammelt das Geviert in der Weise, daß sie ihm eine 
Stätte verstattet. Aber nur solches, was selber ein Ort ist, kann eine Stätte einräumen. Der Ort ist nicht schon 
vor der Brücke vorhanden. Zwar gibt es, bevor die Brücke steht, den Strom entlang viele Stellen, die durch 
etwas besetzt werden können. Eine unter ihnen ergibt sich als ein Ort und zwar durch die Brücke. So kommt 
denn die Brücke nicht erst an einen Ort hin zu stehen, sondern von der Brücke selbst her entsteht erst ein 
Ort. Sie ist ein Ding, versammelt das Geviert, versammelt jedoch in der Weise, daß sie dem Geviert eine 
Stätte verstattet. Aus dieser Stätte bestimmen sich Plätze und Wege, durch die ein Raum eingeräumt wird. 
     Dinge, die in solcher Art Orte sind, verstatten jeweils erst Räume. Was dieses Wort »Raum« nennt, sagt 
seine alte Bedeutung. Raum, Rum heißt freigemachter Platz für Siedlung und Lager. Ein Raum ist etwas Ein-
geräumtes, Freigegebenes, nämlich in eine Grenze, griechisch περας. Die Grenze ist nicht das, wobei etwas 
aufhört, sondern, wie die Griechen es erkannten, die Grenze ist jenes, von woher etwas sein Wesen be-
ginnt. Darum ist der ὁρισμος, d. h. Grenze. Raum ist wesenhaft das Eingeräumte, in seine Grenze Eingelas-
sene. Das Eingeräumte wird jeweils gestattet und so gefügt, d.h. versammelt durch einen Ort, d.h. durch 
ein Ding von der Art der Brücke. Demnach empfangen die Räume ihr Wesen aus Orten und nicht aus »dem« 
Raum. 
     Dinge, die als Orte eine Stätte verstatten, nennen wir jetzt vorgreifend Bauten. Sie heißen so, weil sie 
durch das errichtende Bauen hervorgebracht sind. Welcher Art jedoch dieses Hervorbringen, nämlich das 
Bauen, sein muß, erfahren wir erst, wenn wir zuvor das Wesen jener Dinge bedacht haben, die von sich her 
zu ihrer Herstellung das Bauen als Hervorbringen verlangen. Diese Dinge sind Orte, die dem Geviert eine 
Stätte verstatten, 
welche Stätte jeweils einen Raum einräumt. Im Wesen dieser Dinge als Orte liegt der Bezug von Ort und 
Raum, liegt aber auch die Beziehung des Ortes zum Menschen, der sich an ihm aufhält. Darum versuchen 
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wir jetzt, das Wesen dieser Dinge, die wir Bauten nennen, dadurch zu verdeutlichen, daß wir folgendes 
kurz bedenken. 
     Einmal: in welcher Beziehung stehen Ort und Raum? und zum anderen: welches ist das Verhältnis von 
Mensch und Raum? 
     Die Brücke ist ein Ort. Als solches Ding verstattet sie einen Raum, in den Erde und Himmel, die Göttlichen 
und die Sterblichen eingelassen sind. Der von der Brücke verstattete Raum enthält mancherlei Plätze in ver-
schiedener Nähe und Ferne zur Brücke. Diese Plätze lassen sich nun aber als bloße Stellen ansetzen, zwi-
schen denen ein durchmeßbarer Abstand besteht; ein Abstand, griechisch ein σταδιον, ist immer einge-
räumt, und zwar durch bloße Stellen. Das so von den Stellen Eingeräumte ist ein 150 Raum eigener Art. Er 
ist als Abstand, als Stadion, das, was uns dasselbe Wort Stadion lateinisch sagt, ein »spatium«, ein Zwischen-
raum. So können Nähe und Ferne zwischen Menschen und Dingen zu bloßen Entfernungen, zu Abständen 
des Zwischenraums werden. In einem Raum, der lediglich als spatium vorgestellt ist, erscheint jetzt die Brü-
cke als ein bloßes Etwas an einer Stelle, welche Stelle jederzeit von irgendetwas anderem besetzt oder 
durch eine bloße Markierung ersetzt werden kann. Nicht genug, aus dem Raum als Zwischenraum lassen 
sich die bloßen Ausspannungen nach Höhe, Breite und Tiefe herausheben. Dieses so Abgezogene, latei-
nisch abstractum. Stellen wir als die reine Mannigfaltigkeit der drei Dimensionen vor. Was jedoch diese 
Mannigfaltigkeit einräumt, wird auch nicht mehr durch Abstände bestimmt, ist kein spatium mehr, sondern 
nur noch extensio – Ausdehnung. Der Raum als extensio läßt sich aber noch einmal abziehen, nämlich auf 
analytisch-algebraische Relationen. Was diese einräumen, ist die Möglichkeit der rein mathematischen 
Konstruktion von Mannigfaltigkeiten mit beliebig vielen Dimensionen. Man kann dieses mathematisch Ein-
geräumte »den« Raum nennen. Aber »der« Raum in diesem Sinne enthält keine Räume und Plätze. Wir 
finden in ihm niemals Orte, d.h. Dinge von der Art der Brücke. Wohl dagegen liegt umgekehrt in den Räu-
men, die durch Orte eingeräumt sind, jederzeit der Raum als Zwischenraum und in diesem wieder der 
Raum als reine Ausdehnung. Spatium und extensio geben jederzeit die Möglichkeit, die Dinge und das, 
was sie einräumen, nach Abständen, nach Strekken, nach Richtungen zu durchmessen und diese Maße zu 
berechnen. In keinem Falle sind jedoch die Maß-Zahlen und ihre Dimensionen nur deshalb, weil sie auf 
alles Ausgedehnte allgemein anwendbar sind, auch schon der Grund für das Wesen der Räume und Orte, 
die mit Hilfe des Mathematischen durchmeßbar sind. Inwiefern unterdessen auch die moderne Physik 
durch 151 die Sache selbst gezwungen wurde, das räumliche Medium des kosmischen Raumes als Feldein-
heit vorzustellen, die durch den Körper als dynamisches Zentrum bestimmt wird, kann hier nicht erörtert 
werden. 
     Die Räume, die wir alltäglich durchgehen, sind von Orten eingeräumt; deren Wesen gründet in Dingen 
von der Art der Bauten. Achten wir auf diese Beziehungen zwischen Ort und Räumen, zwischen Räumen 
und Raum, dann gewinnen wir einen Anhalt, um das Verhältnis von Mensch und Raum zu bedenken. 
     Ist die Rede von Mensch und Raum, dann hört sich dies an, als stünde der Mensch auf der einen und der 
Raum auf der anderen Seite. Doch der Raum ist kein Gegenüber für den Menschen. Er ist weder ein äußerer 
Gegenstand noch ein inneres Erlebnis. Es gibt nicht die Menschen und außerdem Raum; denn sage ich »ein 
Mensch« und denke ich mit diesem Wort denjenigen, der menschlicher Weise ist, das heißt wohnt, dann 
nenne ich mit dem Namen »ein Mensch« bereits den Aufenthalt im Geviert bei den Dingen. Auch dann, 
wenn wir uns zu Dingen verhalten, die nicht in der greifbaren Nähe sind, halten wir uns bei den Dingen 
selbst auf. Wir stellen die fernen Dinge nicht bloß – wie man lehrt – innerlich vor, so daß als Ersatz für die 
fernen Dinge in unserem Innern und im Kopf nur Vorstellungen von ihnen ablaufen. Wenn wir jetzt – wir 
alle – von hier aus an die alte Brücke in Heidelberg denken, dann ist das Hindenken zu jenem Ort kein blo-
ßes Erlebnis in den hier anwesenden Personen, vielmehr gehört es zum Wesen unseres Denkens an die ge-
nannte Brücke, daß dieses Denken in sich die Ferne zu diesem Ort durchsteht. Wir sind von hier aus bei der 
Brücke dort und nicht etwa bei einem Vorstellungsinhalt in unserem Bewußtsein. Wir können sogar von 
hier aus jener Brücke und dem, was sie einräumt, weit näher sein als jemand, der sie alltäglich als gleichgül-
tigen Flußübergang benützt. Räume und mit ihnen »der« Raum sind in den Aufenthalt der Sterblichen stets 
schon eingeräumt. Räume öffnen sich dadurch, daß sie in das Wohnen des Menschen 152 eingelassen sind. 
Die Sterblichen sind, das sagt: wohnend durchstehen sie Räume auf Grund ihres Aufenthaltes bei Dingen 
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und Orten. Und nur weil die Sterblichen ihrem Wesen gemäß Räume durchstehen, können sie Räume 
durchgehen. Doch beim Gehen geben wir jenes Stehen nicht auf. Vielmehr gehen wir stets so durch 
Räume, daß wir sie dabei schon ausstehen, indem wir uns ständig bei nahen und fernen Orten und Dingen 
aufhalten. Wenn ich zum Ausgang des Saales gehe, bin ich schon dort und könnte niemals hingehen, wenn 
ich nicht so wäre, daß ich dort bin. Ich bin niemals nur hier als dieser abgekapselte Leib, sondern ich bin 
dort, d.h. den Raum schon durchstehend, und nur so kann ich ihn durchgehen. 
     Selbst dann, wenn die Sterblichen »in sich gehen«, verlassen sie die Zugehörigkeit zum Geviert nicht. 
Wenn wir uns – wie man sagt – auf uns selbst besinnen, kommen wir im Rückgang auf uns von den Dingen 
her, ohne den Aufenthalt bei den Dingen je preiszugeben. Sogar der Bezugsverlust zu den Dingen, der in 
depressiven Zuständen eintritt, wäre gar nicht möglich, wenn nicht auch dieser Zustand das bliebe, was er 
als ein menschlicher ist, nämlich ein Aufenthalt bei den Dingen. Nur wenn dieser Aufenthalt das Mensch-
sein schon bestimmt, können uns die Dinge, bei denen wir sind, auch nicht ansprechen, uns auch nichts 
mehr angehen. 
     Der Bezug des Menschen zu Orten und durch Orte zu Räumen beruht im Wohnen. Das Verhältnis von 
Mensch und Raum ist nichts anderes als das wesentlich gedachte Wohnen. 
     Wenn wir auf die versuchte Weise der Beziehung zwischen Ort und Raum, aber auch dem Verhältnis von 
Mensch und Raum nachdenken, fällt ein Licht auf das Wesen der Dinge, die Orte sind und die wir Bauten 
nennen. 
 
Die Brücke ist ein Ding solcher Art. Der Ort läßt die Einfalt von 153 Erde und Himmel, von Göttlichen und 
von Sterblichen in eine Stätte ein, indem er die Stätte in Räume einrichtet. Der Ort räumt das Geviert in ei-
nem Zwiefachen Sinne ein. Der Ort läßt das Geviert zu und der Ort richtet das Geviert ein. Beide, nämlich 
Einräumen als Zulassen und Einräumen als Einrichten, gehören zusammen. Als das Zwiefache Einräumen ist 
der Ort eine Hut des Gevierts oder wie dasselbe Wort sagt: ein Huis, ein Haus. Dinge von der Art solcher 
Orte behausen den Aufenthalt der Menschen. Dinge dieser Art sind Behausungen, aber nicht notwendig 
Wohnungen im engeren Sinne. 
     Das Hervorbringen solcher Dinge ist das Bauen. Sein Wesen beruht darin, daß es der Art dieser Dinge 
entspricht. Sie sind Orte, die Räume verstatten. Deshalb ist das Bauen, weil es Orte errichtet, ein Stiften und 
Fügen von Räumen. Weil das Bauen Orte hervorbringt, kommt mit der Fügung ihrer Räume notwendig 
auch der Raum als spatium und als extensio in das dinghafte Gefüge der Bauten. Allein, das Bauen gestaltet 
niemals »den« Raum. Weder unmittelbar noch mittelbar. Gleichwohl ist das Bauen, weil es Dinge als Orte 
hervorbringt, dem Wesen der Räume und der Wesensherkunft »des« Raumes näher als alle Geometrie und 
Mathematik. Das Bauen errichtet Orte, die dem Geviert eine Stätte einräumen. Aus der Einfalt, in der Erde 
und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen zueinander gehören, empfängt das Bauen die Weisung 
für sein Errichten von Orten. Aus dem Geviert übernimmt das Bauen die Maße für alles Durchmessen und 
jedes Ausmessen der Räume, die jeweils durch die gestifteten Orte eingeräumt sind. Die Bauten verwahren 
das Geviert. Sie sind Dinge, die auf ihre Weise das Geviert schonen. Das Geviert zu schonen, die Erde zu 
retten, den Himmel zu empfangen, die Göttlichen zu erwarten, die Sterblichen zu geleiten, dieses vierfäl-
tige Schonen ist das einfache Wesen des Wohnens. So prägen denn die echten Bauten das Wohnen in sein 
Wesen und behausen dieses Wesen.  
     Das gekennzeichnete Bauen ist ein ausgezeichnetes Wohnenlassen. Ist es dieses in der Tat, dann hat das 
Bauen schon dem 154 Zuspruch des Gevierts entsprochen. Auf dieses Entsprechen bleibt alles Planen ge-
gründet, das seinerseits den Entwürfen für die Risse die gemäßen Bezirke öffnet. 
     Sobald wir versuchen, das Wesen des errichtenden Bauens aus dem Wohnenlassen zu denken, erfahren 
wir deutlicher, worin jenes Hervorbringen beruht, als welches das Bauen sich vollzieht. Gewöhnlich neh-
men wir das Hervorbringen als eine Tätigkeit, deren Leistungen ein Ergebnis, den fertigen Bau, zur Folge 
haben. Man kann das Hervorbringen so vorstellen: Man faßt etwas Richtiges und trifft doch nie sein Wesen, 
das ein Herbringen ist, das vorbringt. Das Bauen bringt nämlich das Geviert her in ein Ding, die Brücke, und 
bringt das Ding als einen Ort vor in das schon Anwesende, das jetzt erst durch diesen Ort eingeräumt ist. 
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     Hervorbringen heißt griechisch τικτω. Zur Wurzel tec dieses Zeitwortes gehört das Wort τεχνη, Technik. 
Dies bedeutet für die Griechen weder Kunst noch Handwerk, sondern: etwas als dieses oder jenes so oder 
anders in das Anwesende erscheinen lassen. Die Griechen denken die τεχνη, das Hervorbringen, vom Er-
scheinenlassen her. Die so zu denkende τεχνη verbirgt sich von altersher im Tektonischen der Architektur. 
Sie verbirgt sich neuerdings noch und entschiedener im Technischen der Kraftmaschinentechnik. Aber das 
Wesen des bauenden Hervorbringens läßt sich weder aus der Baukunst noch aus dem Ingenieurbau, noch 
aus einer bloßen Verkoppelung beider zureichend denken. Das bauende Hervorbringen wäre auch dann 
nicht angemessen bestimmt, wollten wir es im Sinne der ursprünglich griechischen τεχνη nur als Erschei-
nenlassen denken, das ein Hervorgebrachtes als ein Anwesendes in dem schon Anwesenden anbringt. 
     Das Wesen des Bauens ist das Wohnenlassen. Der Wesensvollzug des Bauens ist das Errichten von Orten 
durch das Fügen ihrer 155 Bäume. Nur wenn wir das Wohnen vermögen, können wir bauen. Denken wir 
für eine Weile an einen Schwarzwaldhof, den vor zwei Jahrhunderten noch bäuerliches Wohnen baute. 
Hier hat die Inständigkeit des Vermögens, Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen einfältig 
in die Dinge einzulassen, das Haus gerichtet. Es hat den Hof an die windgeschützte Berglehne gegen Mittag 
zwischen die Matten in die Nähe der Quelle gestellt. Es hat ihm das weit ausladende Schindeldach gege-
ben, das in geeigneter Schräge die Schneelasten trägt und tief herabreichend die Stuben gegen die Stürme 
der langen Winternächte schützt. Es hat den Herrgottswinkel hinter dem gemeinsamen Tisch nicht verges-
sen, es hat die geheiligten Plätze für Kindbett und Totenbaum, so heißt dort der Sarg, in die Stuben einge-
räumt und so den verschiedenen Lebensaltern unter einem Dach das Gepräge ihres Ganges durch die Zeit 
vorgezeichnet. Ein Handwerk, das selber dem Wohnen entsprungen, seine Geräte und Gerüste noch als 
Dinge braucht, hat den Hof gebaut. 
     Nur wenn wir das Wohnen vermögen, können wir bauen. Der Hinweis auf den Schwarzwaldhof meint 
keineswegs, wir sollten und könnten zum Bauen dieser Höfe zurückkehren, sondern er veranschaulicht an 
einem gewesenen Wohnen, wie es zu bauen vermochte. 
     Das Wohnen aber ist der Grundzug des Seins, demgemäß die Sterblichen sind. Vielleicht kommt durch 
diesen Versuch, dem Wohnen und Bauen nachzudenken, um einiges deutlicher ans Licht, daß das Bauen 
in das Wohnen gehört und wie es von ihm sein Wesen empfängt. Genug wäre gewonnen, wenn Wohnen 
und Bauen in das Fragwürdige gelangten und so etwas Denkwürdiges blieben. 
     Daß jedoch das Denken selbst in demselben Sinn wie das Bauen, nur auf eine andere Weise, in das Woh-
nen gehört, mag der hier versuchte Denkweg bezeugen.  
     Bauen und Denken sind jeweils nach ihrer Art für das Wohnen 156 unumgänglich. Beide sind aber auch 
unzulänglich für das Wohnen, solange sie abgesondert das Ihre betreiben, statt aufeinander zu hören. Dies 
vermögen sie, wenn beide, Bauen und Denken, dem Wohnen gehören, in ihren Grenzen bleiben und wis-
sen, daß eines wie das andere aus der Werkstatt einer langen Erfahrung und unablässigen Übung kommt. 
     Wir versuchen, dem Wesen des Wohnens nachzudenken. Der nächste Schritt auf diesem Wege wäre die 
Frage: wie steht es mit dem Wohnen in unserer bedenklichen Zeit? Man spricht allenthalben und mit Grund 
von der Wohnungsnot. Man redet nicht nur, man legt Hand an. Man versucht, die Not durch Beschaffung 
von Wohnungen, durch die Förderung des Wohnungsbaues, durch Planung des ganzen Bauwesens zu be-
heben. So hart und bitter, so hemmend und bedrohlich der Mangel an Wohnungen bleibt, die eigentliche 
Not des Wohnens besteht nicht erst im Fehlen von Wohnungen. Die eigentliche Wohnungsnot ist auch älter 
als die Weltkriege und die Zerstörungen, älter auch denn das Ansteigen der Bevölkerungszahl auf der Erde 
und die Lage des Industrie-Arbeiters. Die eigentliche Not des Wohnens beruht darin, daß die Sterblichen 
das Wesen des Wohnens immer erst wieder suchen, daß sie das Wohnen erst lernen müssen. Wie, wenn die 
Heimatlosigkeit des Menschen darin bestünde, daß der Mensch die eigentliche Wohnungsnot noch gar 
nicht als die Not bedenkt? Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit bedenkt, ist sie bereits kein Elend 
mehr. Sie ist, recht bedacht und gut behalten, der einzige Zuspruch, der die Sterblichen in das Wohnen 
ruft. 
     Wie anders aber können die Sterblichen diesem Zuspruch entsprechen als dadurch, daß sie an ihrem Teil 
versuchen, von sich her das Wohnen in das Volle seines Wesens zu bringen? Sie vollbringen dies, wenn sie 
aus dem Wohnen bauen und für das Wohnen denken. 
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FILOZOFIA, roč. 57, 2002, č. 5  
Martin Heidegger (1889–1976) promoval v roku 1913 dizertáciou Die Lehre vom Urteil im Psychologizmus. 
Habilitoval na základe práce Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus v roku 1915. V rokoch 
1923–1928 pôsobí na univerzite v Magdeburgu. Tu pripravuje a vydáva epochálnu knihy prvého obdobia 
Bytie a čas v roku 1927, ktorá sa aj napriek tomu, že nebola nikdy dokončená, pokladá za základ funda-
mentálnej ontológie a fenomenologickej hermeneutiky. Roku 1928 je menovaný za profesora filozofie na 
univerzite vo Freiburgu ako nástupca Edmunda Husserla. Nástupnou prednáškou je dnes známa štúdia Was 
ist Metaphysik. V roku 1933 bol na tejto univerzite zvolený za rektora. Na túto funkciu rok na to abdikuje. 
V  okoch 1929–1934 dochádza v Heideggerovej filozofii k obratu (Kehre), ktorý sa prejaví v rokoch 1935–
1946 sériou štúdií venovaných umeniu, poézii a interpretáciám Hegla a Nietzscheho, ktoré vyšli v súbore 
Holzwege z roku 1950, ďalej jazyku, technike a básnickému spôsobu existencie medzi nebom, zemou, 
bohmi a smrteľníkmi z rokov 1946–1959, publikovaných súborne tak v knihe Vorträge und Aufsätze z roku 
1954, ako aj v Unterwegs zur Sprache z roku 1959. Prednášku Bauen, Wohnen, Denken predniesol Martin 
Heidegger 5. augusta 1951 pre nemeckých architektov v rámci cyklu Darmstadské rozhovory. Po prvý raz 
bola publikovaná v zborníku z týchto stretnutí Mensch und Raum v roku 1952. Heidegger ju zaradil aj do 
súboru Vorträge und Aufsätze. Tematicky, ako aj spôsobom výkladu má tento text najbližšie prednáške 
a štúdii... dichterisch wohnt der Mensch..., ktorá sa dostala do názvu jedného z troch zväzkov českého pre-
kladu Heideggerových kratších štúdií, vydaných nakladateľstvom Oikumenh v Prahe v roku 1993. Štúdia 
Bauen, Wohnen, Denken ešte nebola preložená ani do češtiny, ani do slovenčiny. M. Z.  
 
 
V tejto stati sa pokúsime premýšľať o bývaní a budovaní. Toto myslenie o budovaní si nenamýšľa, že objaví 
staviteľské idey alebo dokonca sformuluje pravidlá budovania. Tento myšlienkový pokus vonkoncom ne-
predstavuje budovanie z hľadiska architektúry a techniky, ale sleduje budovanie až do toho okruhu, kde 
možno zaradiť všetko to, čo je. Pýtame sa:  
1. Čo je bývanie?  
2. Do akej miery prináleží budovanie k bývaniu?  
 
I.  
Zdá sa, že k bývaniu sa dostaneme najskôr až prostredníctvom budovania. Toto, budovanie, má tamto, bý-
vanie, ako svoj cieľ. Avšak nie všetky budovy sú bytmi. Mosty, letiskové haly, štadióny i elektrárne sú budo-
vami, ale nie sú bytmi; stanica alebo diaľnica, vodná hrádza a tržnica sú budovy, ale nie byty. Napriek tomu 
sa uvedené budovy zaraďujú do okruhu nášho bývania. Tento okruh presahuje spomínané budovy, ale 
predsa len sa neobmedzuje na byt. Vodič kamiónu je na autostráde doma, ale nemá tu svoje ubytovanie či 
prístrešok alebo nocľah; robotníčka je doma v pradiarni, a predsa tam nemá byt; vedúci inžinier je doma 
v elektrárni, ale nebýva tam. Spomínané budov) prechovávajú človeka, umožňujú mu obývať ich (behau-
sen). On v nich prebýva, ale súčasne v nich nebýva, keď bývať znamená iba to, že máme nejaké ubytovanie, 
prístrešok či nocľah. Pri súčasnej núdzi obyty je pravdaže už aj to uspokojujúce a potešiteľné; obytné bu-
dovy azda poskytujú ubytovanie, nocľah či prístrešok, byty môžu byť dnes dokonca dobre členené, ľahko 
obhospodariteľné (prevádzkovateľné), vyhovujúce cenou naším želaniam, otvorené voči vzduchu, svetlu 
a slnku, ale: ukrývajú byty v sebe záruku či istotu, že sa deje bývanie? Tamtie budovy, ktoré nie sú bytmi, sú 
predsa len určované bývaním, nakoľko slúžia bývaniu človeka. Takto by však bolo bývanie v každom prí-
pade cieľom či účelom, ktorý predchádza všetky budovy. Bývanie a budovanie sú vo vzájomnom vzťahu 
ako cieľ a prostriedok. Pokiaľ ale o tom premýšľame iba takto, považujeme bývanie a budovanie za dve 
oddelené činnosti a predstavujeme si pritom, že oprávnene. Súčasne sa nám však prostredníctvom schémy 
cieľ – prostriedok skresľujú bytostné súvislosti. Budovanie totiž nieje iba prostriedkom na bývanie a cestou 
k nemu, budovanie je samo v sebe už bývaním. Kto nám hovorí práve toto? Kto nám vôbec poskytuje 
mieru, meradlo, ktorým môžeme premeriavať bytnosť bývania a budovania? Príhovor o bytnosti nejakej 
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veci k nám prichádza z reči za predpokladu, že dbáme oje vlastnú bytnosť. Vtedy zaiste utichne neviazané 
a súčasne obratné hovorenie, písanie a vysielanie hovoreného po celej zemeguli. Človek si počína tak, ako 
keby bol on tvorcom a majstrom reči, zatiaľ čo ona zostáva pánom človeka. Možno je to predovšetkým člo-
vekom spôsobené prevrátenie týchto vládnucich vzťahov, čo jeho bytnosť vyháňa mimo domovov. Je 
dobré, že dohliadame na starostlivosť o vyrieknuté, ale nepomáha to, pokiaľ nám pritom reč slúži iba ako 
prostriedok výrazu. Spomedzi všetkých príhovorov, ktoré my, ľudia, vieme z nás priniesť k vyrieknutiu, je 
reč tým najvyšším a úplne prvým. Čo však teraz znamená budovanie? Staré hornonemecké slovo pre budo-
vanie „buan“ označovalo bývanie. To oznamovalo: zostať, zastaviť sa. Vlastný význam slovesa budovať, 
teda bývať, sa pre nás vytratil. Skrytá stopa sa zachovala ešte v slove sused, nemecky Nachbar. Sused  – Na-
chbar je „Nachgebur“, „Nachgebauer“, teda ten, ktorý býva v blízkosti. Slovesá búri, büren, beuren, beu-
ron označujú všetky bývanie, miesta na bývanie. Staré slovo buan nám teraz nehovorí len to, že budovať 
značí vlastne bývať, ale súčasne nám dáva pokyn či radu, ako by sme mali myslieť ním pomenované býva-
nie. Keď je reč o bývaní, zvyčajne si predstavujeme nejaké konanie, ktoré človek uskutočňuje popri iných 
spôsoboch správania. Pracujeme tu a bývame tam. Nebývame len tak a nič iné, to by bola takmer nečinnosť, 
sme zamestnaní, obchodujeme, cestujeme a bývame na ceste, raz tu, inokedy tam. Budovať znamená pô-
vodne bývať. Kde slovo budovať hovorí ešte v pôvodnom zmysle, oznamuje nám súčasne, ako ďaleko siaha 
bytnosť bývania. Bauen, buan, bhu, beo je v nemčine slovo „bin“ v jeho časovaní: ich bin, du bist a vo forme 
imperatívu bis a sei. Čo potom znamená: ich bin? Staré slovo budovať, ku ktorému patrí, odpovedá: „ich 
bin“, „du bist“ naznačuje: bývam, bývaš. Spôsob, akým si a akým som ja, modus, ako sme my, ľudia, na 
zemi, je buan teda bývanie. Byť človekom značí: byť na zemi ako smrteľník a to značí bývať. Staré slovo bu-
dovať nám hovorí to, že človek je, nakoľko býva, toto slovo označuje ale súčasne: zveľaďovať a pestovať, 
teda Acker bauen (obrábať pôdu), Reben bauen (pestovať hrozno). Takéto bývanie iba ochraňuje, najmä 
to, čo rastie, čo samo zo seba zreje k svojim plodom. Budovať v zmysle zveľaďovať a pestovať nie je nijakým 
zhotovovaním. Budovanie lodí (Schifsbau) a chrámov (Tempelbau) naproti tomu zhotovuje istým spôsobom 
svoje dielo samo. Budovanie je tu na rozdiel od pestovania postavením, zriaďovaním. Oba spôsoby budo-
vania – budovanie ako pestovanie, latinsky colere, cultura, a budovanie ako zhotovovanie stavieb – aedi-
ficare – sú zachované v pôvodnom budovaní, bývaní. Budovanie ako bývanie (Wohnen) vo význame byť 
na zemi zostáva pre každodennú skúsenosť človeka čímsi, čo už má akosi vopred, ako sa to pekne vyjadruje, 
vo zvyku (Gewohnte). Preto póza činnosti pestovania a zriaďovania či stavania ustupuje do úzadia za mnohé 
spôsoby, v ktorých sa deje bývanie. V dôsledku toho preberajú tieto činnosti meno pre budovanie a spolu 
s tým si len ony samy pre seba nárokujú byť povolanými vo veci budovania. Pôvodný zmysel budovania, 
teda bývanie, upadá tak do zabudnutia. Táto udalosť vyzerá spočiatku tak, ako keby išlo iba o nejaké po-
hyby v procese významových zmien čírych slov. V skutočnosti (In Wahrheit) sa však tým zakrýva čosi rozho-
dujúce, totiž, že bývanie sa v skúsenosti neprežíva ako bytie človeka; bývanie sa vonkoncom nemyslí ako 
základný rys ľudského bytia. To, že reč zasúva vlastné významy slova budovať, bývať takmer do úzadia, však 
svedčí o pôvodnosti týchto významov; pri bytostných slovách reči totiž upadá ľahko do zabudnutia to, čo 
vlastne hovorili v prospech toho, čo je mienené kdesi bezprostredne, v popredí. Tajomstvo tohto postupu 
človek zatiaľ takmer nepochopil. Reč odoberá človeku jeho jednoduché a dôstojné (hohes) hovorenie. Pri-
tom však úplne neonemel jej počiatočný príhovor, len dočasne zmĺkol. Človek zvyčajne zabúda brať do 
úvahy toto mlčanie. Keď ale počúvame, čo nám reč v slove budovať hovorí, vypočujeme si trojaké posol-
stvo: 1. Budovať značí vlastne bývať. 2. Bývanie je spôsob, ako sú smrteľníci na zemi. 3. Budovanie sa ako 
bývanie odvíja k budovaniu, ktoré pestuje, stará sa predovšetkým o to, čo rastie, - a k budovaniu, ktoré zria-
ďuje stavby. Keď premýšľame toto trojaké posolstvo, dozvieme sa radu a zapamätáme si nasledovné: na to, 
čo by mohlo byť budovanie stavieb, sa nemožno dokonca ani len vyčerpávajúco či náležíte opýtať, a tým 
menej o tom možno primerane rozhodnúť, keď v myšlienkach nevychádzame z toho, že každé budovanie 
je samo v sebe bývanie. Bývame nie preto, že sme niečo postavili, ale budujeme a postavili sme čosi, do tej 
miery, do akej bývame, to znamená, do akej sme ako bývajúci. Avšak v čom spočíva bytnosť bývania? Za-
počúvajme sa ešte raz do príhovoru reči: starosaské slovo „wuon“, gótske „wunian“ značí takisto ako staré 
slovo budovať zostať, zastaviť sa, zdržať sa. Gótske „wunian“ hovorí zreteľnejšie, ako sa toto zostať prežíva 
v skúsenosti. Wunian znamená: byť spokojný, získať pokoj, ostať v ňom. Slovo pokoj (Friede) odkazuje na 
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voľnosť (Freie alebo Freye) a fry značí: ušetrený, ubráněný pred škodami a nebezpečenstvom, brániť – 
pred..., to je ochránený. Vlastný význam slova Freien je ochrániť. Ochraňovanie samo nespočíva iba v tom, 
že ochránenému nič neurobíme.  
     Pôvodné ochraňovanie je čosi pozitívne a nastane vtedy, keď čosi ponecháme už vopred v jeho bytnosti, 
keď čosi zámerne uložíme späť do jeho bytnosti, čo zodpovedá slovu freien: ohradiť (einfrieden). Bývať, 
získať pokoj, znamená: zostať ohradený vo voľnosti (Freye, a teda i Freie), ktorá ochráni čokoľvek v  jemu 
prislúchajúcej bytnosti. Základný rys bývania je toto ochraňovanie. Preniká bývaním v celej jeho šírke. Uka-
zuje sa nám, len čo pomyslíme na to, že ľudské bytie sa zakladá na bývaní, a to v zmysle pobývania smrteľ-
níkov na zemi. Avšak, „na zemi“ značí aj „pod nebom“. Oboje sa mieni „ostáváním pred Božími bytosťami“ 
a zahrnuje „príslušenstvo vo vzájomných vzťahoch ľudí“. Pôvodná jednota spája štvoricu: zem a nebo, bož-
ské bytosti a smrteľníkov do jedného. Zem je slúžiaca, vydávajúca, kvitnúco-plodiaca, rozprestierajúca sa 
v horninách a vodstvách, rastúca v rastlinstve a živočíšstve. Keď povieme zem, tak spolu s ňou myslíme už aj 
ostatné tri prvky zo štyroch, ale neuvažujeme prostotu týchto štyroch prvkov. Nebo je klenúcou sa dráhou 
Slnka, Mesiacom, meniacim tvar vo svojom pohybe, putujúcim jasom súhvezdí, premenou ročných období, 
svetlom a súmrakom dňa, temnotou a jasnosťou noci, pohostinnosťou alebo nehostinnosťou počasia, pohy-
bom oblakov a blankytnou hĺbkou éteru. Keď povieme nebo, tak spolu s ním myslíme už aj ostatné tri prvky 
zo štyroch, ale neuvažujeme prostotu týchto štyroch prvkov. Božské bytosti sú zvestujúcimi poslami Božstva. 
V ich posvätnom spravovaní sa zjavuje Boh v svojej prítomnosti alebo sa vzďaľuje v svojej skrytosti. Keď po-
menúvame božské bytosti, tak spolu s nimi myslíme už aj ostatné tri prvky zo štyroch, ale neuvažujeme 
prostotu týchto štyroch prvkov. Smrteľníci sú ľudia. Nazývajú sa smrteľníkmi, keďže môžu zomrieť. Zomrieť 
značí byť schopný smrti ako smrti. Iba človek zomiera, a to neustále, pokiaľ ostáva na zemi, pod nebom 
a pred božskými bytosťami. Keď berieme do úvahy smrteľníkov, tak spolu s nimi myslíme už aj ostatné tri 
prvky zo štyroch, ale neuvažujeme prostotu týchto štyroch prvkov. Prostotu týchto štyroch prvkov nazý-
vame súštvorie (Geviert oproti Vierung). Smrteľníci sú vo štvorici pokiaľ bývajú. Základným rysom bývania 
je ale ochraňovanie. Smrteľníci bývajú takým spôsobom, že ochraňujú súštvorie v jej bytnosti. Vzhľadom na 
to je bývajúce ochraňovanie štvoraké. Smrteľníci bývajú, keďže zachraňujú zem (retten) – slovo zachraňo-
vať je vzaté v starobylom význame, ktorý poznal ešte Lessing. Záchrana (Rettung) nezbavuje len nebezpe-
čenstva, zachrániť znamenalo pôvodne čosi voľne ponechať v jeho vlastnej bytnosti. Zachrániť zem je čosi 
viac ako hrdlačiť na nej alebo ju využívať. Zachraňovanie zeme zemi nevládne, nerobí si z nej čosi podria-
dené, od čoho už je len krôčik smerom k bezhraničnému vykorisťovaniu. Smrteľníci bývajú, keďže prijímajú 
nebo ako nebo. Ponechávajú Slnku a Mesiacu ich cestu, súhvezdiam ich dráhy, ročným obdobiam ich po-
žehnanie a príkorie, nemenia noc na deň ani deň na prenasledujúci nepokoj. Smrteľníci bývajú, keďže oča-
kávajú božské bytosti ako božské bytosti. Dúfajúc (Hoffend) kladú voči ním neočakávané (Unverhoffte). Ča-
kajú na pokyny, znamenia ich príchodu a nechápu znaky ich neprítomnosti. Nerobia si z nich Bohov a neu-
chyľujú sa k modloslužobníctvu. Ešte aj v nešťastí očakávajú spásu, ktorú im odobrali. Smrteľníci bývajú, 
keďže sú svojou vlastnou bytnosťou schopní smrti ako smrti a sprevádzaní používaním tejto schopnosti do-
sahujú dobrú smrť. V žiadnom prípade to neznamená, že si smrteľníci, sprevádzaní k bytnosti smrti, majú 
klásť za cieľ smrť ako prázdne nič; nemieni sa tým ani to, že majú slepým upreným pohľadom na koniec 
zatemniť bývanie. Bývanie ako štvoraké ochraňovanie súštvoria sa deje zachraňovaním Zeme, prijímaním 
neba, očakávaním neba a sprevádzaním smrteľníkov. Ochraňovať značí opatrovať a strážiť (hütten) súštvo-
rie v jej bytnosti. Čo sa berie do ochrany, pod klobúk (Hut), to musí byť skryté v bezpečí. Kam však uschováva 
bývanie bytnosť súštvoria, keď ju ochraňuje? Ako vykonávajú smrteľníci bývanie ako toto ochraňovanie? 
Smrteľníci by toho neboli nikdy schopní, keby bolo bývanie iba pobýváním na zemi, pod nebom, pred 
bohmi, so smrteľníkmi. Bývanie je vždy v oveľa väčšej miere pobýváním pri veciach. Bývanie ako ochraňo-
vanie uschováva a opatruje súštvorie v tom, pri čom sa smrteľníci zdržiavajú: vo veciach. Pobývanie pri ve-
ciach nie je ale ako čosi piate len čírym príveskom spomínanej štvorakosti ochraňovania, naopak: pobýva-
nie pri veciach je jediný spôsob, ako sa môže štvoraké prebývanie v súštvorí výlučne uskutočniť v jednote. 
Bývanie ochraňuje súštvorie, nakoľko jeho bytnosť prináša do vecí. Samé veci ukrývajú súštvorie len vtedy, 
keď sú ako veci ponechané v ich bytnosti. Ako sa to deje? Tak, že smrteľníci rastúce veci pestujú a zveľaďujú 
a tie veci, ktoré nerastú, zámerne zriaďujú. Pestovanie a zriaďovanie je budovaním v užšom zmysle. Bývanie 
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je budovaním, pokiaľ uschováva a opatruje súštvorie vo veciach, pokiaľ je týmto uschovávaním a opatro-
vaním. Tak sme sa dostali k druhej otázke:  
 
II.  
Do akej miery prináleží budovanie k bývaniu? Odpoveď na túto otázku nám objasní, čo je vlastne budova-
nie myslené z aspektu bytnosti bývania. Obmedzíme sa na budovanie v zmysle zriaďovania vecí a pýtame 
sa: Čo je vybudovaná vec? Ako príklad poslúži našim úvahám most. Most sa vznáša „ľahko a mocne“ nad 
riekou. Nespája iba už pohotovo existujúce (vorhandene oproti zuhandene) brehy. Brehy ako brehy vystú-
pia po prvý raz až vtedy, keď ich prepojí spojnica mostu. Most ich (výlučne, výhradne, iba) nechá ležať vzá-
jomne oproti sebe. Jedna strana kontrastuje s druhou prostredníctvom mostu. Brehy sa netiahnu pozdĺž 
rieky nevšímavo ako ľahostajné hraničné pásy pevniny. Most prináša s brehmi k rieke vždy aj vzdialenú po-
brežnú krajinu na oboch stranách. Spája rieku, breh a zem do vzájomného susedstva. Most zhromažďuje 
zem ako krajinu okolo rieky. Takto sprevádza rieku cez lúky a nížiny. Piliere mosta nesú, spočívajúc v rie-
čisku, rozpon oblúkov, ktoré ponechávajú vodám rieky ich cestu. Most je pripravený na počasie neba a jeho 
premenlivú bytnosť aj vtedy, keď voda plynie pokojne a veselo, i vtedy, keď prívaly vody z neba pri búr-
kovej víchrici alebo z odmäku narážajú v divokých vlnách na oblúky pilierov. Aj tam, kde most prekrýva 
rieku, ukrýva ju tým pred nebom tak, že ju na okamih prijíma do brány oblúka a vzápätí ho z nej opäť uvoľní.  
     Most ponecháva rieke jej smer a uschováva a opatruje súčasne smrteľníkom ich cestu, po ktorej kráčajú 
a cestujú zo zeme do zeme. Mosty sprevádzajú rozmanitým spôsobom. Most mestskej brány vedie od areálu 
zámku k námestiu s Dómom, riečny most pred vidieckym sídlom privádza do okolitých dedín vozy 
a záprahy. Nepatrný prechod potoka, ktorý tvorí kamenný most, poskytuje cestu vozom s úrodou z polí 
a rolí do dediny, nesie drevené povozy z poľnej cesty na hradskú. Most na austostráde je napnutý v prepo-
čítanej sieti čo možno najrýchlejšej diaľničnej dopravy. Neustále, ale vždy inak sprevádza most váhavé i ná-
hle cesty ľudí sem a tam, ľudí, ktorí prichádzajú na druhý breh a napokon ako smrteľníci aj na onú stranu. 
Most překlenuje raz vo vysokých, inokedy v plytkých oblúkoch rieku a priepasť; či už smrteľníci na toto pre-
klenutie mosta upriamujú pozornosť, alebo naň zabúdajú, v zásade sa, vždy už na ceste k poslednému 
mostu, usilujú prekročiť vlastnú všednosť a nešťastie či zlo, aby sa ocitli pred spásou božských bytostí. Most 
zhromažďuje ako preklenujúci prechod pred božskými bytosťami. Ich prítomnosť môže byť výlučne pamä-
taná (bedacht) a viditeľne prijímaná s vďakou (bedankt), ako v prípade postavy svätca na moste, alebo 
môže ostať premenlivá či dokonca úplne vymiznúť. Most zhromažďuje v sebe jeho spôsobom zem a nebo, 
božské bytosti a smrteľníkov. Zhromažďovanie sa pomenúva jedným starobylým slovom našej reči a to 
slovo je „thing“. Most je – a to práve ako už charakterizované zhromažďovanie súštvoria – vecou (Ding). 
Človek pravdaže predpokladá, že most by mal byť predovšetkým a vlastne (skutočne, naozaj) čírym 
mostom. Dodatočne a príležitostne môže ešte aj všeličo vyjadrovať. Ako takýto výraz (vyjadrenie) sa stane 
potom symbolom napríklad všetkého toho, čo už bolo povedané. Most nie je nikdy spočiatku čírym 
mostom a potom symbolom. Most takisto nieje už vopred iba symbolom v tom zmysle, že vyjadruje čosi, čo 
k nemu, prísne vzaté, nepatrí. Keď zoberieme most v striktnom zmysle, nikdy sa neukazuje ako výraz či vy-
jadrenie. Most je vecou a iba ňou. Iba? Ako táto vec zhromažďuje most súštvorie. Naše myslenie je zaiste 
oddáva navyknuté určovať bytnosť veci príliš nedostatočne (zu durftig). To viedlo v priebehu vývoja západ-
ného myslenia k tomu, že sa vec predstavuje ako neznáme x obdarené vnímateľnými vlastnosťami. Z tohto 
pohľadu sa nám, pravdaže, javí všetko, čo už prináleží k zhromažďujúcej bytnosti tejto veci, ako dodatočne 
vkladaná prísada. Ale most by nikdy nebol čírym mostom, keby nebol vecou. Most je, pravdaže, vecou 
zvláštneho druhu; keďže zhromažďuje súštvorie takým spôsobom, že mu uvoľňuje pozíciu (Stätte verstat-
tet). Avšak iba to, čo je samo miestom (Ort), môže poskytnúť, rozpriestraniť pozíciu. Miesto nejestvuje poho-
tovo (vorhaneden) už pred mostom. Predtým, ako stojí most, skutočne existuje pozdĺž rieky veľa bodov 
(Stelle), ktoré by bolo možné čímsi obsadiť. Jeden z nich sa odovzdáva (ergibt sich) ako miesto, ale až pro-
stredníctvom mosta. Tak sa stáva, že most nestojí najskôr na nejakom mieste, ale miesto vzniká až mostom 
samým. Most je vecou, zhromažďuje súštvorie, avšak takým spôsobom, že súštvoriu uvoľňuje pozíciu. Z tejto 
pozície sa určujú (prisudzujú) lokality (Plätze) a cesty, prostredníctvom ktorých sa poskytuje a rozpriestra-
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ňuje priestor (Raum eingeräumt wird). Najskôr uvoľňujú priestory vždy až tie veci, ktoré sú takýmto spôso-
bom miestami. Čo pomenúva toto slovo „priestor“, hovorí jeho starobylý význam. Nemecké Raum (pries-
tor), Rum označuje uvoľnenú lokalitu pre sídlo a tábor. Priestor (Raum) je čosi poskytované, rozpriestranené 
(Eingeräumte), poskytujúce voľnosť, najmä v nejakej hranici, grécky περας. Hranica nieje tým, pri čom čosi 
končí alebo zaniká, ale, ako poznali už Gréci, hranica je tým, od čoho čosi začína svoju bytnost'. Na to je 
pojem: ὁρισμος, to je hranica. Priestor je bytostne poskytované, rozpriestranené, sprístupnené (Eingelas-
sene) v svojej hranici. To poskytované a rozpriestranené sa vždy uvoľňuje a zostavuje, to znamená zhromaž-
ďuje prostredníctvom nejakého miesta, nejakej veci toho druhu ako most. Preto prijímajú priestory ich byt-
nost' z miest, a nie z „určitého“ priestoru. Veci, ktoré ako miesta uvoľňujú pozície, pomenúvame teraz, 
predbiehajúc, budovami. Nazývajú sa tak preto, že sú vytvorené prostredníctvom zhotovujúceho budova-
nia. Akého druhu má však byť toto vytvorenie, teda budovanie, to sa dozvieme (zistíme skúsenosťou) až 
vtedy, keď dopredu premyslíme bytnosť každej veci, ktorá sama od seba vyžaduje na jej vyrobenie budo-
vanie ako vytvorenie. Tieto veci sú miestami, ktoré súštvoriu uvoľňujú pozície, a tie vždy poskytujú, rozprie-
straňujú nejaký priestor. V bytnosti týchto vecí ako miest leží súvislosť medzi miestom a priestorom, ale aj 
vzťah miesta k človeku, ktorý sa pri ňom zdržiava. Preto sa teraz pokúsime objasniť bytnosť tých vecí, ktoré 
nazývame budovami, tak, že stručne premyslíme nasledovné. Po prvé: V akom vzťahu sú miesto a priestor? 
Ďalej: Aká je súvislosť medzi človekom a priestorom? Most je miestom. Ako takáto vec uvoľňuje priestor, 
ktorý sa prepožičiava zemi a nebu, božským bytostiam a smrteľníkom. Mostom uvoľnený priestor zahrnuje 
rôzne lokality v rozličnej blízkosti a vzdialenosti od mosta. Tieto lokality sa však teraz dajú určiť ako číre 
body, medzi ktorými sa nachádza merateľná vzdialenosť; táto vzdialenosť, grécky σταδιον, sa poskytuje 
a rozpriestraňuje vždy, a to prostredníctvom čírych bodov. Toto čosi poskytnuté a rozpriestranené bodmi 
je priestorom zvláštneho druhu. Ako vzdialenosť, ako stadion je tým, čo hovorí slovo stadion v latinčine: 
„spatium“, medzipriestorom, medzerou, odstupom (Zwischenraum). Blízkosť a vzdialenosť medzi člove-
kom a vecami sa takto môžu stať čírymi diaľkami, vzdialenosťami medzipriestoru. V priestore, ktorý sa pred-
stavuje len ako spatium, vystupuje most teraz ako číre čosi v nejakom bode a tento bod môže byť kedykoľ-
vek obsadený niečím iným, prípadne nahradený jednoduchým označením. A to nie je všetko. Z priestoru 
ako medzipriestoru alebo odstupu sa dajú vytýčiť ako číre rozľahlosti výška, šírka a hĺbka. Toto takto ochu-
dobňujúco vytiahnuté, latinsky abstractum, si predstavujeme ako čistú mnohosť troch dimenzií. To, čo uvoľ-
ňuje a poskytuje táto mnohosť, sa však už viac neurčuje odstupmi (vzdialenosťami), nie je už viac spatium, 
ale iba extensio – rozlohou, rozmernosťou. Priestor ako extensio sa dá ale ešte raz zjednodušujúco nahradiť, 
a to analyticko-algebrickými vzťahmi. Tieto zasa poskytujú možnosť čisto matematickej konštrukcie mnoho-
stí s ľubovoľným množstvom dimenzií. Toto matematicky poskytnuté a rozpriestranené možno nazvať  
„týmto“, „určitým“ priestorom. Ale tento „určitý“ priestor v tomto zmysle nezahrnuje žiadne priestory 
a body. Nenájdeme v ňom nikdy miesta, to znamená také veci ako most. Priestor ako medzipriestor a v ňom 
opäť priestor ako čistá rozloha ale naopak vždy leží v priestoroch, ktoré sú poskytované a rozpriestranené 
miestami. Spatium a extensio umožňujú premeriavať v každom okamihu veci a to, čo poskytujú a rozprie-
straňujú, podľa vzdialeností, smerov, dĺžok a tieto miery prepočítavať. V žiadnom prípade nie sú kóty, čí-
selné hodnoty (Mass-Zahlen) a ich dimenzie iba preto, že sú všeobecne aplikovateľné na všetko rozľahlé, 
teda aj na základ bytnosti priestorov a miest, ktoré sú merateľné za pomoci matematického. Tu však ne-
možno diskutovať, do akej miery je aj moderná fyzika donútená vecou samou predstavovať si priestorové 
médium kozmického priestoru ako jednotu poľa, ktorá je určovaná prostredníctvom telesa ako dynamické 
centrum. Priestory, ktorými každodenne prechádzame, sú poskytované miestami; ich bytnosť sa zakladá ta-
kými vecami ako budovy. Ak sa sústredíme na vzťahy medzi miestom a priestormi, medzi priestormi a pries-
torom, potom získame podklad na to, aby sme si premysleli vzťah medzi človekom a priestorom. Keď sa 
rozpráva o človeku a priestore, počúva sa to tak, ako keby stál na jednej strane človek a na druhej priestor. 
Priestor však nie pre človeka čímsi, čo je oproti. Nie je ani vonkajším predmetom, ani vnútorným zážitkom. 
Nie sú ľudia a vonkajší priestor; keďže keď poviem „človek“ a myslím tým slovom niekoho, kto je ľudským 
spôsobom, to znamená býva, potom pomenúvam týmto menom „človek“ aj pobývanie v súštvorí pri ve-
ciach. Aj vtedy, keď sa vzťahujeme k veciam, ktoré nie sú v uchopiteľnej blízkosti, zdržiavame sa pri samých 
veciach. Nepredstavujeme si vzdialené veci iba - ako sa učí vnútorne čiže tak, ako keby sa v našom vnútre 
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a hlave odvíjali ako náhrada za vzdialené veci ich predstavy. Ak začneme teraz odtiaľto – všetci – myslieť na 
starý most v Heidelbergu, potom nie je pomyslenie si nejakého miesta čírym zážitkom tu prítomných osôb, 
v oveľa väčšej miere prináleží k bytnosti nášho myslenia na spomínaný most to, že toto myslenie v sebe 
diaľku voči tomuto miestu prestojí (durchsteht). Hoci sme tu, sme tam pri moste, a nie azda pri obsahoch 
predstáv v našom vedomí. Odtiaľto môžeme byť dokonca oveľa bližšie ku každému mostu a k tomu, čo po-
skytuje a rozpriestraňuje, ako ktosi, kto ho používa každodenne na nevšímavý a ľahostajný prechod. Prie-
story a s nimi aj „ten“, „určitý“ priestor sú už poskytované, rozpriestranéné v pobývaní smrteľníkov. Prie-
story sa otvárajú tým, že sa im otvorí prístup do bývania ľudí. Smrteľníci sú, a toto sú hovorí: bývajúc prestoja 
priestory na základe ich pobývania pri veciach a miestach. A iba preto, že smrteľníci primerane ich bytnosti 
prestoja priestory, môžu nimi aj prechádzať. Avšak pri prechádzaní sa nevzdávame akéhokoľvek státia (Ste-
hen). V oveľa väčšej miere prechádzame priestormi vždy tak, že ich pritom naviac vystojíme (ausstehen), 
takže sa neustále zdržiavame pri blízkych a vzdialených veciach. Keď prechádzam k východu zo sály, som 
už tam a nemohol by som k nemu vôbec prejsť, keby som tam už nebol. Nie som nikdy iba tu ako tento obal 
tela, ale som aj tam, to znamená prestojac priestor, a iba tak ho môžem prejsť. Ani vtedy, keď smrteľníci 
„prechádzajú do seba“, nestrácajú príslušnosť k súštvoriu. Aj keď – ako sa hovorí – spomíname na seba 
samých, vychádzame spätne z vecí bez toho, aby sme sa vzdávali pobývania pri veciach. Dokonca ani strata 
vzťahu k veciam, ktorá nastáva pri depresívnych stavoch, by nebola vôbec možná, keby aj tento stav neostal 
tým, čím je ľudským, teda pobýváním pri veciach. Až vtedy, keď toto pobývanie už určuje bytie človeka, 
môžu nás veci, pri ktorých sme, weoslovovať a môžu sa viac na nás nevzťahovať. Vzťahovanie sa človeka 
k miestam a prostredníctvom miest k priestorom spočíva v bývaní. Vzťah človeka a priestoru nie je ničím 
iným ako bytostne mysleným bývaním. Keď premýšľame týmto skúšaným spôsobom súvislosť medzi mies-
tom a priestorom, ako aj vzťah medzi človekom a priestorom, osvetlí sa nám bytnosť vecí, ktoré sú miestami 
a ktoré sú nazývané budovami. Most je vecou tohto druhu. Miesto umožňuje prístup prostote (prirodze-
nosti) zeme a neba, božských bytostí a smrteľníkov v pozícii, pričom zriaďuje túto pozíciu priestorovo (in 
Räume). Miesto poskytuje, rozpriestraňuje súštvorie v dvojakom zmysle. Miesto umožňuje súštvoriu prístup 
a súčasne ho zriaďuje. Rozpriestraňovanie ako umožnenie prístupu a rozpriestraňovanie ako zriaďovanie 
patria dovedna. Ako dvojaké rozpriestraňovanie je miesto ochranou, klobúkom (Hut) súštvoria alebo, ako 
hovorí to isté slovo: ein Huis, ein Haus, teda dom. Veci ako miesta tohto druhu poskytujú prístrešie (behau-
sen) pobývaniu človeka. Takéto veci sú poskytovaním prístrešia (Behauseungen), ale nie sú nevyhnutne 
bytmi v užšom slova zmysle. Vytváranie takýchto vecí je budovanie. Jeho bytnosť spočíva v tom, že zodpo-
vedá druhu týchto vecí. Sú to miesta, ktoré uvoľňujú priestory. Budovanie je preto, keďže zriaďuje miesta, 
darovaním a založením, ako aj zostavením priestorov. Keďže budovanie vytvára miesta, prichádza vedno 
so zostavovaním ich priestorov do vecnej (dinghafte) skladby budov aj priestor ako spatium a extensio. Bu-
dovy samy netvoria nikdy „ten“, „určitý“ priestor. Ani bezprostredne, ani sprostredkovane. A predsa je bu-
dovanie, keďže vytvára veci ako miesta, bližšie bytnosti priestorov a bytostnému pôvodu „určitého“ prie-
storu ako všetky geometrie a matematiky. Budovanie zriaďuje miesta, ktoré poskytujú, rozpriestraňujú po-
zície pre súštvorie. Budovanie prijíma pokyn na jeho zriaďovanie miest z prostoty, v ktorej dovedna priná-
ležia zem a nebo, božské bytosti a smrteľníci. Zo súštvoria preberá budovanie mieru pre všetky premeria-
vania a vymeriavania priestorov, ktoré sú vždy poskytované, rozpriestranené prostredníctvom založených 
a darovaných miest. Budovy opatrujú súštvorie. Sú vecami, ktoré svojím spôsobom súštvorie ochraňujú. 
Ochraňovať súštvorie, teda zachraňovať zem, prijímať nebo, očakávať božské bytosti, sprevádzať smrteľní-
kov, toto štvornásobné ochraňovanie je jednoduchou bytnosťou bývania. Tak vtláčajú pravé budovy do 
svojej bytnosti bývanie a poskytujú jej prístrešie. Takto charakterizované (gekennzeichnete) budovanie je 
vyznačené (ausgezeichnetes) ako ponechanie bývať. Ak je (ist) budovanie naozaj takým, potom už vyho-
velo (hat entsprochen) príhovoru súštvoria. Na tomto vyhovení zostáva založené každé plánovanie, ktoré 
z jeho strany otvára návrhy nákresov (Risse je tak nákres, ako aj trhlina, prasklina) vymeraných (gemäßen) 
okresov, obvodov či oblastí. Akonáhle sa pokúsime myslieť bytnosť zriaďujúceho budovania z ponechania 
bývať, zažijeme v skúsenosti zreteľnejšie, v čom spočíva každé vytváranie, ktoré sa uskutočňuje ako budo-
vanie. Zvyčajne berieme vytváranie ako činnosť, ktorej výkon má nejaký výsledok, hotovú budovu. Vytvá-
ranie si možno predstaviť takto: človek uchopí čosi správne, a predsa nikdy nevystihne svoju bytnosť, ktorou 
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je také prinášanie, čo niečo prednáša či vynáša (Herbringen ist, das vorbringt). Budovanie totiž prináša (her-
bringt) súštvoria sem do veci, mostu, a prednáša či vynáša (vor-bringt) vec ako miesto pred už prítomné, 
ktoré je poskytované, rozpriestranené až prostredníctvom (durch) tohto miesta.  
     Vytváranie (Hervorbringen) označuje grécke slovo τικτω. Od koreňa tec tohto slovesa sa odvodzuje aj 
slovo τεχνη, technika. Toto slovo neznamená pre Grékov ani umenie, ani remeslo, ale čosi ako toto alebo 
tamto tak alebo inak nechať ukázať či zjaviť v prítomnom. Gréci premýšľali τεχνη, vytváranie, z tohto nechať 
ukázať či zjaviť. Takto myslená τεχνη sa ukrýva oddávna v tektonickosti architektúry. Je utajená v súčasnosti 
ešte zjavnejšie v technickosti strojovej techniky. Avšak bytnosť budujúceho vytvárania sa nedá dostatočne 
myslieť ani z architektúry či stavebného umenia, ani zo stavebného inžinierstva, ale ani z číreho spojenia 
oboch. Budujúce budovanie by však nebolo primerane určené ani vtedy, keby sme ho chceli myslieť 
v zmysle pôvodného gréckeho τεχνη len ako ponechanie ukázať sa či zjaviť, ktoré vytvorené ako prítomné 
prináša medzi už prítomné. Bytnosť budovania je ponechanie bývať. Bytostný výkon budovania je zriaďo-
vanie miest prostredníctvom zostavovania ich priestorov. Len vtedy, keď zvládame bývanie, môžeme aj bu-
dovať. Myslime na chvíľu na nejaké gazdovstvo v Čiernom lese (Schwarzwaldhof), ktoré pred dvesto rokmi 
budovalo ešte roľnícke bývanie. Tu postavila dom naliehavosť zvládania toho, ako umožniť prístup zeme 
a nebu, božským bytostiam a smrteľníkom prosto a prirodzene do vecí. Tá postavila gazdovstvo na záve-
ternú stranu svahu, na juh uprostred horskej lúky v blízkosti prameňa. Tá dala gazdovstvu široko sa rozkla-
dajúcu šindľovú strechu, ktorá vo vhodnom sklone niesla ťarchu snehu a chránila do hĺbky siahajúce izby 
pred útokom zimných nocí. Tá nezabudla na miesto pre krucifix za spoločným stolom a rozpriestranila po-
svätné lokality v izbe pre detskú postieľku a mŕtvy strom, tak tam nazývali rakvu, a tým vyznačila časový 
priebeh rozličným vekom života pod jednou strechou. Gazdovstvo postavilo remeslo, ktoré samo prame-
nilo v bývaní a ešte stále potrebuje svoje nástroje a lešenie ako veci. Len vtedy, keď zvládame bývanie, mô-
žeme aj budovať. Poukaz na gazdovstvo v Čiernom lese neznamená vonkoncom to, že by sme sa mali 
a mohli vrátiť k budovaniu takýchto gazdovstiev, ale názorne odkazuje na bývalé a bytnosť obsahujúce (ge-
wesene) bývanie, ktoré zvládalo budovanie. Bývanie je ale základný rys bytia, v zhode s ktorým sú smrteľ-
níci. Možno sa týmto pokusom premyslieť bývanie a budovanie presvetlí o čosi zreteľnejšie to, že budova-
nie prináleží k bývaniu, ako aj to, ako prijíma od neho svoju bytnosť. Dosiahlo by sa veľa, keby sa bývanie 
a budovanie stalo hodným otázok, a tak problematickým (Fragwürdige), a zostalo hodným myslenia 
(Denkwürdige). To, že myslenie samo prináleží k bývaniu v tom istom zmysle, ale iným spôsobom ako bu-
dovanie, môže potvrdzovať aj tu podniknutá cesta myslenia. Budovanie a myslenie sú však vždy svojím spô-
sobom pre bývanie nevyhnutné. Oboje sú ale pre bývanie aj nedostatočné, pokiaľ sa oddelene zaoberajú 
sebou namiesto toho, aby sa vzájomne počúvali. Toto zvládajú vtedy, keď tak budovanie, ako aj myslenie, 
ktoré prináležia k bývaniu, zostávajú v svojich hraniciach a vedia, že jedno i druhé pochádza z dielne dlhej 
skúsenosti a neustáleho precvičovania. Skúšame premyslieť bytnosť bývania. Nasledujúcim krokom na tejto 
ceste by bola otázka: Ako je to s bývaním v našich povážlivých časoch? Všade sa hovorí a opodstatnene 
o nedostatku bývania. Nielenže sa hovorí, ale sa aj prikladá ruka. Skúša sa odstrániť nedostatok získavaním 
bytov, požadovaním ich budovania alebo plánovaním celého stavebníctva. Nech už zostáva núdza o býva-
nie veľká, trpká, zarážajúca a hrozivá, predsa len vlastný a ozajstný nedostatok bývania nespočíva v chýbaní 
bytov. Vlastný a ozajstný nedostatok bývania je oveľa starší ako svetové vojny a katastrofy, ako vzrast počtu 
obyvateľov na zemi a situácia v postavení robotníkov v priemysle. Vlastný a ozajstný nedostatok bývania 
spočíva v tom, že smrteľníci vždy len opätovne hľadajú bytnosť bývania, že sa najskôr musia bývaniu učiť. 
Ako keby sa bezdomovstvo človeka mohlo zakladať na tom, že človek vôbec nepremýšľa vlastný a ozajstný 
nedostatok bývania ako nedostatok? Akonáhle ale človek premýšľa bezdomovstvo, nie je viac žiadnou nú-
dzou. Je správne mysleným a dobre uchovaným príhovorom, ktorý volá smrteľníkov do bývania. Ako ináč 
by však mohli smrteľníci odpovedať tomuto príhovoru ako tak, že sa pokúsia v rámci ich čiastkovosti priniesť 
bývanie do celostnosti jeho bytnosti. Uskutočnia to, keď začnú budovať z bývania a myslieť pre bývanie.  
 
Z nemeckého originálu Bauen, Wohnen, Denken uverejneného v knihe Vorträge und Aufsätze, Günther 
Neske, Pfullingen 1954, s. 19–36, preložil Marian Zervan. Stať bola 5. augusta roku 1951 prednesená na 
darmstadtských rozhovoroch na tému Človek a priestor. 
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1 Filozofie, jíž se říká existencialistická, se tázala: co to znamená, že člověk je na světě cizí? Člověk není 
prostě jenom ve světě; má k němu nějaký vztah, a je tedy v nějakém smyslu vůči tomuto světu vnější; je „uvr-
žen“ do svého existování; nemůže nikdy splynout se jsoucím světem, skrýt se v něm; „v strachu a chvění“ si 
uvědomuje svou svobodu vůči všemu, co je. „Úzkost je závrať ze svobody,“ napsal kdysi Kierkegaard, a ta 
věta je leitmotivem Heideggerova i Sartrova díla z prvního údobí jejich filozofování. 
     Ale aby člověk mohl mít k světu nějaký vztah, nemůže být vůči tomuto světu vnějším, musí být v nějakém 
smyslu uvnitř tohoto světa; jenom v něm a s ním uskutečňuje sám sebe. Dokonce ani jeho svoboda by nebyla 
ničím, kdyby tady nebyl pro ni svět. Vyjevuje-li se nám naše existování v úzkosti, realizuje se v naději; ničím 
neodůvodnitelná, vše přetrvávající naděje je asi podstatou našeho existování, naší solidarity se jsoucím. 
A tak k otázce: co to znamená, že je člověk na světě cizí, patří symetricky otázka: co to znamená, že je člověk 
na světě doma? 
     Proto se ve filozofii posledních let vrací námět b y t u . Roku 1951 přišel Martin Heidegger s přednáškou 
o St a v ě n í  –  b y d l e n í  –  m y š l e n í ; roku 1954 Eugene Minkowski uveřejnil svou stať o Pr o s t o r u ,  út ul -
n o s t i ,  o b y d l í ; nedlouho potom se zabýval obšírně „smyslem domu“ O. F. Bollnow ve své kritice existen-
cialismu N o v á  s kr y t o s t ; Gaston Bachelard se vrací v P o e t i c e  p r o s t o r u  znovu a znovu k bytu a bydlení; 
nedávno Emmanuel Lévinas učinil obydlí jednou z klíčových otázek svého díla o T o t a l i t ě  a  n e ko n e čn u .  
     Nejsou to asi jen vnitřní důvody, které filozofii k tomuto námětu vedou. Ani námět úzkosti nepřišel na 
pořadí filozofie jen tak náhodou právě v letech mezi první a druhou světovou válkou; lidská s v o b o d a , 
lidská nevázanost na zákony přírodní ni božské měla se zanedlouho realizovat oním děsivým způsobem, 
pro nějž jména Osvětim a Hirošima navždy asi vešla do lidské paměti. Teď, kdy byly zpustošeny celé země, 
vyhnány celé národy a kdy zároveň lidstva na světě přibývá jako nikdy ještě, otázka po lidském d o m o v ě  
sama se hlásí v myslích filozofů. 
     Když však bydlení poskytuje tolik námětů současné filozofii, snad by mohla tato filozofie poskytnout ná-
měty současnému bydlení. A dokonce povážíme-li, jak málo našemu bydlení pomáhá všecko to odborné 
vyměřování a vypočítávání, jaký má být náš byt, nebude asi na škodu hledat ve filozofii příležitost zamyslet 
se nad touto zcela prostou skutečností: co to je vlastně bydlet, a co je tedy také stavět. 
 
2 To je, nač se právě ptal Heidegger ve své vzpomenuté už stuttgartské přednášce. Je to, mimochodem 
řečeno, již jiný Heidegger než onen, který psal B y t í  a  ča s ; není to onen filozof úzkosti, pro kterého vše 
zde ve světském životě bylo „neautentičností“ a „propadnutím“; hölderlinovská studia mu odhalila cenu 
světa pro člověka. Píše nyní o tom, že člověk má děkovat za „přízeň bytí“, neboť „mezi vším, co jest, jenom 
člověk, volán hlasem bytí, zná zázrak ze všech zázraků: ž e  jsoucí j e s t “ .  Jen divný romantismus, který ho 
kdysi dovedl až do nacismu, mu zůstal; ale také ona filozofická intuice, pro kterou pořád jeho myšlení sou-
střeďuje na sebe tolik pozornosti. 
     Co to tedy je stavět a co to je bydlet? Heideggerova odpověď je pozoruhodná. Říká se, že člověk staví, 
aby bydlel; ale podle Heideggera staví, poněvadž bydlí. „Bydlením“ totiž se dá vystihnout zvláštní způsob 
existování ve světě: všecko bytí na této zemi je pro člověka bydlením – a proto také musí pro svůj pobyt na 
světě stavět. Ukazuje na to už etymologie: slovo „bauen“ souvisí se slovem „ich bin“ – a podobně v češtině 
souvisí slovo „byt“ se slovem „být“. 
     Pro člověka být je tedy bydlet. Byt je pro něho daleko více než přístřeší; je nezbytností realizace lidského 
života. Člověk musí budovat – domy, města, cesty, pole, krajinu; celá země je pro člověka bytem. 
     Toto budování je vždy zacházení s prostorem; „vztah člověka a prostoru není nic jiného než podstatně 
myšlené bydlení.“ Ale není tomu tak, že by člověk utvářel daný, napřed už existující prostor. Budováním 
člověk teprve místa a prostor vytváří. 
     „Vlastní bytová nouze nespočívá teprve v tom, že se nedostává bytů,“ uzavírá Heidegger. „Vlastní bída 
bydlení spočívá v tom, že smrtelníci podstatu bydlení vždy teprve hledají, že se teprve musí bydlení učit.“ 
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3 To stojí za zamyšlení. Píše-li Heidegger, že „být člověkem znamená: být na zemi jako smrtelný, a to zna-
mená: bydlet“, dá se to asi dobře interpretovat jako transkripce náboženské představy o „duši v  poutech 
těla“, o „této zemi, kde jsme jen hosty“. Je to vlastně jen jinými slovy řečená stará Heideggerova „uvrže-
nost“.   
     Ale je tu ještě něco jiného. Především vskutku člověk není ve světě b e z p r o s t ř e d n ě . Zvíře je integrální 
součástí přírody, ale člověk má k přírodě v z t a h  – to znamená, je vůči ní nějakým způsobem vnější. A za 
druhé, zvíře mění přírodu bez záměru, jen svou prostou přítomností, ale člověk si v přírodě tvoří podmínky 
své existence: musí si v ní vybudovat svůj byt. A tento byt je něco jiného než „přístřeší“; něco jiného než 
hnízdo, doupě, nora; člověk na světě s t a v í ,  b u d uj e .  
     Vracíme se k otázkám, s nimiž jsme tuto úvahu začali. Člověk je vůči přírodě, vůči všemu, co je tímto svě-
tem, nějakým způsobem vnější. Znamená to tedy přece, že v ní není doma a že to, co si staví, staví proti 
přírodě, proto, aby se vůči ní ohradil, aby ji od sebe vzdálil, aby se před ní zachránil? 
     Obraťme se k jiné knize, k Po e t i c e  p r o s t o r u  Bachelardově. Je to zároveň polemika s Heideggerem, co 
tu citujeme: „Dům... udržuje člověka v bouřích nebe i v bouřích života. Je tělem i duší. Je prvním světem 
lidské bytosti. Dříve, než je člověk ,uvržen do světa´, jak tomu učí ukvapené metafyziky, je uložen v kolébce 
domu. A vždy, v našich sněních, dům je velká kolébka... Život začíná dobře, začíná uzavřen, chráněn, za-
hříván v klíně domu.“ 
     A tento dům, tento mateřský dům, nese každý v sobě životem. 
 
Říkám: matko. Ale to tebe myslím, dome! 
Dome krásných temných let mého dětství –   
 
píše Milosz, francouzský básník, navždy opustivší svou rodnou Litvu. Neboť zde jsme vešli do světa. Ba-
chelard píše o tom, jak člověka dojímá ptačí hnízdo a jak si je přirovnává k domu-domovu. „Hnízdo stejně 
jako snový dům a snový dům stejně jako hnízdo neznají nepřátelství světa. Život začíná pro člověka v po-
klidném spánku a všecka vajíčka v hnízdě jsou dobře vysezena. Zkušenost o nepřátelskosti světa – a tedy 
naše sny, kde se bráníme a kde útočíme – jsou pozdější. Na svém počátku každý život je blaho-bytí. Bytí 
začíná blaho-bytím. Zamýšleje se nad hnízdem, filozof se uklidňuje; medituje své bytí v pokojném bytí 
světa. Přeloží-li tedy do jazyka dnešních metafyziků absolutní naivnost snění, snílek může říci: svět je hníz-
dem člověka.“  
 
4 Jak tedy? 
     Je dílem přírodní skutečností – teplým přístřeškem – jako nora nebo ulita. Jakousi extrapolací tělesného, 
biologického bytí, anebo umělým dílem, novým prostorem, vyvzdorovaným na přírodě? Ale to jsou pořád 
tytéž symetrické otázky. Člověk, aby mohl mít vztah ke světu, musí být ve světě, a aby byl ve světě, musí mít 
k němu vztah. Musí být nejdříve ve světě doma, aby v něm pak mohl být také cizím, a musí v něm byt cizím, 
aby v něm zase mohl být doma. Je zároveň vně světa i uvnitř světa; vtělená duše i oduševnělé tělo. Člověk 
je z přírody, ale není přírodou. 
     Lévinas vypracovává tuto dialektiku zvlášť pečlivě. Musíme bohužel velice ochudit jeho myšlenku, 
chceme-li ji vtěsnat do těchto úvah. Zas to je polemika s Heideggerem: 
     „Člověk se chová na světě jako někdo, jenž k němu přišel ze svého soukromí, z domova, do kterého se 
může kdykoli vrátit. Nepřichází z mezihvězdného prostoru, kde by již byl sám sebou a odkud by pokaždé 
musel znovu riskovat nebezpečné přistání na Zemi. Není sem ani surově uvržen a opuštěn. Zároveň vně i uv-
nitř, je nejdříve v důvěrnosti, než vyjde ven. Z druhé strany tato důvěrnost začíná v domě, který sám je vně. 
Obydlí, jakožto budova, patří vskutku do světa předmětů. Ale to nic nemění na tom, že všechen vztah 
k předmětům – jimiž jsou i budovy – se vytváří počínaje obydlím. Konkrétně obydlí nemá místo v předmět-
ném světě, ale předmětný svět nabývá místa ve vztahu k obydlí...“ 
     Člověk musí být tady nejdříve ve světě, svět musí být především jeho obydlím, vše začíná touto prvotní 
důvěrností, touto prvotní domáckostí, aby cokoli mohlo být pro něho dál: svět vnější, cizí, předmětný. 



 

 
124 

 

     Vnějškovost a niternost světa nejsou pro Lévinase abstraktní dialektickou dvojicí. „Dům nezakořeňuje člo-
věka v půdě, aby jej ponechal rostlinné komunikaci s živly. Uzavírá jej vůči anonymnosti země, vzduchu, 
světla, lesa, cesty, moře, řeky. Počínaje obydlím, oddělená bytost se loučí s přírodní existencí... Ale odděle-
nost mne neosamocuje, jako kdybych byl prostě odtržen od živlů... Obydlí zůstává svým způsobem ote-
vřeno vůči živlům, od nichž odděluje. Jeho odstup je o sobě dvojznačný, je zároveň vzdálením i přiblíže-
ním, ale okno ho zbavuje této dvojznačnosti a umožňuje pohled, který ovládá, pohled toho, jenž pohle-
dům uniká, pohled, který kontempluje... Latentní zrození světa začíná obydlím.“ 
 
5 A tu najednou člověka napadá: máme dnes vůbec domovy? A především děti: mají domov? Není to 
otázka prostoru, ani vybavení, ba dokonce ani krásy… Sebepřepychovější, nejskvěleji vybavený krásný 
dům ještě vůbec nemusí být domovem. Záleží ještě na něčem, co není v žádné souvislosti se čtverečnými 
metry, koupelnami a obkládačkami. Statistiky o tom cosi vypovídají. Tady je několik zpráv, porůznu sesbí-
raných. 
     Generální inspektor zdravotnictví v Paříži prof. Hageman už léta ukazuje na souvislost mezi tzv. novými 
způsoby bydlení as neurotickými, psychickými a psychosomatickými poruchami. 
     Profesor Laffon v Grenoblu zjistil, že největší zločinnost mládeže je ve svrchovaně moderních a přepycho-
vých čtvrtích. 
     Švédský sociolog Ted Winter tvrdí, že sociologické problémy nejsou ve starých čtvrtích, nýbrž právě v no-
vých. 
     Američanka Jane Jacobsová konstatuje, že s l um s  se jeví psychicky zdravější než nová sídliště. Tady zlo-
činnost spíše stoupá, než aby – jak se očekávalo – klesala. 
     Ostatně všichni cítíme, že tu není něco v pořádku. Kdo se půjde projít po těchto nových čtvrtích? Řekne 
se, že tyto čtvrti mají u nás mnoho zřejmých a zbytečných chyb v samotném urbanistickém konceptu i v sta-
vební realizaci. Ale tady jde ještě o něco jiného. Není to o nic lepší v Miláně nebo v Paříži. Co je činí tak 
nelákavými, nespraví barevné fasády, ocel a sklo. Neboť je tu p us t o . Lidé, kteří tu bydlí, jako by se nepřá-
telsky uzavírali před ulicí, před vším okolo. Ve starých čtvrtích se cítíme mezi lidmi. Tady jsme mezi schrán-
kami na lidi. Jsou dokonalé, jsou hermetické, nic z nich neuniká navenek. Holandský architekt van Eyck 
mluví o problému „domovního prahu“. Chybí životní, duchovní komunikace mezi vnějškem a vnitřkem. 
Tyto domy nejsou ve světě, nebo svět není okolo těchto domů. Dům-hnízdo je středem světa: východiskem 
do něho, útočištěm před ním. Z těchto domů nevede cesta do světa, a tak, ať jsou jakkoli hermetické, nelze 
se v nich ani před světem skrýt. Přes všechnu jejich reálnost je v nich něco kupodivu fiktivního – stejně fik-
tivního jako televize, která nakonec je jediná oživuje. 
 
6 „V Paříži není domů. V krabicích nastavených na sebe žijí obyvatelé velkoměsta,“ píše Bachelard a cituje 
Claudela: „Náš pařížský pokoj je uvnitř svých čtyř stěn jakýmsi geometrickým místem, konvenční dírou, skří-
ní, kterou zařizujeme obrazy, bibeloty a skříněmi.“ Těmto bytům chybí nejen důvěrnost, nýbrž i ko s m i č-
n o s t , vysvětluje Bachelard. „Domy už nejsou v přírodě. Vztahy obydlí a prostoru se tu stávají nepřiroze-
nými.“ 
     Přeloženo do řeči architektury, jsou to slova J. B. Bakemy: „Naším úkolem je přetvořit strach z totálního 
prostoru v úctu a důvěru k němu.“ 
     Zde je asi jádro problému. Byt není krabičkou na uskladnění lidí a architektura není nějak vykrojeným 
a nějak využitým kusem prostoru. 
     Prostor architektury neexistuje a  p r i o r i . Architektura neupravuje v cizím, velikém a nepochopitelném 
vesmírném prostoru místečko pro člověka, aby se cítil někde bezpečným, aby se měl kde skrýt před tímto 
velikým vesmírem. Architektura se vytváří ve světě pro člověka; něco bezměrného a beztvarého zhmotňuje 
v skutečnost přítomnou lidskému tělu i duchu: v stavbu, dům, město, byt. Není to ani ukrytí člověka před 
vesmírem, ani vydání člověka vesmíru. Úkolem architektury je humanizace vesmíru stejně jako kosmizace 
člověka. 
     Dělat byt, říká ještě Bakema, to znamená „chápat zázračnou souvislost, v níž vše vzniká a žije“. A dodává: 
„Jestli se nepokusíme vyrovnat se pokorně s touto věcnou touhou člověka, zůstane náš život nedokonaly. 
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V okamžiku, kdy přestaneme stavět s ohledem na tuto lidskou potřebu, vzdáváme se důvěry, kterou lidé 
v nás architekty skládají. Ničíme dnes prostor, místo abychom jej činili obydlitelným.“ 
 
7 Mluvíme-li o bytě, mluvíme tím už také o městě. Byty v městě neleží – nemají ležet – jen vedle sebe a nad 
sebou. Má-li vzniknout město, musí každý být sám živým ohniskem, odkud město vyrůstá. „Bydlet nezna-
mená mít byt,“ píše mnichovský neurolog Zutt, „jak se s tím vypořádává v byrokratické abstrakci bytový 
úřad. Bydlet znamená být sám a se svými v úměrném prostoru, oddělen od cizích lidí, ale s nimi zase uspo-
řádaným způsobem spojen dveřmi, schodišti, chodbami a ulicemi ... Neobýváme jenom svůj byt, nýbrž 
také své město, jednu část města víc než jinou, svou vlast, zemi, svět.“ Je-li pak rozrušen tento střed, je-li 
rozrušen řád a existence bytu, je tím zničen celý řád světa a lidé se bezmocně hroutí, konstatuje a dokládá 
Zutt. 
     Zutt mluví v tom smyslu o „Daseinsordnungen“, o – pokusme se to přeložit – „řádech existování“. Ale ty-
hle řády nezačínají jen v bytě. Je také druhá hierarchie, opačná. Začíná v městě a bytem konci – za předpo-
kladu ovšem, že město je víc než aglomerace bydlišť. Dá se vůbec byt dobře udělat, neexistuje-li město, 
a dokonce jestliže toto město samo není obrazem a pokračováním řádu nějakého dalšího a většího, řádu 
kraje, země, světa? Problém bydlení je problémem urbanismu; a problém urbanismu je problémem byd-
lení. 
     Ostatně byt sám je vždy už společenskou skutečností; jeden sám si byt nevytvoří, a ke struktuře bytu už 
tedy patří velmi konkrétní dialektika soukromého a společného. Byt jako město jsou prostorovým obrazem 
společnosti: jsou jí utvářeny a samy zas ji utvářejí, podněcují nebo tlumí její rozvoj, svazují jej nebo osvobo-
zují. A to je právě to, co činí dům i město něčím podstatnějším než pouhým technickým dílem: co je činí 
dílem výtvarným, co je činí a r ch i t e kt ur o u .  
 
8 Před dvěma roky otiskovaly časopisy světa dokumenty z výstavy, kterou uspořádalo pařížské Muzeum de-
korativních umění a která pod názvem L ´ O b j e t  manifestovala docela nové pojetí zařizování, antiraciona-
listické a antifunkcionalistické. Moderní architekti od Le Corbusiera až k Zehrfussovi mluví řečí dvacátých 
let, psal v úvodu ke katalogu iniciátor výstavy François Matthey; ale naše výtvarné cítění se zatím podstatně 
změnilo. Co tedy správnějšího než dát příležitost těm, kteří současnou tvarovou řeč nejlépe ovládají, tedy 
významným malířům a sochařům, aby navrhli nová zařízení bez ohledu na dosavadní kánony? To se zde 
stalo. Výsledkem byla díla, která se vskutku radikálně lišila od dosavadního nábytku a která aspirovala na 
to, aby bez ohledu na účelnost byla stejně náročnými uměleckými předměty, jako jimi je obraz nebo socha. 
     Nový nábytkový kus bude „básnický předmět, oslňující předmět, neúčelný předmět, vyzývavý předmět, 
předmět, který se nedá přehlédnout, protože křičí, vyje ve svém koutě, předmět, který není ochočen, který 
není pokorným předmětem, ale předmětem zneklidňujícím, předmětem-osobností,“ psal tehdy francouz-
ský kritik Michel Ragon. „Jaká lekce pro průmyslové estetiky, kteří se domnívali, že mohou poučovat 
umělce!“ 
     Pořadatelé výstavy rozhodně měli pravdu, pokud soudili, že nevystačíme s bydlením účelným. Racio-
nální škatulky zařízené racionálními škatulkami se asi nikdy nestanou domovy. Ale pomůže nám, jestliže 
místo „bydlení účelného" se nám dostane „bydlení krásného“? Pomůže plastická a barevná krása, tvarová 
fantastika, autentické umělecké činy? 
     Byla-li kde chyba ve funkcionalistickém a racionalistickém zařizování, nebyla v jeho manifestním funkci-
onalismu a racionalismu, ale v jeho latentním estetismu. Diskuse o novém bydlení se nedá vyřešit na půdě 
estetiky. 
     Německý sociolog Alfons Silbermann se nedávno zabýval systematicky problematikou bydlení. Přišel 
s otázkou po „prožitku bydlení“, a zeptal se proto reprezentativního vzorku obyvatel: „Co pociťujete, když 
přicházíte domů?“ Odpovídali „skrytost, jistotu, obecný pocit příjemnosti“; to, čemu říkáme „estetické hod-
nocení“, zůstávalo docela v pozadí. Lidé nechtějí být v bytě uprostřed krásna, nýbrž chtějí tam být přede-
vším doma. Toto „doma“ je něco, co se nedá dobře pojmově analyzovat; nedá se zachytit do požadavků 
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hospodářských, technických, hygienických, urbanistických a estetických, konstatuje Silbermann, ba do-
konce ani do požadavků psychologických a sociologických. Je to něco „navíc“; ale toto unikavé „navíc“ 
teprve znamená bydlet: ono je podstatou bydlení. 
 
9 Ale jestli ani věda a technika, ani estetika nám nepomohou, jak tedy uskutečnit onen byt filozofů: byt, 
v němž by člověk byl „zároveň vně i uvnitř" a který by byl „vzdálením i přiblížením“ vůči přírodním živlům, 
byt „důvěrný" i „kosmický", byt-hnízdo a byt-architekturu najednou? 
     Jediného je asi potřeba: lidskosti. 
     Richard Neutra to řekl velmi prostě: „Nemohu sloužit člověku, než když ho znám, nemohu navrhnout 
dobrý příbytek pro ledního medvěda v zoologické zahradě, než když ho znám a když ho mám rád, než 
když se snažím pořád lépe pochopit lední medvědy.“ 
     Architektura je umění, to znamená, že ať předpokládá jakoukoli racionální úvahu, může být realizována 
jen pomocí oné syntetické schopnosti, jíž je tvarová imaginace. Může to být imaginace matná a jen repro-
dukující, nebo imaginace intenzivní a tvořivá; jinak řečeno, imaginace nechápavá vůči životu, který má 
stavbu naplnit, nebo zaujatá tímto budoucím životem. Každé projektování v architektuře je vždy také pro-
jektem života – dobrým nebo špatným. To, čemu říkáme estetično – rozumíme-li tím nějakou smyslovou 
příjemnost či poutavost –, je proto samo bez valného významu v architektuře. Ale řeč tvarů, objemů a pro-
storů může vytvořit prostředí, jež bude životu přát, nebo jej ponechá lhostejně bez pomoci. Smyslem archi-
tektury jako smyslem všeho umění nejsou jenom krásné věci, estetické zdání. Její smysl je dál: v tvaru života, 
v uskutečnění člověka. Člověk staví, poněvadž bydlí, a člověk staví, aby bydlil. Proto je důležité, aby archi-
tektura vzcházela z pochopení a prožití lidského poslání ve světě; a aby byla krásná. Neboť krása, to je výraz 
souzvučnosti člověka s vesmírem; je to znamení, že člověk vesmír pochopil a v jeho díle pokračuje. Krásná 
architektura přijímá svým utvářením každého člověka zvlášť i všechny dohromady do sebe jako hnízdo a zá-
roveň je spojuje s velkou zákonitostí a strůjnými silami vesmíru. Chrání je a dává jim svobodu. 
     „Náš úkol,“ řekl před šesti lety tehdy téměř již pětasedmdesátiletý Walter Gropius, „zasahuje do celého 
života civilizovaného člověka ve všech jeho bytostných aspektech: do osudu půdy, lesů, vod, měst i krajin; 
do vědy o člověku, biologie, sociologie i psychologie; do zákonů vládnutí, ekonomiky a technologie...“ 
     „Především musíme zaujmout pozitivnější postoj v našem boji o to, aby v protikladu k umrtvujícímu vlivu 
mechanizace a přeorganizování v naší přítomné demokratické společnosti zůstal tvořivý podnět činným 
a účinným... 
     Nestačí, aby architektura řešila problém esteticky, uvedla do krásných proporcí a prostorových vztahů 
prostředí společnosti, jaké je. Musíme položit svůj cíl mnohem dále a budovat organické prostředí, v němž 
by se životu dostalo příležitosti a pobídky, aby se sám krásně projevil. 
 
10 Filozofovat, to připadá dost divným zaměstnáním v naší vědecké a technické době. K čemu může být 
dobré? Snažíme se je zachránit, činíce z něho jednu z odborných věd: vědu o dějinách filozofie, vědu o fi-
lozofických problémech... Jenže věda o filozofii není filozofií – jako věda o hudbě není hudbou a věda o ar-
chitektuře není architekturou. 
     Potřebujeme však od filozofie, aby k tolikerým vědám se přiřadila jako ještě jedna navíc? Co nám nako-
nec nejvíc chybí v tomto našem tak zvědečtělém světě, je možná právě diletantství. Jsme odborníky, nebo 
ničím: a tak nám něco podstatného pořád uniká. Po všem, co už víme, potřebovali bychom znovu začít mlu-
vit, znovu začít myslet. A znovu začít znamená začít od nejpřítomnějšího a nejvšednějšího. Jenže mezi všemi 
vědami neexistuje a nebude existovat věda o všedním. Nelze být odborníkem na život. A my zatím přesto 
žijeme. Snad by tedy mělo být něco, co by zaplnilo mezeru, co by zaplnilo propast mezi všedním a odbor-
ným, mezi životem a vědou; a k tomu by snad měla být filozofie, jež se právě nazývá m i l o v á n í m  m o u d -
r o s t i  a jež nemůže být nikdy odbornou vědou. 
     V civilizaci, kde odbornost zabíjí tvořivost – ve vědě, ve filozofii samotné, dokonce i v umění –, je potřeba 
naučit se znovu se tázat na samozřejmé. Moudrost filozofie se může zakládat jen na nepoučitelném diletant-
ství. 
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     Nelze být odborně člověkem. Nedá se odborně žít. Nedá se proto ani odborně bydlet. Ten, kdo má sta-
vět domy, musí si klást naivní otázky, jež věda nezodpoví. Co je to bydlet? Co to je žít? Co to je být člověkem? 
 
Poprvé uveřejněno v časopisu Výtvarná práce, 1963, č. 22/23, s. 10n. Uveřejněno také ve výboru z celoži-
votního esejistického díla Jindřicha Chalupeckého: 
CHALUPECKÝ, Jindřich. Cestou necestou. Praha: H&H, 1999, s. 62–70.  
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1 Je kupodivu, že teorie moderní architektury se týkají jen architektury tzv. užitkové – rozumějme tím archi-
tekturu obytných domů, továren, biografů, koupališť atd. – a docela vylučují ze svého uvažování, co nelze 
vysvětlit hmotnou potřebou, tedy především architekturu monumentální. 
     Je ovšem pravda, že v době, kdy tyto teorie vznikaly, nebylo poptávky po ryzí architektuře monumen-
tální, že úkoly, které architektům doba kladla, představovaly se jako ryze užitkové, hodnotitelné jen hmot-
nou potřebností. Člověk potřebuje bydlit, pracovat a zotavit se, jest tedy stavět budovy pro bydlení, práci, 
rekreaci. 
     V daném okamžiku nemohly proto ani vzniknout teorie jiné, jestliže měly být praxi k nějakému užitku. 
Nestaly se však jí nakonec přítěží, neomezují ji, j e s t l i ž e  uz a v í r a j í  j a ko u k o l i  c e s t u  k a r c h i t e kt uř e  
m o n u m e n t á l n í ?  
     Neboť chceme-li mluvit o architektuře, nemůžeme nemluvit o architektuře monumentální. Vše ostatní, 
co člověk kdy stavěl, bylo přípravou k ní nebo jejím ozvukem, utvářelo ji nebo bylo jí utvářeno. 
     Architektura monumentální navazuje bezprostředně na architekturu drobnou a tato opět na monumen-
tální. Není tu dvou různých architektur. Nelze je od sebe oddělovat. Nelze tedy nikterak pojednávat o ar-
chitektuře takzvané užitkové bez ohledu na architekturu monumentální. 
     Je-li však architektura monumentální téhož rodu jako všecka architektura užitková, je zřejmé, že stejně 
jako v architektuře monumentální musí se také v architektuře užitkové uplatňovat nějaké složky, které nej-
sou vysvětlitelný pouze její hmotnou užitkovostí. Kdybychom se chtěli pokusit o přesnější formulaci, museli 
bychom asi říci, že užitkovost architektury ne vyčerpává se potřebností intelektuálně zjistitelnou. Musí vy-
hovovat ještě nějakým potřebám jiným, než jsou ony hmotné, obsahuje také něco nadužitkového, monu-
mentálního, na co se pak architektura monumentální soustřeďuje téměř výhradně. 
     Doba intelektualistická zrodila intelektualizovanou architekturu „strojů na bydlení“. Nezná monumenta-
lity. Předpokládá přírodovědecké pojetí člověka jako živého organismu s ustálenými, zřetelnými vlast-
nostmi. Mezi ně lze počítat také jeho potřebu bydlení, jeho, řekneme, b y d l i v o s t .  Tak k charakteristikám 
h o m o  f a b e r ,  h o m o  s a p i e n s  přidává novou: h o m o  h a b i t a n s .  
     K architektuře monumentální je však třeba monumentálního pojetí člověka. 
     Nejsme-li schopni monumentální architektury, je to právě v té míře, kolik jsme neschopni monumentální 
lidskosti. 
     Přírodovědě, tak drahé devatenáctému století, je člověk živočišný druh. Člověk však není živočišným dru-
hem, bytostí uzavřenou, definovatelnou, ustrnulou. Je člověkem, je otevřený, nedefinovatelný, nevypoči-
tatelný. 
     Pro mnohé vlastnosti člověka bychom mohli nalézt něco přibližně podobného u zvířat. I ona mají jakousi 
řeč, znají jakési používání nástrojů, mají jakousi rudimentární schopnost přemýšlení. Nikdy však u nich ne-
nalezneme nic ani zdaleka podobného náboženství. Zdá se, že ono vyznačuje zvláště zřetelně neživočiš-
nost, „otevřenost“ člověka. 
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     V této souvislosti je dobře si uvědomit, že architektura monumentální se připíná vždy k úkonům nábo-
ženským. O chrámu to platí zřejmě; ale platí to i pro stavbu palácovou. Vrátíme se k tomu ještě. 
     Cituje se často, že člověk jest „zoon politikon“; a překládá se to jako „bytost společenská“. Nezaměňujme 
však společenskost, která je vlastností lidskou, a stádnost, která je vlastností živočišnou. Je pochybné a ne-
dokazatelné, že by člověk byl živočichem stádným. Je dokonce známo, že neustálý nucený pobyt ve 
„stádu", ve fyzické přítomnosti mnoha lidí, stává se člověku brzy nesnesitelným. Je také jisto, že ve svém 
„přirozeném stavu", neregulovaném nějakou vyšší autoritou nebo vyšším úsilím, by se společenské soužití 
lidí rychle zvrtlo v b e l l u m  o m n i u m  co n t r a  o m n e s , ve válku všech proti všem. Nicméně bez společnosti 
by člověk nebyl člověkem; vše, co vytvořil, jeho kultura, jeho řeč, jeho umění, jeho náboženství, je dílem 
společenským. Také jeho architektura. 
     Výraz Aristotelův z o o n  p o l i t i ko n  však připomíná nikoli nadarmo p o l i s ,  tj. obec. Přeložme tedy: člo-
věk je bytost, žijící v obci. 
 
Obec je více než stádo, více než dav. Je také víc než skutečností ekonomickou. K vytvoření obce je třeba 
společné vůle, a to vůle nasazené nad živočišnou skutečností. 
     Obec není dána, obec musí být usilována. Je výsledkem velikého a dlouhého napětí sil kmene nebo ná-
roda. Je vybudována namahavým a neustálým úsilím o vyšší pojetí života, bez něho nemůže trvat. Stala by 
se jinak jen pouhou arénou osobních zvůlí, rozpadla by se v anarchické bojiště. Jest přesný rozdíl mezi obcí 
a zlatokopeckou osadou, dělnickou kolonií, vilovým městem. Ten rozdíl nespočívá v rozsahu. 
     Obec není náhodným a mechanickým nahromaděním mnoha individuí; svazuje je dohromady v spo-
lečné podnikání života. Není také nahromaděním jednotlivých sídlišť, nýbrž stavebním útvarem spojitým, 
koncentrickým, uspořádaným. Je architekturou. 
     Architektura počíná z obce. Nikoli naopak. Nevyvine se z doupěte samotářova. Ani z nakupení takových 
doupat. Stejně není hnízdištěm termitů. Není řízena instinktem. Je dílem mnoha, ale mnoha různých a in-
dividuálních. Její hodnota je aposteriorní. Předpokládá veliké a dlouhé dílo sjednocující. 
     Kdyby člověk chtěl a měl zůstat tím, čím byl stvořen, chytrým zvířetem, a n t h r o p us  e r e ct u s ,  nemohl by 
vytvořit kulturu, umění, náboženství, obec. 
     Nebylo by člověka bez víry, že svět neskončil stvořením člověka, že vesmír není hotov, že existuje nebo 
má existovat něco více než člověk a že na toto více je poután. Lidský život není určován jeho stvořeností, 
nýbrž jeho tvořivostí. 
     Přeloženo do řeči náboženství znamená to, že člověk musí zůstat v neustálém kontaktu se svým stvořite-
lem. Bůh je zpředmětněním – nebo i jen pojmenováním – energetického centra, které člověku dává sílu, 
aby byl, aby neustále se překonával, aby neustále se vytvářel, aby neustále se orientoval nějakým ideálním 
projektem sama sebe: sebe vědoucího, sebe mocného, sebe srozuměvšího se se silami přírodního a ovlád-
nuvšího je, sebe krásného, sebe ušlechtilého, sebe dokonalého. 
     Jest něco v člověku, co jej vztyčuje, co jej činí nikoli zvířetem: j e v  něm potřeba úcty k vznešenějšímu, 
vyššímu, dokonalejšímu než on; je v něm potřeba autority. Bez ní neusiluje o své lidství: ale zvířetem se již 
státi nemoha, propadá se, rozvrací se, a nejen on sám ve své individuálnosti, ale zároveň ztrácí důvod své 
političnosti, své společenskosti, a obec se rozvrací ve vlčí tlupu, dovádějící nebo lovící podle toho, je-li 
právě nasycena nebo hladova. 
     Neskýtají-li přítomné dějiny dost příkladů, jak zoufale člověk usiluje po autoritě, jak netrpělivě a za kaž-
dou cenu ji chce nalézt? Není-li také tato touha nejvznešenější, nejušlechtilejší, nejúctyhodnější a nejlid-
štější v člověku? Není zárukou jeho příštích dějin? 
     Člověk není přírodní faktum, člověk není dán, člověk musí být neustále odvažován, neustále usilován; je 
nekonečný, nikdy neuskutečněný, vždy budoucí. 
     Nazývá-li onu nekonečnou a nedosažitelnou bytost bohem, je to třeba antropomorfní pojetí božství. 
Předpokládá však, a to je důležité, teomorfní pojetí člověka. 
     V tom je velikost lidské kultury, že není podnikána pro usnadnění technických podmínek lidské exis-
tence, nýbrž že je neustálým plánováním nadpřírodní, lidské, monumentální koncepce člověka, či chcete-
li, boha. 
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     Africkým primitivům stejně jako civilizovaným Etruskům bylo budování města především obřadem nábo-
ženským. Obec není myslitelná bez ochranného božstva, totemu, chrámu. 
     Božství, o kterém zde mluvíme, není netečným bohem stoiků nebo deistů, odtažitým správcem přírod-
ního pořádku, důmyslným Hodinářem vesmírného Stroje. 
     Je daleko bližší člověku a daleko vzdálenější člověku zároveň. Vzdálenější, poněvadž není obsaženo ně-
kde v danosti přírody, je za ní, je více než ona, je zázračné, je nevyzpytatelné, je větší než cokoli, co jest. 
A bližší, poněvadž je stvořitelem, poněvadž je stvořujícím, poněvadž si žádá na člověku, aby mu sloužil, aby 
se mu kořil, aby se mu obětoval, aby byl účasten jeho stvořování, a to pod hrozbou, že mu jinak odejme 
jeho lidský život. 
     Tento pomysl boha je také vnější motivací architektury monumentální. 
     O chrámu to platí docela zřetelně. Nutno ovšem rozlišovat chrám a modlitebnu. 
     Modlitebna je užitkovou místností, jejíž forma je dána její funkcí; má-li být vhodná k modlení, je tedy 
třeba, aby byla zcela klidná, aby svým tvarem, svou výzdobou nikterak nepoutala na sebe pozornost, ne-
rozptylovala věřícího, majícího se soustředit k náboženským rozjímáním; má proto zůstat prostou, strohou, 
přísnou, jednoduchou. 
     Chrám je však modlitebnou teprve druhotně, mnohdy není vůbec ani věřícím přístupný. Jeho smysl je 
docela jiný než sloužit k modlení; je budovou, která vyznačuje posvátné místo nebo obsahuje posvátnou 
věc. Je vystavěn nad posvátným pramenem, nad místem zázračné události, nad tělem světcovým. Vždy při-
pamatovává, že bůh zde byl nebo zde bývá; připamatovává přítomnost boží na zemi; a to přítomnost nikoli 
snad symbolickou, ale historickou, konkrétní, fyzickou. 
     Rovněž palác není stavěn jako obydlí, soubor luxusních místností panovníka – osoby vážené, mocné, 
obávané, nebo možná jen reprezentativní. Nikoli zpupností silného jedince, ani z potřeby, aby věci spo-
lečné byly vloženy do rukou obratného funkcionáře, poslušného svých poddaných, vystupuje z národa je-
den, který bude uznán za vládce. 
     Dříve než se stal uchvatitelem nebo voleným či trpěným správcem, musil být hoden svého úřadu svými 
hodnotami lidskými. 
     Postavení knížete vyvíjí se z postavení kněze, obětníka, zaklinače, tedy toho, který je blíže božství, zaslou-
žil se mu přiblížit více, než kdo jiný je schopen. 
    Je ctěn jako h e r o s ,  polobůh, nebo alespoň jeho pokračovatel, dědic a následník; mnohdy je pokládán 
přímo za boha vtěleného v člověka. 
     Je příkladem člověka, prostředníkem mezi tím, co člověk je, a tím, co člověk být má. Proto je uctíván, 
hoden poslušenství, hoden vládnutí. Proto je autoritou. 
     Palác, který se mu staví, nepatří jeho tělesnosti, nýbrž jeho nadlidskosti, jeho božnosti. Je svým způsobem 
chrámem; a opět chrámem boha přítomného fyzicky, konkrétně, historicky. 
     Moc duchovní a moc světská nemohou být rozdělovány. Teprve ve společnosti, která pozbyla všeho vě-
domí o svém významu a která se o sobě domnívá s klasickými ekonomy, že je společným hospodařením, 
nebo která se pociťuje oním obludným leviatanem Hobbesovým, donucovacím opatřením, jenom z a m e -
z u j í c í m  lidem stát se zvířaty, teprve v této podivuhodné a bezpříkladné společnosti mohlo dojít k onomu 
podivuhodnému a bezpříkladnému zjevu, že v ní zanikla architektura monumentální. A jenom člověku, 
který ztratil odvahu být si vědom a být poslušen své v o k a c e  mohla se stát architektura pouhým výkonem 
technickým, pouhým stavitelstvím – stavitelstvím ne již člověka, ale neobyčejně choulostivého a důmysl-
ného savce. 
 
Připomeňme konečně, že rozdíl mezi chrámem a palácem z jedné strany a modlitebnou a luxusním obyd-
lím z druhé strany není pouze otázkou funkce. Tady se účast umění omezuje na pouhý dekor, přistupující 
k stavbě teprve dodatečně a zvenčí; v případě prvním však, v architektuře monumentální, umělecká vůle 
motivuje stavbu samu, podněcuje a zakládá její prostorovou formaci. 
     Jestliže naše doba se zasloužila o architekturu, zbavivši ji jejích vnějších ozdob, obnaživši ji a soustředivši 
ji ke konstrukční myšlence, zbývá, aby tuto konstrukční myšlenku pochopila v její prostorotvárné a dyna-
mické moci. 
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2  Architektura je dílo prostorové, a proto je funkcí pohybu. 
     Nebýt pohybu, nebylo by prostoru. Jedině pohybem může být zažíván, poznáván, uvědomován, ově-
řován. 
     Výtvarně viděno, obec je soustavou pohybování. Její práce a její zábavy jeví se mnohostí gest. Kdyby-
chom neznali smysl, účelnost zaměstnávání jejích občanů, jevila by se nám jako pohybový obřad. 
     Architektura musí vyhovět předně těmto pohybům; podvoluje se jim, sleduje je, zároveň je i usměrňuje. 
     Jako však obec není jen souhrnem hmotných úkonů, tak její architektura není jen výslednicí hmotných 
pohybů, přírodou, přizpůsobenou lidskému pohybování. Člověk není schopen žít v přírodě a mít příbytek 
jen pro úkryt a spánek. Nejsa bytostí přírodní, pociťuje přírodu jako věc cizí, nepřátelskou, nepochopitel-
nou, nebo alespoň nedostačující. Musí si pro sebe a ze sebe stvořit něco jiného než přírodu a něco více než 
přírodu; musí si vybudovat dějiště svého života a ohradit je proti přírodě; odpoutat architekturu, jíž se ob-
klopuje, od svého přírodního těla. Tak dům přestává mu být hmotnou schránkou, stává se jeho výrazem, 
jeho obrazem. 
     Nicméně lidské vzniká z přírodního; navazuje na ně, pokračuje v něm, přerůstá je. Architektura, vznikající 
původně z potřeby hmotné, pokračuje v ní, přerůstá ji. 
     Tělesné pohyby, jimiž se formovala, opakuje, obměňuje, promítá v ideální plán. Na počátku byla ve svém 
tvaru funkcí reálného pohybu: nyní se stává nadto i funkcí pohybu ideálního, hmotně neproveditelného, 
biologicky nepotřebného, neužitečného. 
     Svým konáním, zaměstnáním, zábavami – svým pohybováním formuje si člověk prostor. Prostor odpoví-
dající nejen živočišnému tělu, ale také lidskému duchu. 
     Odtud obec, město, stavení se stává dílem uměleckým. 
     Vzniká přirozeně, budováno živými silami, s vnitřní nutností architektury stromu nebo krystalu. Z roztěka-
ného, nesoustředěného, zmateného pohybování lidského mraveniště vyrůstá v řád, zákon, sloh – skuteč-
nost duchovou a uměleckou. 
     Jest z jedné strany „mimickou ustáleninou“ podle formulace Schmarsowovy, „volní vivifikací mimických 
gest“, jak by řekl Marcel Jousse, „stopou pohybů“, jednou vznášejících se v prudkém stoupání, jednou se 
volně šířících, jednou lámajících se v zákrutech a křivolakostech, jednou zase drolících se v množství krát-
kých gest, jednou pokračujících v nekonečném vršení a vrstvení. Vnímáme ji, zažíváme ji, rozumíme jí svou 
vlastní schopností opakovat v sobě pohyby, mimiku, gestikulaci, z nichž vznikla. 
     Z druhé strany člení se matematickým pořádkem, přísnou vůlí, jasným rozumem. Vybírá si své mimické 
pohyby, činí je přesnými a zřetelnými, rytmicky, tedy číslem je článkuje, opakuje, obměňuje, skládá, stup-
ňuje. Vnímáme ji, zažíváme ji, rozumíme jí svou vlastní potřebou uskutečňovat v sobě vědomí, kázeň, 
z nichž vznikla. 
     Tak spojuje mnohé a různé s jediným a harmonickým, přírodní s božským, pohyb s řádem. 
     Poznamenejme tady, že architektura tedy není nikdy věcí zraku. Je ovšem zrakem vnímána; ale docela 
jinak než třeba divadelní scéna. To platí dokonce i o iluzionistické architektuře barokní. I ona žádá na po-
zorovateli, aby se vzdal svého stanoviska pozorovatele, stojícího na zemi před ní nebo na podlaze upro-
střed ní. Jak jí prochází, jak ji obhlíží, ona jej pohlcuje do sebe, nutí jej, aby se v ní umisťoval, aby se účastnil 
jejích umělých pohybů. Není v hledišti, ale na jevišti, v dějišti. Je strhován do hry, je spoluhercem, ne divá-
kem. 
     Ústřední pozici autority duchovní i světské v organizaci obce odpovídá ústřední pozice monumentální 
architektury v její organizaci stavební. 
     Nikoli v meditativní ústraní nebo aristokratickou oddělenost, ale doprostřed obce staví člověk chrám 
a palác; ty soustřeďují okolo sebe a k sobě lidské ž i v o t y - p o h y b o v á n í ,  které obec skládají a vytvářejí. 
Viditelný ze všech stran, shrnují je všechny k sobě a vyvádějí v čistý, jasný, zřetelný tvar. 
     Jsou doby, kdy mnoho drobných a intenzivních ž i v o t ů - p o h y b o v á n í  se řadí vedle sebe, aniž splývají; 
tak začíná středověká obec, jak ji zrcadlí románská architektura se svými krátkými a energickými pohyby, 
koordinovanými těžkou hmotnou silou, tvrdou kázní. 
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     V gotice splývají v mohutný pohyb, nesený jakoby jediným vzmachem, který slučuje všechny její články; 
mnohá rozdílná pohybování navazují na sebe, odpovídají si, podporují se, připoutávají se k sobě v lásky-
plné horoucnosti. 
     Gotický chrám vzniká z této obce; je těsně připjat k měšťanským domům, neodlučuje se od nich, vyrůstá 
rovnou z města, ono samo se dovršuje a ukončuje jeho fiálami a věžemi. Je jeho centrem dynamickým. 
     Docela jiná situace dá vznik městu a architektuře barokní. Náboženské z vůle a příkazu, jest město projek-
továno okolo monumentálních budov, vědomě a plánovitě umisťovaných v jeho centrum optické, odkud 
dozírají svou malebností. Ne již mohutností hmotnou, ani přirozenou a niternou souvislostí se svým okolím, 
nýbrž teď fantastickou velikolepostí ovládá město a zažehuje v něm mnoho slabších i mohutnějších ohni-
sek, rychle se v něm rozhořívajících. 
     Vždy však je autoritou, která se ukládá městu a ospravedlňuje je před bohem. 
     Vždy učí člověka pohybování a zajišťuje je zákonem. 
     Tak architektura zapisuje dějiny obce, dějiny občana. Činí tak i dnes. 
     První, co napadá před moderní architekturou, je naše neschopnost pohybu. 
     U primitiva pohybová dovednost je dána sama sebou. Gesto je pro něj nejpřirozenějším vyjádřením; po-
hybový znak také zůstává nezbytnou součástí řeči, mnohdy je sám dorozumívacím prostředkem. U národů 
civilizovaných byla kultura pohybu vždy důležitou součástí výchovy. Zdá se, že dovednost pohybu je 
zvláště vlastnictvím národů jižních a přímořských, zvyklých volnosti prostoru moře a nevázaných svým kli-
matem na těsné místo svého bytu; a ony jsou také nejskvělejšími architekty, dosud tuto schopnost neztratily. 
     Naše architektura však není dělána člověkem, který svým pohybem používá a vytváří stavbu. Je prací in-
ženýra, jeho výpočtů, jeho pravítek, jeho křivítek, jeho rysovadel. Moderní město není děláno pro lidi po-
hybující se, nýbrž pro lidi pohybované. V širokých a rovných třídách renesančních cítíte touhu renesanč-
ního člověka po velkých, volných, slavnostních prostorách. Přes své dimenze jsou mu úměrný; zachovávají 
lidské proporce. Široké a rovné třídy moderní nechtějí být a nejsou prostředím, v němž by bylo lze žít: jsou 
právě jen průjezdy, uzpůsobenými pro rychlou dopravu. Nelze se po nich potulovat, nelze se na nich zasta-
vovat. Kde moderní architekt se domnívá vytvářet monumentální náměstí, jenom je předimenzovává; 
vnuká agorafobní závrať. Naopak, kde chce vytvořit prostředí intimní, poddimenzovává: v leckterém mo-
derním bytě máš dojem, že tě sráží, aby ses krčil na židli, že ti brání v každém pohybu. 
     Ten, kdo se nepohybuje, nepotřebuje kázně, aniž ji vytvoří. Neschopnosti pohybu odpovídá neschop-
nost pořádku, zákona, slohu. Tady se můžeme dovolávat způsobu, jak se dnes rozšiřují města. Nenarůstají; 
hromadí se. T e r m i n us  t e c h n i c us :  moře domů. Beztvará, bezmezné rozplizlá akumulace. Moderní člo-
věk si nepostavil pravdivějšího památníku své zmatenosti, bezduchosti a neschopnosti, než jakým jsou jeho 
vilové čtvrti. 
     Kde tady může být místo pro monumentální architekturu? Co má ovládat, ospravedlňovat, vyvrcholovat? 
Neorganičnost architektury a města odpovídá neorganičnosti společnosti. Lidé žijí dohromady, stěsnávají 
se k sobě a na sebe v nahromaděnosti stále početnější – ale k čemu to, nikdo z nich neví a ani se neptá. Lidská 
společenství fungují už jen jako společenství hospodářská. Lidé jdou do města, poněvadž se tam „žije snad-
něji“. Jsme v dobách nepravděpodobných a bezpříkladných. Jestli člověk dříve n e m o h l  n e s t a v ě t  kos-
tely a paláce, dnes taková stavba je leda akademickým, artistickým problémem. To neznamená jen rozvrat 
architektury. To znamená také ještě, že člověk ztratil důvod společenského života a důvod koncipovat sebe 
jako člověka. Mohli bychom říci, že tento důvod obrátil v nějakém podivném hnutí mysli naruby. Má zrovna 
jen ten jeden: ž í t i  s n a d n ě j i ,  snadněji než zvíře, snadněji než Robinson. Ale vzíti na sebe svou člověckost 
a svou tvůrčí účast na obci jako heroický, téměř nemožný, a možná opravdu nadlidský úkol postavit sebe 
jako člověka proti přírodě, proti kosmu, proti bez volné poslušnosti přírodního a vesmírného řádu; ale vzíti 
na sebe své lidství a své občanství jako bohem, osudem neb čím jiným uložený úkol uskutečnit sebou zákon 
jiný, zákon bytosti sebe vědomé, o sobě rozhodující, za sebe odpovědné; ale vzíti na sebe své lidství a své 
občanství j a ko  ž í t i  o b t í ž n ě j i . . .  
     A přece jenom takto vznikl člověk a vznikla obec a vznikla architektura. My nebudujeme měst, paláců 
a kostelů. Naše města jsou městy průjezdů; a naše životy nejsou usilováním po lidství, ale co nejusnadněnější 
cestou mezi dvěma nicotami, nicotou ještě nezrozeného a nicotou mrtvého. 
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     A přece člověk trvá. 
     Postaven do podmínek nejnemožnějších, opustiv přírodu a vraceje se k ní jen s dětinskostí výletníka či 
zahrádkáře, který nic nezatuší o strašidelných propastech, jichž se dotýká, donucen žít v nové přírodě ještě 
nelidštější, než byla ona, jíž už dávno zapomněl, v městě neudělaném už z člověka a pro člověka, ale zho-
toveném z výpočtů, spěchu, nevědomosti a ne- tečnosti pro jakousi pomyslnou, neexistující a neuskutečni-
telnou bytost, nazývanou h o m o  f a b e r ,  h o m o  h a b i t a n s   a h o m o  e c o n o m i cus ,  postaven doprostřed 
nestvůrného, přeludného, absurdního, nelidského zformování železa, kamene, skla, cihel, drátů, betonu 
žije, musí žít, nevzdává se svého života, nese jej odhodlán naplnit přes to všecko svůj osud, vytvořit přes to 
všecko svůj osud. 
     Je to jenom on a pořád on, člověk městský, na němž všecko záleží. 
     Moderní člověk, nové dějiny vznikají ve městě. 
     Jeho architekturu nevytvoří vědec-urbanista. 
     Zrodí ji město samo ze svého zjitřeného a mnohotvárného rytmu, ze své tradičnosti, ze svého neuhasitel-
ného optimismu; vznikne, až toto zmítající se, temné, tajemné a nevýslovné společenství života, vzpínající 
se k čemusi zcela nereálnému, zcela neskutečnému, ba dokonce asi zcela neuskutečnitelnému, až tato vůle, 
která z hord činí národy a z kmenů a plemen lidstvo, se opět o vědomí a zdvihne k nebi. 
 
 
Poprvé uveřejněno v časopisu Život, 1942, č. 18, s. 60–64. Uveřejněno také ve výboru z celoživotního ese-
jistického díla Jindřicha Chalupeckého: 
CHALUPECKÝ, Jindřich. Cestou necestou. Praha: H&H, 1999, s. 30–38.  
 

 

 

Martin Heidegger:  
DIE KUNST UND DER RAUM 
 
»Wenn man viel selbst denkt, so findet man viele 
Weisheit in die Sprache eingetragen. Es ist wohl 
nicht wahrscheinlich, daß man alles selbst hinein-
trägt, sondern es liegt wirklich viel Weisheit darin, 
so wie in den Sprichwörtern.« 

G. Chr. Lichtenberg 
Δοκεῖ δὲ μέγα τι εἶναι καὶ χαλεπόν ληφθῆναι 
ό τόπος. 
»Es scheint aber etwas Großmachtiges zu sein und 
schwer zu fassen, der Topos« – das heißt der Ort-
Raum. 

Aristoteles, Physik, IV. Buch 
 
Die Bemerkungen zur Kunst, zum Raum, zum Inei-
nanderspiel beider bleiben Fragen, auch wenn 
sie in der Form von Behauptungen sprechen. Sie 
beschränken sich auf die bildende Kunst und in-

Martin Heidegger:  
UMĚNÍ A PROSTOR 
 
„Myslíme-li samostatně, shledáváme, že v jazyce je 
uloženo mnoho moudrosti Není příliš pravděpo-
dobné, že jsme sem všechno vnesli sami, ale leží tu 
– stejně jako v příslovích – hodně moudrosti.“  

G. Chr. Lichtenherg 
 
DOKEl DE MEGA TI EINAI KAI CHALEPON LEFTHÉ-
NAI HO TOPOS  
(Zdá se, že TOPOS, tj. místo-prostor, je cosi velko-
lepého a těžko postižitelného.) 

Aristotelés, Fyzika, IV. kniha 
 
 
Tyto poznámky k umění, k prostoru, ke vzájemné 
souhře zůstávají otázkami, třebaže promlouvají 
formou tvrzení. Omezují se na výtvarné umění 
a v jeho rámci na sochařství. 



 

 
133    

 

nerhalb ihrer auf die Plastik. Die plastischen Ge-
bilde sind Körper. Ihre Masse, aus verschiedenen 
Stoffen bestehend, ist vielfältig gestaltet. Das Ge-
stalten geschieht im Abgrenzen als Ein- und Aus- 
grenzen. Hierbei kommt der Raum ins Spiel. Er 
wird vom plastischen Gebilde besetzt, als ge-
schlossenes, durchbrochenes und leeres Volumen 
geprägt. Bekannte Sachverhalte und dennoch rät-
selhaft. 
     Der plastische Körper verkörpert etwas. Verkör-
pert er den Raum? Ist die Plastik eine Besitzergrei-
fung vom Raum, eine Beherrschung des Raumes? 
Entspricht die Plastik damit der technisch-wissen-
schaftlichen Eroberung des Raumes? 
     Als Kunst freilich ist die Plastik eine Auseinan-
dersetzung mit dem künstlerischen Raum. Die 
Kunst und die wissenschaftliche Technik betrach-
ten und bearbeiten den Raum in verschiedener 
Absicht auf verschiedene Weise. 
     Der Raum aber – bleibt er der selbe? Ist es nicht 
jener Raum, der seit Galilei und Newton seine 
erste Bestimmung erfahren hat? Der Raum – jenes 
gleichförmige, an keiner der möglichen Stellen 
ausgezeichnete, nach jeder Richtung hin gleich-
wertige, aber sinnlich nicht wahrnehmbare Ausei-
nander? 
     Der Raum – der inzwischen in steigendem Maße 
immer hartnäckiger den modernen Menschen zu 
seiner letzten Beherrschbarkeit herausfordert?  
     Folgt nicht auch die moderne bildende Kunst 
dieser Herausforderung, insofern sie sich als eine 
Auseinandersetzung mit dem Raum versteht? Fin-
det sie sich dadurch nicht in ihrem zeitgemäßen 
Charakter bestätigt? 
     Doch kann der physikalisch-technisch entwor-
fene Raum, wie immer auch er sich weiterhin be-
stimmen mag, als der einzig wahre Raum gelten? 
Sind, mit ihm verglichen, alle anders gefügten 
Räume, der künstlerische Raum, der Raum des all-
täglichen Handelns und Verkehrs, nur subjektiv 
bedingte Vorformen und Abwandlungen des ei-
nen objektiven kosmischen Raumes? 
     Wie aber, wenn die Objektivität des objektiven 
Weltraumes unweigerlich das Korrelat der Subjek-
tivität eines Bewußtseins bleibt, das den Zeitaltern 
fremd war, die der europäischen Neuzeit voraus-
gingen? 
     Selbst wenn wir die Verschiedenartigkeit der 
Raumerfahrungen in den vergangenen Zeitaltern 
anerkennen, gewinnen wir damit schon einen 

Sochařské výtvory jsou tělesa. Jejich hmota, slo-
žena z rozmanitých látek, je utvářena nejrůznějším 
způsobem. Utváření se děje jako vymezováni vy-
hraněním a rozhraněním. A zde je pak ve hře pro-
stor. Plastický útvar prostor zaujímá, utváří jej jako 
uzavřený, přerušovaný a prázdný objem. To vše je 
známé, a přece záhadné. 
     
     
     Ztvárněné těleso něco ztělesňuje. Ztělesňuje 
prostor? Je sochařství zmocňováním se prostoru, 
ovládáním prostoru? A odpovídá tedy sochařství 
technicko-vědeckému dobývání prostoru? 
     
     Jako umění je sochařství zajisté střetáváním 
s uměleckým prostorem. Umění a vědecká tech-
nika hledí na prostor a zpracovávají jej s různými 
úmysly různým způsobem. 
 
     Avšak prostor — je stále týž? Není to onen pro-
stor, jak byl poprvé určen Galileim a Newtonem? 
Prostor – ona rovnovážná, na žádném z možných 
míst neprivilegovaná, v každém směru rovno-
cenná, avšak smyslově nevnímatelná rozloha? 
 
 
     Prostor, který vzrůstající měrou vždy úporněji 
vyzývá moderního člověka, aby se jej definitivně 
zmocnil? 
     Neřídí se i moderní výtvarné umění touto vý-
zvou, chápe-li samo sebe jako střetávání s prosto-
rem? Není tím potvrzen jeho současný ráz? 
     
 
     Může však fyzikálně technicky rozvržený pro-
stor, budiž určován jakkoli, platit jako jediný 
pravý? Jsou ostatní ve srovnání s ním jinak sklou-
bené prostory, je umělecký prostor, prostor kaž-
dodenního jednání a stýkání, toliko subjektivně 
podmíněným předstupněm a obměnou jediného 
objektivního kosmického prostoru? 
 
     Co když je však objektivita objektivního světo-
prostoru nutným korelátem subjektivity takového 
vědomí, jemuž jsou cizí ty epochy, které evrop-
skému novověku předcházely? 
      
     A i když přihlédneme k vědomí různorodosti 
prostorových zkušeností minulých věků, nahlédli 
jsme tím již do toho, co je prostoru vlastní? Vždyť 
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Einblick in das Eigentümliche des Raumes? Die 
Frage, was der Raum als Raum sei, ist damit noch 
nicht gefragt, geschweige denn beantwortet. Un-
entschieden bleibt, auf welche Weise der Raum ist 
und ob ihm überhaupt ein Sein zugesprochen 
werden kann. 
     Der Raum – gehört er zu den Urphänomenen, 
bei deren Gewahrwerden nach einem Wort Goe-
thes den Menschen eine Art von Scheu bis zur 
Angst überkommt? Denn hinter dem Raum, so will 
es scheinen, gibt es nichts mehr, worauf er zurück-
geführt werden könnte. Vor ihm gibt es kein Aus-
weichen zu anderem. Das dem Raum Eigentümli-
che muß sich von ihm selbst her zeigen. Läßt sich 
sein Eigentümliches noch sagen? 
     Aus der Not solchen Fragens wird uns das Einge-
ständnis abverlangt: 
     Solange wir das Eigentümliche des Raumes 
nicht erfahren, bleibt auch die Rede von einem 
künstlerischen Raum dunkel. Die Weise, wie der 
Raum das Kunstwerk durchwaltet, hängt vorerst 
im Unbestimmten. 
     Der Raum, innerhalb dessen das plastische Ge-
bilde wie ein vorhandener Gegenstand vorgefun-
den werden kann, der Raum, den die Volumen 
der Figur umschließen, der Raum, der als Leere 
zwischen den Volumen besteht – sind diese drei 
Räume in der Einheit ihres In-einander-spielens 
nicht immer nur Abkömmlinge des einen physika-
lisch-technischen Raumes, auch wenn rechneri-
sche Abmessungen nicht in das künstlerische Ge-
stalten eingreifen dürfen? 
     Einmal zugestanden, die Kunst sei das Ins-Werk-
Bringen der Wahrheit und Wahrheit bedeute die 
Unverborgenheit des Seins, muß dann nicht im 
Werk der bildenden Kunst auch der wahre Raum, 
das, was sein Eigenstes entbirgt, maßgebend wer-
den? 
     Doch wie können wir das Eigentümliche des 
Raumes finden? Es gibt einen Notsteg, einen 
schmalen freilich und schwankenden. Wir versu-
chen auf die Sprache zu hören. Wovon spricht sie 
im Wort Raum? Darin spricht das Räumen. Dies 
meint: roden, die Wildnis freimachen. Das Räu-
men erbringt das Freie, das Offene für ein Siedeln 
und Wohnen des Menschen. 
     Räumen ist, in sein Eigenes gedacht, Freigabe 
von Orten, an denen die Schicksale des wohnen-
den Menschen sich ins Heile einer Heimat oder ins 
Unheile der Heimatlosigkeit oder gar in die 

takto ještě není položena, a tím méně zodpově-
zena otázka, co je prostor jako prostor. Není roz-
hodnuto, jakým způsobem prostor jest a zda mu 
vůbec lze přiřknout bytí. 
 
 
     Prostor – patří k oněm prafenoménům, po je-
jichž zahlédnutí se podle jednoho Goethova vý-
roku člověka zmocňuje bázeň, a dokonce i úz-
kost? Zdálo by se totiž, že za prostorem již není nic, 
z čeho by mohl být vyvozen. Nelze před ním uh-
nout k jinému. To, co je prostoru vlastní, se musí 
ukázat z něj samého. Avšak je možné to, co je mu 
vlastní, ještě vyslovit? 
   
      Svízelnost takového tázání nás nutí dodat:  
 
     Pokud nezakusíme to, co je prostoru vlastní, jsou 
rovněž všechna slova o uměleckém prostoru 
temná. Způsob, jímž vládne prostor v uměleckém 
díle, se zprvu ztrácí v neurčitosti. 
 
     Prostor, uvnitř nějž se můžeme setkávat se so-
chařským výtvorem, prostor, jenž obklopuje ob-
jem figury, prostor, jenž se jeví jako prázdno mezi 
objemy – nejsou tyto tři prostory v jednotě své 
vzájemné souhry stále jen odnožemi fyzikálně 
technického prostoru, třebaže umělecké ztvárňo-
vání nepřipouští, aby se do něj zasahovalo počtář-
ským rozměřováním? 
      
 
     Jestliže jsme však připustili, že umění je učinění 
pravdy dílem a že pravda znamená neskrytost 
bytí, není pak nezbytné, aby i v díle výtvarného 
umění byl směrodatný opravdový prostor, to, co 
odkrývá ono jemu nejvlastnější? 
 
     Jak ale hledat to, co je prostoru vlastní? Nuže, je 
tu jistá stezka, ovšemže úzká a klikatá. Pokusíme se 
zaposlouchat do řeči. O čem mluví řeč ve slově 
prostor? V tomto slově se ozývá prosvětlování.  
 
Prosvětlit znamená: vyprostit, proklestit divočinu. 
Prosvětlení přináší volnost, otevřenost pro pobý-
vání a bydlení člověka.  
     Prosvěcování, myšleno v tom, co je mu vlastní, je 
uvolňováním míst, na nichž se osudy sídlících lidí 
obracejí ke spásnému domovu či neblahému bez-
domoví anebo ke lhostejnému vztahu k jednomu i 
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Gleichgültigkeit gegenüber beiden kehren. Räu-
men ist Freigabe der Orte, an denen ein Gott er-
scheint, der Orte, aus denen die Götter entflohen 
sind, Orte, an denen das Erscheinen des Göttli-
chen lange zögert. Räumen erbringt die jeweils 
ein Wohnen bereitende Ortschaft. Profane Räume 
sind stets die Privation oft weit zurückliegender 
sakraler Räume.  
     Räumen ist Freigabe von Orten.  
     Im Räumen spricht und verbirgt sich zugleich 
ein Geschehen. Dieser Charakter des Räumens 
wird allzu leicht übersehen. Und wenn er gese-
hen ist, bleibt er immer noch schwer zu bestim-
men, vor allem, solange der physikalisch-techni-
sche Raum als der Raum gilt, an den sich jede 
Kennzeichnung des Raumhaften im vorhinein hal-
ten soll. 
     Wie geschieht das Räumen? Ist es nicht das Ein-
räumen und dies wiederum in der zwiefachen 
Weise des Zulassens und des Einrichtens? 
     Einmal gibt das Einräumen etwas zu. Es läßt Of-
fenes walten, das unter anderem das Erscheinen 
anwesender Dinge zuläßt, an die menschliches 
Wohnen sich verwiesen sieht. 
     Zum anderen bereitet das Einräumen den Din-
gen die Möglichkeit, an ihr jeweiliges Wohin und 
aus diesem her zueinander zu gehören. 
     Im zwiefältigen Einräumen geschieht die Ge-
währnis von Orten. Der Charakter dieses Gesche-
hens ist solches Gewähren. Doch was ist der Ort, 
wenn sein Eigentümliches sich am Leitfaden des 
freigebenden Einräumens bestimmen soll? 
     Der Ort öffnet jeweils eine Gegend, indem er 
die Dinge auf das Zusammengehören in ihr ver-
sammelt.  
     Im Ort spielt das Versammeln im Sinne des frei-
gebenden Bergens der Dinge in ihre Gegend.  
     Und die Gegend? Die ältere Form des Wortes 
lautet »Gegnet«. Es nennt die freie Weite. Durch 
sie ist das Offene angehalten, jegliches Ding auf-
gehen zu lassen in sein Beruhen in ihm selbst. Dies 
heißt aber zugleich: Verwahren, die Versamm-
lung der Dinge in ihr Zueinander gehören. 
     Die Frage regt sich: Sind die Orte erst und nur 
das Ergebnis und die Folge des Einräumens? Oder 
empfängt das Einräumen sein Eigentümliches aus 
dem Walten der versammelnden Orte? Träfe dies 
zu, dann müßten wir das Eigentümliche des Räu-
mens in der Gründung von Ortschaft suchen, 

druhému. Prosvěcování je uvolňování míst, na 
nichž se zjevuje bůh, míst, z nichž bohové prchli, 
míst, na nichž se bohové dlouhý čas zdráhají zje-
vit. 
Prosvětlování vždy skýtá sídlo pro bydlení. Pro-
fánní prostory jsou vždy privací dávných sakrál-
ních prostorů. 
 
     Prosvětlování je uvolňování míst. 
     V prosvětlování promlouvá a zároveň se i skrývá 
jisté dění. Tento ráz prosvětlování se až příliš často 
přehlíží. Jakmile se již toto dění událo, lze je vždy 
jen nesnadno určit, zvláště pak tehdy, platí-li za 
prostor onen prostor fyzikálně technický, v jehož 
mezích se má předem držet každá charakteristika 
prostorovosti. 
 
     Jak se prosvětlování děje? Není to poskytování 
prostoru, a to jak ve smyslu uspořádání prostoru, 
tak ponechání prostoru?  
     Poskytování prostoru cosi připouští. Ponechává 
vládnout otevřenost, jež kromě jiného připouští 
zjevování přítomných věcí, na které je bydlení od-
kázané. 
     A za druhé poskytování prostoru dává věcem 
možnost, aby k sobě příslušely s ohledem na to, co 
a odkud jsou. 
      V tomto dvojtvárném poskytování prostoru se 
děje darování míst. Charakter tohoto dění je toto 
darování. Čím je však místo, je-li třeba to, co je mu 
vlastní, určit z tohoto poskytování prostoru?  
 
     Místo vždy otevírá krajinu tím, že v sobě shro-
mažďuje věci k jejich soupatřičnosti. 
 
     V místě se odehrává shromažďování ve smyslu 
uvolňujícího zapouštění věcí do jejich krajiny. 
     A krajina? Ve starší formě se krajině rovněž říká 
„vůkolí“. Pojmenovává volnou širost. Ta podru-
žuje otevřenost k tomu, aby dala každé věci vzejít 
do jejího spočívání v sobě samé. To však také zna-
mená: opatrování, shromažďování věcí do jejich 
sounáležitosti. 
     Naskýtá se otázka: jsou místa teprve a pouze vý-
sledek a následek poskytování  
prostoru? Anebo pochází to, co je tomuto posky-
tování prostoru vlastní, z vládnutí shromažďujících 
míst? Kdyby tomu tak bylo, pak bychom to, co je 
vlastní prosvětlování, museli hledat v zakládání 
sídla a o sídle uvažovat jako o souhře míst. 
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müßten die Ortschaft als das Zusammenspiel von 
Orten bedenken. 
      
     Wir müßten darauf achten, daß und wie dieses 
Spiel aus der freien Weite der Gegend die Verwei-
sung in das Zusammengehören der Dinge emp-
fängt.  
     Wir müßten erkennen lernen, daß die Dinge 
selbst die Orte sind und nicht nur an einen Ort ge-
hören. 
     In diesem Falle wären wir auf lange Zeit hinaus 
genötigt, einen befremdenden Sachverhalt hin-
zunehmen: Der Ort befindet sich nicht im vorge-
gebenen Raum nach der Art des physikalisch-
technischen Raumes. Dieser entfaltet sich erst aus 
dem Walten von Orten einer Gegend. 
     Das Ineinanderspiel von Kunst und Raum müßte 
aus der Erfahrung von Ort und Gegend bedacht 
werden.  
     Die Kunst als Plastik: Keine Besitzergreifung des 
Raumes. Die Plas-tik wäre keine Auseinanderset-
zung mit dem Raum. 
     Die Plastik wäre die Verkörperung von Orten, 
die, eine Gegend öffnend und sie verwahrend, 
ein Freies um sich versammelt halten, das ein Ver-
weilen gewährt den jeweiligen Dingen und ein 
Wohnen dem Menschen inmitten der Dinge. 
     Was wird, wenn es so steht, aus dem Volumen 
der plastischen, jeweils einen Ort verkörpernden 
Gebilde? Vermutlich wird es nicht mehr Räume 
gegeneinander abgrenzen, in denen Flächen ein 
Innen gegen ein Außen umwinden. Das mit dem 
Wort Volumen Genannte müßte seinen Namen 
verlieren, dessen Bedeutung nur so alt ist wie die 
neuzeitliche technische Naturwissenschaft. 
     Die Orte suchenden und Orte bildenden Cha-
raktere der plastischen Verkörperung blieben zu-
nächst namenlos. 
     Und was würde aus der Leere des Raumes? Oft 
genug erscheint sie nur als ein Mangel. Die Leere 
gilt dann als das Fehlen einer Ausfüllung von 
Hohl- und Zwischenräumen. 
     Vermutlich ist jedoch die Leere gerade mit dem 
Eigentümlichen des Ortes verschwistert und da-
rum kein Fehlen, sondern ein Hervorbringen. 
     Wiederum kann uns die Sprache einen Wink 
geben. Im Zeitwort »leeren« spricht das »Lesen« 
im ursprünglichen Sinne des Versammelns, das im 
Ort waltet.  

     
 
  
     Museli bychom se soustředit k tomu, že tato hra 
přijímá z volné širosti krajiny směrnici k sounáleži-
tosti věcí a jakým způsobem se to děje.  
      
     Museli bychom přivyknout tomu, že věci samy 
jsou místa a nejen na místa náleží. 
 
     V tomto případě bychom byli nadlouho nuceni 
přijmout zarážející situaci: Místo se nenalézá v pře-
dem daném prostoru typu fyzikálně technického 
prostoru. Neboť tento prostor se rozvíjí teprve 
z vlády míst určité krajiny. 
 
     Vzájemnou souhru umění a prostoru bychom 
tedy museli myslet ze zkušenosti místa a krajiny. 
    
     Umění jako sochařství: nikoli zmocňování se 
prostoru. Sochařství by tedy nebylo konfrontací 
s prostorem. 
     Sochařství by bylo ztělesňováním míst, jež oteví-
rajíce a opatřujíce krajinu podržují kolem sebe 
shromážděnou volnost, která dává věcem prodlé-
vat a lidem bydlet uprostřed věci. 
     Je-li tomu tak, co se pak stane z objemu sochař-
ského výtvoru, jenž pokaždé ztělesňuje místo? Za-
jisté již nebude vymezovat navzájem prostory, 
v nichž plochy obemykají vnitřek zvnějšku. 
To, co nazýváme objemem, bude tedy muset po-
zbýt svého jména, jehož význam je právě tak starý 
jako novověká technická přírodověda. 
     
 
      Místa hledající a místa utvářející charaktery so-
chařského ztělesňování by tedy nejprve byla be-
zejmenná. 
     Co by se však stalo s prázdnotou prostoru? Až 
příliš často se tato prázdnota jeví jako nedostatek. 
Prázdnota se pak chápe jako absence výplně vy-
hloubených prostor či meziprostorů. 
     Možná je však prázdnota spřízněná právě s tím, 
co je prostoru vlastní, a není tedy chyběním, nýbrž 
tvořivým vyjevováním. Směr nám zde opět může 
ukázat řeč. Ve slovese „vyprazdňovat“ promlouvá 
vyprazdňování jako „sklízení“, „sbírání“ v původ-
ním smyslu shromažďování. 
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     Das Glas leeren heißt: es als das Fassende in sein 
Freigewordenes versammeln. 
     Die aufgelesenen Früchte in einen Korb leeren 
heißt: ihnen diesen Ort bereiten. 
     Die Leere ist nicht nichts. Sie ist auch kein Man-
gel. In der plastischen Verkörperung spielt die 
Leere in der Weise des suchend-entwerfenden 
Stiftens von Orten. 
     Die vorstehenden Bemerkungen reichen gewiß 
nicht so weit, daß sie schon das Eigentümliche der 
Plastik als einer Art der bildenden Kunst in der ge-
nügenden Deutlichkeit zeigen. Die Plastik: ein 
verkörperndes Ins-Werk-Bringen von Orten und 
mit diesen ein Eröffnen von Gegenden möglichen 
Wohnens der Menschen, möglichen Verweilens 
der sie umgebenden, sie angehenden Dinge. 
     Die Plastik: die Verkörperung der Wahrheit des 
Seins in ihrem Orte stiftenden Werk. 
     Schon ein vorsichtiger Einblick in das Eigentüm-
liche dieser Kunst läßt vermuten, daß die Wahr-
heit als die Unverborgenheit des Seins nicht not-
wendig auf Verkörperung angewiesen ist. 
     Goethe sagt: »Es ist nicht immer nötig, daß das 
Wahre sich verkörpere; schon genug, wenn es 
geistig umherschwebt und Übereinstimmung be-
wirkt, wenn es wie Glockenton ernst-freundlich 
durch die Lüfte wogt.« 
 
 
Die Kunst und der Raum (1969). Vyšlo v rukopise 
na ručním papíru Vélin de Rives na podzim 1969 
v nákladu 150 výtisků v Esker-Presse, St. Gallen. 
Text napsal na kámen M. Heidegger. U knihkupců 
rovněž: Die Kunst und der Raum. L´art et 
l´espace. Erbes-Verlag, St. Gallen 1969. 
 

     Vyprázdnit sklenku znamená: vyjevit ji uvolně-
ním k tomu, čím jest – tím, co pojímá. 
     Sklidit sebrané plody do koše znamená: zchystat 
jim toto místo.  
     Prázdno není nic. Rovněž tak není nějakým ne-
dostatkem. V sochařském ztělesňování se ode-
hrává prázdno jakožto hledající-rozvrhující zaklá-
dání míst. 
     Tyto poznámky zajisté nedostačují k tomu, aby 
se sdostatek jasně ukázalo, co je vlastní sochařství 
jako druhu výtvarného umění. Sochařství: ztěles-
ňuje učinění míst dílem a spolu s tím rozevírá kra-
jinu možného bydlení lidí, možného prodlévání 
věcí, které člověka obklopují a dotýkají se jej. 
 
 
     Sochařství: ztělesňování pravdy bytí v jejím díle, 
jímž je zakládání míst.   
     Předvídavý pohled do toho, co je vlastní tomuto 
umění, tedy již dává tušit, že pravda jako neskry-
tost bytí není nutně odkázána na ztělesňování. 
 
     Goethe říká: „Není vždy nutné, aby se pravdivé 
ztělesňovalo; postačí, vznáší-li se duchovně před 
očima a působí-li soulad tím, že se jako zvuk zvonu 
vážně a přátelsky rozlévá ovzduším.“ 
 
 
 
Martin Heidegger: Die Kunst und der Raum. In: 
Aus der Erfahrung des Denkens 1910–1976, Ges-
amtausgabe 1/13, Frankfurt 1983, str. 203–210. 
Přel. M. Petříček jr. 
Uveřejněno v: Výtvarné umění: dvouměsíčník pro 
moderní a současné výtvarné umění, 1991, č. 2, s. 
IX.–XI.  
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Prostor znamená volnost pohybu. 

Bruno Zevi6 
 

Bez zkušenosti procházení prostorem  
zůstává vlastní uvažování o prostoru neúplné. 

Steven Holl7 
 
1. ÚVOD 
 
Lidskou bytost si jen stěží lze myslet bez prostoru, v němž žije a o němž ví. Prostor si naopak lze obecně mys-
let i bez člověka, jak to známe z kosmologie, běžné fyziky, geometrie a jiných nauk považovaných za ob-
jektivní. Nemohu si myslet sebe bez prostoru, který obývám a v němž svobodně jednám.8 Mohu si myslet 
prostor, v němž jsem fyzicky přítomen, ale též prostor, v němž si svou (nebo něčí) přítomnost jen domýšlím. 
Mohu si myslet prostor, který je mi „k něčemu", který si jako prostor k něčemu zjednávám a jako takový jej 
prožívám. 
     V této studii hodláme zkoumat některá z naznačených pojetí prostoru a všímat si, jak se vyrovnávají se 
vztahem k člověku, který v něm prodlévá, prožívá jej a užívá. I samo toto naše zkoumání bude vycházet 
z různých hledisek a z různých stylů myšlení. Proto (či spíše přesto) se aspoň předběžně pokusme své „pro-
story“ pojmově rozlišit. Každý z nás vrozeně, naivně, předteoreticky, „vždy již nějak“ rozumí prostoru ko-
lem sebe – kde „rozumět“ znamená mít jakousi elementární schopnost se v něčem vyznat, která ještě ne-
předpokládá (ale nezakazuje) vědomou racionální reflexi. Tento prostor budeme nazývat prostorem pro-
žívaným.9 Jakmile se začneme prožívaným prostorem (svým nebo kohokoliv, konkrétním nebo obecným) 
nějak zabývat, uvědomovat si jej, reflektovat jej, přemýšlet o něm, shledáme, že se můžeme vydat dvojí 
cestou: buď nás bude zajímat spíše to, co je prožíváno, čili jaké vlastnosti prostor má „sám o sobě“, nezávisle 
na individuálním prožitku, anebo nám více půjde o toho, kdo prožívá, co pro něj, jako jednotlivce, „jeho“ 
prostor znamená, co mu dovoluje a co ne. Prvá cesta nás vede k prostoru, který pracovně nazýváme prostor 
objektivizovaný, u druhé to bude prostor subjektivizovaný.10 Jde ovšem o poněkud umělé rozlišení dvou 
tendencí, z nichž buď jedna, nebo druhá může při reflexi prožívaného prostoru převažovat, jsou však obě 
přítomny a vzájemně provázány. 
     Objektivizovaný prostor, tak jak se o něm mluví především v přírodních a exaktních vědách, má být zba-
ven subjektivního hlediska. Ztrácím v něm upřednostněné místo a smím o něm tedy mluvit jen jakoby „od-
nikud“, bez perspektivy, jen jako o něčem, co poskytuje věcem místo a umožňuje jejich pohyb. V něm věci 
mají extenzi, tvar a vzhled.11 (Pravda, také mně poskytuje místo a umožňuje pohyb, i já v něm mám extenzi, 

 
6 B. Zevi, Jak se dívat na architekturu, Čs. spisovatel, Praha 1966. 
7 S. Holl, Paralaxa, Era group, Brno 2003, s. 26. 
8 Pokud užíváme první osobu singuláru, chceme tím zdůraznit, že hovoříme o vnitřním prožitku či zkušenosti individu-

ální bytosti (first-person subjective experience). S počtem autorů to nesouvisí. 
9 V této práci rozlišujeme výrazy „prožívání“ a „zkušenost“. To nám dovolí (neostře) odlišovat děje krátké či průběžné 

(prožívání, prožitek) od dějů dlouhodobých (sbírání zkušenosti, životní zkušenost). V němčině by to odpovídalo dvojici 

„Erfahrung“ a „Erlebnis“, zatímco anglické „experience“ toto rozlišení neumožňuje. 
10 Slovy „subjektivizace“ a „objektivizace“ míníme proces, v němž se prostor stává závislým, resp. nezávislým na těle 

a bytosti. Nezávislost prostoru na jednotlivci neznamená, že je možné tento prostor myslet bez porozumění, ale že je 

možné rozumět bez toho, aby byl vztahován k jedinečné lidské bytosti.  
11 Vzhled (ale i tvar a poloha) věci tak či onak závisí na směru pohledu (a pozici) diváka, vždy je tu však snaha od pohledu 

situovaného diváka abstrahovat a nahradit jej pohledem jakoby „odnikud“ (T. Nagel) či „odkudkoli“ (R. Chrisley). Geo-

metra, jemuž jde hlavně o tvary věcí, jejich rozměry a vzájemné vztahy, totiž nic nenutí, aby sám do takového prostoru 

vstupoval. Nemusí brát v úvahu nějaké své „zde“, preferované místo, z něhož si ony předměty prohlíží, měří a porovnává. 

Jako by tedy n onen prostor hleděl „zvenku“ – ovšem nikoli ve smyslu, že by ho nějak obcházel, nýbrž z absolutního 

odstupu. 
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tvar a vzhled, avšak nikoliv jinak než kterékoliv jiné věci.) Pokud objektivizaci chápeme jako cestu vycháze-
jící z přirozeného prožívání, pak nelze objektivizovaný prostor chápat než jako jakýsi abstraktní, nedosaži-
telný cíl, dávající této cestě charakteristickou orientaci. 
     Vyhraněnou podobou objektivizovaného prostoru je prostor geometrizovaný. Je to prostor, o němž se 
mluví ve škole v hodinách exaktních věd a který je samozřejmostí pro novověkou vědu. Umíme v něm mě-
řit, zobrazovat, mapovat, každá věc v něm má svou přesnou (relativní) polohu, číselně vyjádřitelnou velikost 
a často i pojmenovatelný tvar. Do nitra i dálek tohoto prostoru nahlížíme mikroskopem s libovolným zvět-
šením a dalekohledem s libovolným přiblížením, aniž bychom tím dohlédli kamsi mimo něj. O vlastnostech 
takového prostoru nejraději mluvíme, my exaktní vědci, objektivním jazykem geometrie12 – jinými slovy je 
to prostor „nahlížený očima geometra“.13 
     Naproti tomu subjektivizovaný prostor si představíme jako prostor k něčemu, totiž k mému vlastnímu ně-
čemu. Pro mne jako člověka je to především prostor k jednání (k vlastní činnosti, aktivitě).14 V té míře, v jaké 
nám půjde (v této studii) o vztah k objektivizovanému prostoru, budeme „jednání“ chápat spíše v užším 
smyslu, totiž jako tělesné, fyzické jednání (pohyb, zaujímání místa, prohledávání, setkávání s druhými 
apod.). V plné obecnosti lze ovšem o „prostoru k jednání“ mluvit ve smyslu prostoru možností, kdy „jedná-
ním“ může, ale nemusí být fyzická lidská činnost či aktivita (říkáme: „prostor k rozhodování“, „k vyjedná-
vání“, „k sebeuplatnění“, „k různým interpretacím“ apod.).15 Nefyzický prostor ovšem neměříme a nezob-
razujeme, nezkoumáme v něm polohy, velikosti a vzhledy věcí; říkáme však, že je jednou „užší“, jindy „ši-
rší“, že je „můj“ a že je mi kýmsi nebo čímsi „poskytován“.16 Subjektivizovaný prostor (i v této obecnosti) úzce 
souvisí se svobodou volby – jako by se v něm přede mnou vždy (tj. pro každou konkrétní situaci) rozevírala 
varieta možností, jakýsi vějíř myslitelných alternativ, jak mohu jednat. Proto též má takto chápaný prostor 
výrazně subjektivní charakter.17 
     Pojem jednání rozšiřujeme i na složitý a temporálně pojatý komplex činností, chování a vztahů k okolí, 
který lze označit jako bydlení (viz kap. 11 a 12). Zajímáme-li se o subjektivizovaný prostor, počítáme s pro-
žívajícím subjektem, který na prožívaný prostor hledí jaksi „zevnitř“, je jím obklopen, obývá ho. Pro naše 
úvahy o reflexi prostoru se nabízí prostor architektonický (jímž je například obytný interiér nebo urbanis-
tický exteriér).18 
     V této studii nejprve naznačíme, jak lze prostor považovat za jednu z modalit prožívané situace (kap. 2), 
a poukážeme na dva možné způsoby jeho reflexe, prvý s důrazem na vnímání (kap. 3), druhý na jednání 
prožívajícího subjektu. Hlavně se pak zaměříme na druhý případ (prostor jako prostor k jednání) a zejména 

 
12 Pro naše účely není třeba mluvit o jiné než eukleidovské geometrii. 
13 Na první pohled by se zdálo, že abychom mohli „nahlížet očima geometra“, musíme nejprve vstoupit do (abstraktního) 

světa geometrického (viz Vopěnka), a teprve vrátíme-li se s touto zkušeností zpět, jsme schopni přirozený svět „geome-

trizovat“. Pak by náš běžný „geometrizující“ přístup byl možný až po tomto netriviálním teoretickém výkonu. Hlubší 

analýzy, zejména fenomenologické, však ukazují, že tomu tak ve skutečnosti není a že schopnost geometrizace má svůj 

základ hlouběji, v samé povaze lidské existence, stejně tak jako zmiňovaná dovednost vstoupit do geometrického světa 

a provozovat geometrii jako vědu. (Pozn. M. Pětová) 
14 Jednáním rozumíme jakoukoliv aktivitu subjektu, přičemž (pokud si to nevyžaduje kontext) nepřihlížíme ke stupni, 

v jakém jde o aktivitu uvědoměnou. Častým případem je, že na globální úrovni subjekt jedná vědomě a intencionálně, 

přičemž na úrovni detailu má toto jednání nevědomé prvky. 
15 Alternativou k předložce k může být i pro. Příklad: „[Skutečný svět je] svět možností, je to otevřený prostor pro naše 

činy.“ (I. Klíma, podtrž. námi) 
16 Prostor možností má v exaktních vědách svou matematizovatelnou alternativu v podobě prostoru potenciálních stavů 

nějakého dynamického systému (stavový, fázový, či konfigurační prostor). Tam však nehovoříme (až na výjimky) o „jed-

nání“, nýbrž o fyzickém nebo abstraktním „chování“ systému. 
17 Máme na mysli, že prostor má v tomto smyslu charakter osobní výzvy, oslovení. 
18 Pokud jej ovšem nechápeme jen skrze jeho geometrické vlastnosti (což by nás přivedlo jen k objektivizujícímu pohledu), 

ale též, a to hlavně, jako prostor možností subjektu. Architektonický prostor volíme mimo jiné také proto, že právě pře-

vaha geometrizujícího pohledu v diskusích – ať již samotných architektů, či teoretiků architektury – byla původním pod-

nětem pro sepsání této studie. 
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na jeho speciální aspekt, prostor „k pohybu“ (kap. 4 až 9). To nám mimo jiné umožní brát v úvahu fenome-
nologické pojetí, ale nezapomínat ani na obecně přijímané pojetí prostoru, založené na geometrické in-
tuici (kap. 9). O tzv. enaktivní přístup v kognitivní vědě (ovlivněný zejména názory Merleau-Pontyho a poz-
ději Varelovou školou) se opřeme v kap. 6, kde nám půjde o konstituování čili „zjednávání“ světa (a tedy 
i prostoru) subjektem. V kap. 10 opustíme užší pohled na jednání (jako pohyb osoby) a v kap. 11 přejdeme 
ke zjednávání prostoru jako „prostoru k bydlení“. Vzájemná propojenost bydlení a zjednávání nás v kapi-
tole 12 přivede k hypotéze enaktivní architektury. 
 
 
2. ZPŮSOBY REFLEXE PROSTORU JAKO JEDNÉ Z MODALIT PROŽÍVANÝCH SITUACÍ 
 
Člověk se v průběhu svého života ocitá v nepřeberném množství situací a nelze se divit, že se stěží dá přesně 
vymezit, co by v plné obecnosti bylo vhodné slovem situace označovat. S dávkou licence se lze zkusmo do-
hodnout, že o situaci budeme mluvit tehdy, jde-li o nějakou životní epizodu, na kterou její subjekt, tj. ten, 
kdo ji prožívá (vybavuje z paměti, vypráví apod.), může zaostřit pozornost, všimnout si její osobitosti a roz-
lišit ji od jiných situací či od nediferencovaného pozadí. Může to být jednotlivý zážitek, stejně jako delší, 
v nějakém smyslu souvislý úsek života, který lze (celý) vyprávět v první osobě a v přítomném čase. 
      Je třeba upozornit na dvojjedinost pojmu subjekt v našem kontextu. Jednak máme na mysli subjekt pro-
žívající situaci, jemuž dotyčná situace „náleží“ jako jeho vlastní, jím prožívaná jakožto jeho. Současně však 
vždy můžeme mluvit o subjektu jakožto součásti situace, to jest takovém, který „náleží“ do ní, je „v ní“ účas-
ten jako postava děje, je její (dokonce fyzickou) součástí a může se v ní pohybovat. V některých specifických 
kontextech lze tyto dvě role subjektu rozlišit (ostatně jsme tak právě učinili), obecně však jsou ve fakticitě 
prožívání pevně a neoddělitelně provázány. Na obr. 1 je schematicky naznačena jistá paradoxnost tako-
véto dvojí povahy subjektu; je to ovšem paradoxnost spíše logická než ontologická. 
 

 
      
     Každá situace má časové trvání a prostorovou rozlehlost (jsouc ve svém trvání i rozlehlosti omezena více 
či méně neostrým horizontem). Trvání a rozlehlost jsou jen dvě19 z několika tematizovatelných stránek či di-
menzí každé situace, jež souhrnně nazýváme modality lidského prožívání situací.20 Vedle času (trvání) a pro-
storu (rozlehlosti) můžeme k těmto modalitám dále počítat strukturální vztahy mezi prvky okolního světa, 
vlastní tělo prožívajícího subjektu, jeho jednání, vědomí sebe a v neposlední řadě situační relevanci čili 
smysl dotyčné situace. 
     Bezpochyby bychom v tomto rozlišování modalit prožívání mohli pokračovat. Nic například nebrání za 
specifické modality považovat vnímání změn, kauzální vztahy, svobodné rozhodování, jazykovou komu-

 
19 Lze se ptát, proč dvě, proč je nespojovat v jednu modalitu časoprostoru. Z hlediska prožívání lze poukázat aspoň na 

jeden podstatný rozdíl mezi prostorem a časem: prostor je „průhledný“ – je tu totiž (na. víc) náš zrak, který (při dosta-

tečném osvětlení) vidí i vzdálené věci jako reálné, zatímco v čase pociťujeme jako reálnou jen (zdánlivou) přítomnost, 

věci časově vzdálené (do minulosti či do budoucnosti) „vidíme“ pouze jako pomysl. 
20 Z mnoha významů samotného slova „modalita“ je vybrán ten, který je obdobný jeho smyslu ve výrazu „modality vní-

mání“ (zrak, sluch, hmat…).  Modality vnímání jsou v přirozeném prožitku navzájem zpravidla úzce provázány (příklad: 

zrak, sluch a hmat při hře na hudební nástroj), lze je však zkoumat odděleně. Totéž platí pro naše pojetí modalit prožívání. 
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nikaci, sociální vztahy a další rozmanité (vědomé nebo předvědomé, nicméně reflektovatelné) aspekty bi-
ologického, psychologického a kulturního kontextu. Je třeba si uvědomit, že jednotlivé modality jsou na-
vzájem složitě provázány (například čas s prostorem při obecném pohybu a obojí s tělem při vlastním po-
hybu subjektu, vědomí s jednáním a obojí se smyslem situace atd.). V různých situacích se jednotlivé moda-
lity mohou uplatňovat s odlišnou vahou, tj. s rozličnou zřetelností a důležitostí, a to podle „obsahu“ situace 
a naladění prožívajícího a reflektujícího subjektu. Některé modality mohou ustoupit do pozadí nebo zcela 
chybět (například při kontemplativní meditaci „se zavřenýma očima“ – což je rovněž typ situace – se subjekt 
soustředí na vlastní myšlení a nevnímá okolní prostředí). 
     V souvislosti s volbou a rozlišováním modalit považujeme za vhodné zmínit se obecněji o metodě, kterou 
užíváme i v této studii. Při individuální reflexi, stejně jako při teoretické analýze21 je někdy výhodné u před-
mětu zájmu (například u pojmů jako „situace", „prostor", „jednání") pracovně diferencovat několik ty-
pově rozpoznatelných komponent (stránek, hledisek, variant22 – příkladem jsou právě zavedené modality 
situací) a zabývat se jimi více méně odděleně. Zde „odděleně“ znamená, že při studiu jedné komponenty 
závorkujeme komponenty ostatní (to ovšem neznamená, že na ně zapomínáme či je ignorujeme). Aniž by-
chom to vždy explicitně zmiňovali, užíváme dekompozici a závorkování jako součást pracovní metody/při 
níž to, co je uzávorkováno, je nadále k dispozici ke zmínce, odkazu, vztahování apod., není to však (v danou 
chvíli) tematizováno.23 K této metodě logicky náleží i možnost či potřeba původní předmět zájmu „přezá-
vorkovat“ a přesunout pozornost na některou jinou komponentu. K hlubšímu porozumění předmětu mu-
síme ovšem být připraveni dříve nebo později svou dekompozici a závorkování odvrhnout jako jistého 
druhu heuristické lešení.24 Připomeňme analogii: jakkoliv lze modality smyslového vnímání (zrak, sluch, 
hmat...) studovat odděleně, naše porozumění světu je založeno na jejich vzájemné provázanosti a souhře. 
Podobně tomu je s modalitami prožívaných situací, a jak uvidíme, i pro různé způsoby reflexe prostoru 
a různé aspekty jednání subjektu v prostoru. 
     Stejně jako u prostoru můžeme i při reflexi jiných modalit rozlišovat dvě tendence: buď klást důraz na 
subjektivní stránku prožívání, anebo se snažit o maximální objektivizaci a uzávorkování prožívajícího sub-
jektu (srv. schéma na obr. 2). Při jemnějším rozlišení můžeme hovořit o rozličných způsobech reflexe, mezi 
nimiž lze volit podle toho, čeho si chceme u dané modality zvlášť všímat. 
 

 
 

 
21 Nabízí se otázka, zda a kde je hranice mezi individuální reflexí prožitků a jejich teoretickou analýzou. Prvé může pro-

vádět kterýkoliv jen trochu hloubavý člověk (a patří to tedy k lidské přirozenosti), druhým se zabývá teoretik s jistou 

erudicí (kam patří básníci?). Ani autoři této studie nemají jasno, co ze svých úvah kam počítat, ale všimli si, že cosi přece 

jen rozlišují, protože někdy užívají první osoby singuláru místo „filosofického“ plurálu. 
22 K diferenciaci zpravidla svádí i slovní bohatost přirozeného jazyka a pojmosloví jazyka odborného. 
23 Příklad: budeme zkoumat modalitu prostoru prožívané situace ve vztahu k tělesnému jednání subjektu, přičemž tě-

lesnost ani jednání jako takové netematizujeme. 
24 Je to (velmi vzdáleně) podobné metodě integrování „per partes“ v matematice, kterou lze formálně vyjádřit rovnicí 

f(x.y) = f(x).y + x.f(y), kde „f“ je operace, o kterou právě jde. Vzpomeňme rovněž na metodu „rozřeď a zhusti“ v alchymii. 
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     V našich úvahách se zaměřujeme na modalitu prostoru především v její subjektivizované podobě. Co do 
způsobu reflexe se nabízejí dvě možnosti: první se opírá o vnímání (především vizuální), druhá možnost – 
o kterou nám jde nejvíc – chápe prostor především jako prostor k jednání prožívajícího subjektu – tedy pro-
stor k něčemu (uvidíme, že se obě možnosti vzájemně doplňují). 
     V případě prostoru k jednání lze pokračovat dál v metodě dekompozice a závorkování a jemněji rozlišo-
vat různé aspekty prostoru k jednání, podle toho, o jaký typ jednání jde, o co v dané situaci běží, co má 
subjekt na zřeteli, k čemu jej situace vyzývá či co mu nabízí. Dostáváme tak různé úrovně dekompozice, 
znázorněné na obr. 3, kde je navíc zvýrazněna dílčí cesta od situace k prostoru k pohybu, který nám poslouží 
jako exemplární případ prostoru k jednání. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Běžná intuice (jejíž původ by stál za prozkoumání) i některé filosofické koncepce předpokládají apriorně 
daný universální, všeobjímající prostor, do něhož jsou prostory jednotlivých konkrétních situací jakoby 
vnořeny.25 
     Tento předpoklad zde uzávorkujeme, a to i v případě, kdy bude řeč o objektivizaci prostoru – prostor 
totiž chápeme jako prostor té či oné prožívané situace a ani zcela objektivní a obecné výroky o prostorech 
prožívaných situací nelze považovat za výroky o nějakém jediném, společném, „slitém“ prostoru všech 
myslitelných situací. 
 
3. PROSTOR VIZUÁLNÍHO VNÍMÁNÍ 
 
Zdá se, že přirozená reflexe světa i (teoretické myšlení) jsou podstatně ovlivněny vizuální zkušeností a vizu-
álními metaforami. Proto, i když je naším záměrem se v této studii zaměřit na prostor chápaný spíše jako 
prostor k jednání (speciálně k pohybu), je vhodné se nejprve zmínit o obvyklejším způsobu reflexe pro-
storu, totiž jako něčeho, co přímo vidíme. Tím spíše, že prostor vlastně nevidíme. 

 
25 Na tomto místě cítíme povinnost se rovněž vymezit vůči Kantovu pojetí, v němž je prostor „forma vnějšího názoru, 

v níž jsou uspořádávány předměty jevící se jako vnější, mimo mne,“ slovy I. Kanta citovanými Ivanem Chvatíkem ve 

článku „Předběžné úvahy o vzájemném postavení prostoru a času u Heideggera a u Kanta“ (na s. 128 tohoto sborníku). 

Protože nám zde nejde ani tak o „předměty mimo mne“, jako spíše o mé možnosti (například možnost se pohybovat), 

zdá se nám metodicky užitečné zkusmo podřídit reflexi prostoru zájmům subjektu (jeho jednání). „Prostor“, který je 

zkoumán v této naší práci, by u Kanta měl spíše povahu jevu, který, jako každý jiný jev, implicitně (Kantův) prostor 

předpokládá, a to takového jevu, jehož materie pochází nejen z vnější receptivity, ale i (a to především) z receptivity sebe 

sama, své mysli a těla. 
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     Vnímání je v jistém smyslu protějšek k jednání. V každodenní zkušenosti považujeme (smyslové) vnímání, 
na rozdíl od aktivního jednání, spíše za pasivní registraci situace v našem okolí (hlavně díky tomu, že aktivní 
komponenta smyslů je často nevědomá26). To se běžně promítá i do filosofických analýz; za všechny připo-
meňme Searlovo ostré rozlišení mezi jednáním a vnímáním dle opačného „směru shody“ a „směru půso-
bení“27 Toto rozlišení vezmeme za záminku k užití naší metody dekompozice a závorkování, avšak hlavně 
proto, abychom je později zproblematizovali; z dobrých důvodů se přitom omezíme na vnímáni vizuální 
(a navíc nebereme v úvahu patologické anomálie). 
     Jak by se takové rozlišení mohlo promítnout do způsobů reflexe prožívaného prostoru? Zatímco prostor 
k jednání přede mnou otevírá varietu možností zasahovat do světa, prostor vizuálního vnímání (prostor od-
vozený z vizuální zkušenosti)28 umožňuje věcem, aby vstupovaly do mého vědomí (případně podvědomí). 
Některým věcem to umožňuje více, jiným méně. Více to umožňuje těm věcem, které se ocitají ve směru 
mého pohledu, jsou dostatečně blízko (tudíž snáze rozpoznatelné) a nejsou skryty za jinými věcmi (za vším 
je ovšem zamlčený předpoklad dostatečného osvětlení – viz níže). Odpovídají tomu tři hlavní charakteris-
tiky mého vizuálního vnímání: (1) výskyt objektů v (mém) zorném poli, (2) jejich vzdálenost (ode mne) a (3) 
jejich vzájemné zákryty (vzhledem ke mně). Jak vidno, pozice vidomého subjektů) – odkud hledí a kam 
hledí – hraje ve všech třech případech podstatnou roli. Opravňuje nás sama tato skutečnost mluvit o subjek-
tivizovaném vizuálním prostoru? Jen částečně – pro naše pojetí subjektivizovaného prostoru chybí něco, co 
bychom mohli nazvat jeho účelem pro mne: že jde o prostor k něčemu (k vidění), a to k mému něčemu 
(k mému vidění). Pro pojetí prostoru vizuálního vnímání především jako prostoru pro vizuální vnímání pak 
není důležité to, co mohu vidět, nýbrž že to mohu vidět, speciálně pak jde o to, co je mezi mnou a viděným, 
a co tedy musí být (aspoň částečně) průhledným médiem.  V tomto smyslu prostor vidíme i nevidíme: vidíme 
jej v přeneseném smyslu jako něco, o čem víme také díky vidění – a nevidíme jej, protože kdybychom jej 
viděli, nemohl by být dokonale průhledný. Ke vztahu prostoru a vizuálního vnímání se vrátíme v souvislosti 
se zjednáváním prostoru (kap. 6). 
     Pokud jde o výše zmíněnou pozici subjektu: otázka, zda ji lze redukovat na pouhou lokalitu, zorný bod 
(dodejme: a na zorný směr) – míněno téměř geometricky29 – či zda existence těla hledícího je nutnou pod-
mínkou konstituce vizuálního prostoru, by vydala na samostatnou studii30 (tím spíše obecnější otázka vztahu 
prostoru a těla jakožto dvou modalit prožívaných situací). Dovedu si snadno představit, že vnímám prosto-
rovou scénu odněkud, kde právě nejsem (ve snu, ve vzpomínce, v představě, před obrazem či nad výkre-
sem), a svědčí o tom i některé psychické anomálie (schizofrenie, zážitky mimotělesného vnímání31 apod.). 
Představu netělesného „virtuálního oka“ – včetně jeho „odkud“ a „kam“ – použijeme později (kap. 8). 
     I když nám jde spíše o roli subjektu (případně i jeho uzávorkování při objektivizaci), nelze pominout 
funkci světla pro vizuální vnímání. Člověk je tvor spíše denní, a proto se mu prožitek prostoru spojuje se 
světlem – z fenomenologického hlediska není ovšem zajímavý původ světla ani jeho fyzikální podstata, ný-
brž přirozená zkušenost rozdílu mezi prosvětleným dnem a temnou nocí. Ve tmě se cítíme stísněně, chybí 
nám prostor světla. 

 
26 K nevědomé složce vizuálního vnímání viz např. C. Koch, The Quest for Consciousness: A Neurobiological Approach, 

Roberts + Co., Englewood, CO, 2004, s. 205–214. 
27 Zhruba řečeno, směr shody (direction of fit) je od příjemce ke zdroji (u vnímání od mysli ke světu, u jednání od světa 

k mysli), směr působení (direction of causation) je opačný. Viz J. R. Searle, Rationality in Action, MIT Press, Cambridge, 

Mass., 2001, s. 46. 
28 Vyhýbáme se výrazu „vizuální prostor“, který lze chápat jako „vše, co se nachází v zorném poli“, čili vše to, co vidím. 

Naproti tomu prostor vizuálního vnímání, jak záhy naznačíme, lze považovat za „to, co je mezi mnou a tím, co vidím". 
29 Tak tedy přesněji: zorný kužel. 
30 Merleau-Ponty zdůrazňuje, že vizuální vnímání je možné jen pro subjekt s tělem, protože jen vtělená mysl má své 

„odkud“ (nevtělená mysl „nehledí na výjev odněkud“). S. Priest tento argument logicky rozebírá a soudí, že vtělení je 

kontingentní, nikoliv nutnou podmínkou konkrétního vizuálního „odkud“ (Priest, op. cit., s. 109). 

31 Viz např. S. Blackmore, Beyond the Body: An Investigation of Out-Of-The-Body Experiences, Heinemann, London 

1982. 
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     Člověk je tak zvyklý myslet vizuálně, že jsem téměř zapomněl na tmu, a představoval si nekonečnou 
chodbu ze dřeva a skla v její nízké jednotvárnosti, jako bych ji viděl. A pak jsem ji v okamžiku nepopsatel-
ného pohnutí opravdu uviděl.32 
 
     Omezme se v této poznámce jen na základní rozdíl mezi prožitkem prostoru za tmy a za světla (hodnocení 
úlohy stínů při vnímání prostoru by vyžadovalo samostatnou úvahu). Lze rozlišit čtyři typy prožitků: (1) je 
tma a nepohybuji se (později budeme hovořit o prožitku elementární pohybové dostupnosti), (2) je světlo, 
rozhlížím se, ale nepohybuji se (instantní vizuální prožitek), (3) je tma a pohybuji se (prožitek tápání),33 (4) je 
světlo a pohybuji se (provázanost vizuálního vnímání a vlastního pohybu). 
     Poslední dva případy nás vrací k tématu pohybu, který je v nich – v kombinaci s pamětí – neodmyslitelným 
zdrojem poznání prostorových vztahů. K případu (3) lze odkázat na rozmanitou literaturu o prostorových 
prožitcích u nevidomých, k případu (4) zatím jen připomeňme klasickou Gibsonovu teorii vizuálního vní-
mání, založenou na jeho pojmu tzv. ekologického prostoru.34 V tomto prostoru se pohybuje myšlený pozo-
rovatel, jehož každá trajektorie je reprezentována spojitou množinou zorných bodů (observation points) 
a tím i souborem transformací perspektiv okolního optického pole (ambient optic array). Informace v tomto 
poli skýtá nejen vzhled okolního prostředí, ale i jeho „nabídky“ (affordances). Při pohledu na strom nevi-
díme jen strom, ale i možnost na něj vylézt.35 Gibson (na rozdíl od nás) však pojednává o vizuálním vnímání 
čistě z objektivistického hlediska. 
     Není příliš složité se snažit od prožívaného prostoru vizuálního vnímání s důrazem na vidomý subjekt pře-
jít k objektivizovanému prostoru. I v běžném životě máme tendenci na základě svých vizuálních prožitků 
konstituovat aspoň lokální objektivní prostor, k čemuž stačí postupně oslabovat až po úplné zrušení svou 
privilegovanou pozici pozorovatele. Toho lze docílit několika možnými postupy (které ovšem často splý-
vají), například: 
vlastním pohybem z místa na místo, kombinovaným s vizuální pamětí (konkrétní scény se spojují v tzv. ko-
gnitivní mapy prostředí, např. krajiny); 
rozpínáním horizontu – odhalováním zakrytých, skrytých, vzdálených či jinak oku nepřístupných částí či 
hloubek prostoru (případně i s použitím optických přístrojů) – postup (1) je speciálním případem rozpínání 
horizontu; 
změnou intence, například nebrat v úvahu dostupnost při hodnocení míst v prostoru (a tím snížit význam 
svého výchozího stanoviště); 
vcítěním se do postavení druhých osob; 
akceptováním verbalizovaných sdělení druhých osob (cestovatelů, zeměměřičů, urbanistů) a uznáním 
plánů, map a obecně různých vědeckých poznatků (podřizováním prožívaného prostoru prostoru měře-
nému a zobrazovanému). 
     Pokud si v uvedených možnostech objektivizace ponecháváme vizuální intuici, nezbývá než „vzdalovat“ 
své pomyslné oko (či „virtuální oko“) z původně prožívaného prostoru, čili měnit pohled v nadhled, či v po-
hled z ptačí perspektivy. 
     Z předchozích úvah je vidět, že se nám do představy prostoru jako výhradně prostoru vizuálního vnímání 
opakovaně vkrádaly zmínky o  pohybu vnímajícího subjektu, byť to byl v jistém smyslu pohyb kvůli vnímání. 
Vydejme se nyní jinou cestou, cestou, v níž je pohyb subjektu tím hlavním. 
 
 
 
 
 

 
32 H. P. Lovercraft, Bezejmenné město a jiné povídky, Aurora, Praha 1998, s. 52. 
33 O takovém prostoru píše František Lesák v textu „Nouzové východy“, v tomto sborníku na s. 285. 
34 J. J. Gibson, „A Theory of Direct Visual Perception“, in: A. Noe, E. Thompson (eds.), Vision and Mind, The MIT Press, 

Cambridge, Mass., 2002, s. 77–90. 
35 Dle Noe, op. cit., kap. 3. Teorie se vztahuje i na jiné živočichy. 
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4. PROSTOR K POHYBU 
 
Na fyzickém pohybu člověka v prostoru lze nejlépe ukazovat vzájemnou provázanost objektivizovaného 
a subjektivizovaného pojetí prostoru a způsob, jakým prožívající subjekt mezi nimi osciluje. Objektivizace 
zde klade hlavní důraz na to, že (a jak) nějaký prostor takový pohyb obecně umožňuje či omezuje (příkla-
dem může být architektonický prostor); současně však lze ke stejnému prostoru zaujmout hledisko subjektu, 
pro nějž je to především (třeba i neuvědoměně) prostor k jednání, v tomto případě právě k jeho vlastnímu 
fyzickému pohybu (exemplárně si představujme chůzi, ale může to být i tanec, plížení a jiné přemisťování.36 
     Řekněme, že se nacházím37 ve členité místnosti se snadno rozpoznatelnými stěnami, chodbami, schodišti, 
terasami atd., případně také s průhledy a průchody do dalších místností. Mohu se radovat z vkusného inte-
riéru, ale vkusové hledisko nás teď nezajímá. Zajímá nás, jak prožívám prostor, v němž jsem se ocitl, jakožto 
prostor k pohybu. Míněn je pohyb tělesný, a to pohyb můj – v tom smyslu, že je v mé moci. Je to proto můj 
prostor a můj aktuální či potenciální pohyb v něm.38 
     Prolnutí objektivizovaného (dokonce geometrizovaného) prostoru s prostorem k pohybu si lze názorně 
předvést na prostoru na obr. 4 (galerijní dvorana Rudolfina). Zatímco popředí (vlastní dvoranu) interpretuji 
spíše geometricky (vnitřek rozměrného hranolu s jasnou perspektivou, řadou rovinných ploch a přímých 
hran, to vše bez hlubší závislosti na subjektivitě diváka), zadní část mě vybízí k pohybu: mohu se odebrat 
průchodem do zadní části galerie v přízemí nebo vystoupit jedním z ramen schodiště do vyššího podlaží 
a pokračovat jedním z průchodů do horní části galerie. V obvyklé situaci mě asi nenapadne považovat 
schodiště, průchody a zábradlí primárně za geometrické tvary. 
 

 
 
                               Obr. 4. Josef Zítek, galerijní dvorana Rudolfina (stav 1995) 
 
     Jak vidíme, lze na prostor k pohybu v nějakém prostředí (například v místnosti) pohlížet fenomenolo-
gicky, jako na rozvinuté, pole možností svobodného subjektu, i když současně můžeme totéž prostředí po-
pisovat objektivním jazykem geometrie.39 První pohled je (s výjimkou filosofických úvah) často zanedbáván, 
i když lidské zaujetí je existenciálně prvotnější než geometrický náhled. Na straně subjektu se v prvním 

 
36 Pro zjednodušení neuvažujeme podrobnější motoriku těla a údů. 
37 Vzpomeňme na poznámku 3 na str. 153. 
38 Pokud není jinak řečeno, i dále v textu rozumíme výhradně pohyb v uvedeném smyslu, tj. s důrazem na subjektivní 

hledisko pohybující se bytosti. 
39 Naše rozlišení mezi „prostorem k něčemu“ a prostorem geometrizovaným („krokovaným“) lze připodobnit k tradič-

nímu rozlišování času „příhodného“ (kairos) a času „odbíjeného“ (chronos). (Mimochodem, dvojice slov „krokovaný“ – 

„příhodný" se hodí na prostor i čas.) 
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plánu zaměříme jen na ten druh lidského zaujetí, které bezprostředně souvisí se svobodnou fyzickou po-
hyblivostí a senzomotorickým poznáváním těch stránek okolního prostředí, které pohyb umožňují a ome-
zují. Proto odhlížíme od rozmanitých individuálních stavů, nálad a záměrů subjektu, jakkoliv by mohly být 
v konkrétních případech psychologicky zajímavé. 
     Volíme-li jako téma několika dalších kapitol fyzický pohyb člověka v prostoru, činíme tak nejen z výše 
uvedených důvodů, ale zejména proto, že právě pohyb nám umožňuje pojímat prožívaný prostor skrze 
naši tělesnost. 
 
Začátek studie Prostor prožívaný jako prostor k jednání, kterou napsali Ivan M. Havel a Monika Mitášová. 
Uveřejněno v kolektivní monografii:  
AJVAZ, Michal; HAVEL, Ivan M.; MITÁŠOVÁ, Monika (eds.) Prostor a jeho člověk, Praha: Vesmír, 2004, s. 
153–220.  

 

 
1.1  
V roce 1993 publikoval Günter Seubold iritující stať s názvem Poznámky ke Kleeovi z Heideggerovy pozů-
stalosti,2 ve které publikoval-nepublikoval Heideggerovy zápisky k dílu Paula Kleea. Jsou však podnětné 
a relevantní vzhledem k námi probíranému tématu, jelikož slouží jako doplnění k motivům, které se vysky-
tují u Heideggera v brémském cyklu i v naší interpretační intenci.  
     Na úvod svého článku Seubold kompiluje ohlasy a tvorbu legendy týkající se Heideggerovy údajné před-
nášky o Kleeovi před freiburgskými architekty v roce 1956.3 K tomu Seubold bodře konstatuje:4  
     „A konečně můžeme odkrýt oponu: v pozůstalosti žádná taková přednáška není;5 a už vůbec neexistuje 
žádné ‚rozsáhlé vypracování‛‘. Co se v pozůstalosti nachází, to jsou – ve srovnání s vysoce vyšroubovanými 
očekáváními – dost chatrné, heslovité poznámky – celých 17 lístků, které ani vzdáleně nepřipomínají něja-
kou přednášku či jen přípravu na nějakou přednášku."  
     Nicméně k úplné publikaci lístků z pozůstalosti poznamenává:6  
     „Nejlepší a nejráznější způsob, jak utnout tvorbu legendy vždy bylo vyložit fakta na stůl, tj. v tomto pří-
padě: zveřejnit poznámky. Proti tomu by nebylo co namítat, kdyby to neodporovalo výslovnému pokynu 
jejich autora. Neboť Martin Heidegger osobně rozhodl, že lístky s poznámkami – a nejen o Kleeovi – ne-
smějí být zveřejněny po dobu trvání autorských práv. Ale ani poté Heidegger nepovažoval jejich zveřej-
nění za adekvátní. Zaměstnávat se jimi má smysl pouze pro odborníky. A tak v zásadě zbývá pouze – na-
zvěme to tak, či onak – zde uskutečněná cesta autografického popisu a letmého nárysu Heideggerova in-
terpretačního rámce. Tento pokus pak zajisté nebude mít jen negativní cíl, že zabraňuje tvorbě legendy. 
Heideggerovy poznámky ke Kleeovi jsou – nakolik v mnohém fragmentární, eliptické a enigmatické – do-
statečně zajímavé a poučné, aby naučily vidět Kleeovo dílo z jiného pohledu, aby otevřely nový přístup 
k tomuto umělci, kterého Heidegger cenil ‚výše než Picassa‘.7 Poznámky však mají smysl především pro 
toho, kdo je seznámený s Heideggerovo pozdní filosofií".  
     A tak zájemcům a badatelům nezbývá nic jiného než arbitrární výpisky, u kterých často není poznat, po-
cházejí-li ještě od Heideggera, či již od Seubolda. Nicméně v součinnosti se zmínkami z jiných poválečných 
statí týkajících se umění, je možné do jisté míry zrekonstruovat Heideggerovu představu alternativní lidské 
činnosti stojící vedle technické manipulace. Mělo by se ukázat, jak motiv Součtveří a z něho se určující po-
vaha lidství člověka znamenají v Heideggerových očích příslib nadcházející proměny (nejen) myšlení.  
 
2.  
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V mnichovské přednášce Otázka po technice,8 která má být podle Heideggera pozměněnou verzí brémské 
přednášky Das Ge-Stell,9 Heidegger vedle sebe staví lidskou činnost /Tun/, lidský výkon /Leistung/ a lidské 
zamýšlení se /Besinnung/, kterak se vztahují k úkladu /Gefahr/, o kterém již víme, že se jím odehrává sama 
počátečnost Počátku – Ereignis, v jehož přízni smrtelní bydlí na způsob naladěného a opatrujícího budování 
/Bauen/. Lidská činnost ani nedokáže úklad bezprostředně zakusit, lidský výkon mu sám ze sebe nedokáže 
zamezit, pouze lidské zamýšlení se zmůže úklad promyslet v tom ohledu, že ochrana před hrozícím úkla-
dem musí být nejen spanilejšího původu, ale musí zároveň být spřízněného původu jako je to, co je úkla-
dem ohroženo.10 A tak se Heidegger táže o původnějším počátku, adekvátnějším způsobu rozkrývání /Ent-
bergen/, nežli jím je technická manipulace samo-účelného disponování zdroji, které již nejsou ani před-
měty. Slibuje si totiž od toho nalézt uprostřed technické epochy první paprsek toho, co přináší záchranu 
před hrozícím úkladem počátečnosti Počátku – Ereignis, který se skrývá za technickým manipulováním 
zdroji.11  
     Motiv rozkrývání je motivem přinášení do zjevnosti, a tedy ponechávání prodlévat, je to rys počátečnosti. 
Technika je svým manipulujícím disponováním zastavovanými zdroji počátkem významovosti bylo-je-
bude-není v epoše zvané Heideggerem Ge-Stell, v níž se to se vším bylo-je-bude-není má tak, že nic, jelikož 
celá tato významovost je smetena do uniformní lhostejnosti demonstrující se absencí odstupu zamezující 
blízkost. Technika, jejímž smyslem je zastavovat ve zdroje, je počátkem odkrývání s vlastním temporálním 
rámcem, který se vyznačuje anulováním temporálně-lokačního významu ve prospěch bezodstupové oka-
mžité disponovatelnosti /auf Stelle zur Stelle/, takže produkty technické manipulace jsou již jen pouhými, 
nahraditelnými a postradatelnými, na spotřebu nastavenými kusy a články zdrojů /Bestand-Stück/, které si 
vynucují svůj permanentní sled. Vůči tomu Heidegger jako alternativu, jako spanilejší, ale zároveň spříz-
něný způsob rozkrývání, tj. nechávání započít, klade neproduktivní, nezastavující vynášení do zjevnosti re-
alizované uměním.12  
     Umění neklade, nestaví, nevleče nic před nás, nemá povahu Herstellen, které je fundováno zastavová-
ním ve zdroje, nýbrž odehrává se na způsob nechávání vynášet do zjevnosti /Hervorbringen/.13 Vynášení 
do zjevnosti je podle Heideggera ve své povaze usebírajícím odkrýváním,14 v němž se neusebírá nic jiného 
nežli prostota Součtveří.15 Toto usebírající vynášení do zjevnosti je tedy jednak spřízněné s technickým zho-
tovováním na způsob zastavování ve zdroje, nicméně má zároveň být i vznešenějšího původu nežli ono 
technické zastavování. A to hlavně proto, že umělecké odkrývání neanuluje temporálně-lokační povahu 
temporálního rámce významovosti bylo-je-bude-není, nýbrž naopak jej funduje, podněcuje a zakládá. 
Fundaci lokačního charakteru temporálního rámce Heidegger předvede na příkladu plastiky16 či mostu.17 
K těm se vrátíme později.  
     O explicitní spřízněnosti manipulujícího zastavování ve zdroje realizovaným stran Ge-Stellu a umění ho-
voří Heidegger i ve zmiňovaných poznámkách k dílu Paula Kleea, jehož dílo chápe spolu s dynamikou Ge-
Stellu jako znamení proměny chápání povahy umění a jeho díla.18 Umělecké dílo musí být v rámci epochy 
Ge-Stell pojato jako objednaný prostředek nastavený na spotřebu, a tedy prožitek /Erlebnis/, který nahra-
zuje naladěnost smrtelných a odehrává se v něm anulace a nivelizace doteku nouze, který je fundamentální 
pro pojetí nálad. Heidegger je kritický na adresu současného umění: „Dnešní umění: surrealismus = meta-
fysika; abstraktní umění = metafysika; nepředmětné umění = metafysika“.19 Naproti tomu např. u Kleea 
v rámci „vynášení do zjevnosti ... se předměty nemusejí ztrácet, nýbrž jako takové se musí pohroužit do sví-
cení světa, které je třeba myslet z Počátku – Ereignis“.20 Pod názvy Kleeových obrazů „Bůh severního lesa“ 
(1922) a „Svatá, z okna“ (1940) si Heidegger poznamenává: „Oč méně vyznačováno předmětně – o to více 
vystupující; přináší s sebou celý svět“,21 který je explicitně chápán ve smyslu Sou-čtveří.22 Klee totiž podle 
Heideggera nezobrazuje „nic přítomného“, „žádný předmět“, ba dokonce Kleeova díla vůbec „již nejsou 
pouze eidos“, „nejsou obrazy, nýbrž stavy“.23 V této souvislosti je patrně třeba rozumět i Heideggerovu 
slovu „zahlížení“,24 které přivádí do souvislosti s Počátkem – Ereignis, jako i poznámce „opsis“, což je řecké 
slovo označující jak „vidění, zahlížení, vnímání“, tak „vzhled, zjev“. Obraz není před konzumentem přede-
střen jako cosi hotového, nýbrž rozehrává se součinnost naladěného pozorovatele s odehrávajícím se vyná-
šení světa ve smyslu Součtveří do zjevnosti. Heidegger charakterizuje „naladěnost“ Kleeových obrazů ja-
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kožto naladěnost „nechávající vidět“.25 Tuto naladěnost však máme chápat „ne pouze jako existenciál – na-
cházení se pobytu“, „ne jen jako ek-sistenciál“, nýbrž musí být myšlena „z prostoty za-držení Sou-Čtveří“.26 
Heideggerovo úsilí směřuje k tomu, aby „naladěnost“ založil v původnějším, vposled v Počátku – Ereignis: 
„Naladěnost-Sladěnost. Zabydlená blízkost! Ve světě. Svět! – Bytí?“27  
     Umělecké dílo vůbec podle Heideggera neslouží k prožívání, nýbrž zračí se v nich a odehrává se v nich 
transformace bytí smrtelníků ve světě uchopeném jako Součtveří, které je uměleckým dílem vyneseno do 
zjevnosti, a tak opatrováno, jelikož si svět jako svět teprve takto uvědomíme, teprve tak svět vystoupí pro-
měněný z pouhého celku odkazovacích struktur kvůli čemu... /Umwille-Worumwillen/ v temporální rá-
mec skýtání smyslu všemu, co bylo-je-bude-není. Smrtelník se má v součinnosti s dílem umění zabydlet 
v prostotě Součtveří, kam ze svého původu náleží. Nejprve tedy máme zakusit základní naladěnosti, které 
nás vysazují z obvyklé nivelizace každodenního požívání v rámci provozu dispoziční manipulace zdroji, aby 
nás přesadily do proměněného zahlížení prostoty zadržení Součtveří, jež je Počátkem temporálního rámce, 
z něhož vše, co bylo-je-bude-není vystupuje proměněno. Umění – aspoň na příkladu Heideggerovy inter-
pretace letmých rysů Kleeovy tvorby – slouží k transformaci vidění, takže je svého druhu transformativní 
fenomenologií.  
     Výtvarné umění je však jen jedním druhem opatrujícího budování /Bauen/, v němž se odehrává bydlení 
smrtelných při věcech usebírajících prostotu Součtveří. Malířství akcentuje spíše stránku naladěnosti, tem-
porální aspekt temporálního rámce významovosti bylo-je-bude-není. Lokační aspekt Heidegger zvýraz-
ňuje na příkladu plastiky a mostu.28  
 
3. 
Bauen pro Heideggera znamená setrvávání, zdržování se nablízku, tj. bydlení /Wohnen/.29 Bauen je způ-
sobem, jak smrtelníci existují na Zemi, je to realizační modus smrtelného bytí. Bauen, tj. způsob, jak smrtel-
níci obývají Zemi, se odehrává na způsob Hegen a Pflegen, avšak nikoliv na způsob zhotovování – 
Herstellen. Bauen není Heideggerem bráno jako řemeslné zhotovování, nýbrž určuje se z rolnické zkuše-
nosti pěstění (colere).30 Bauen není v první řadě Errichten – zřizování, které Heidegger spojuje s Herstellen – 
zhotovováním. Bauen ve smyslu Hegen – Pflegen je odkazem k očekávání a čekání, je v nich rys dlení 
a spoutanosti s tím, co pěstíme, co však je nadáno vlastním druhem časovosti, kterou my lidé sotva můžeme 
uspíšit (leda v negativním smyslu), zatímco při zhotovování všechno časování záleží jen na lidské činnosti.31 
Bauen není činností či aktivismem v působném slova smyslu,32 je hlavně respektováním a dbalostí: čekáním. 
Není to ale ani pasivita, je to odevzdaná zavázanost tomu, čemu jsme dbale zaslíbeni a od čeho lidské – 
smrtelné – pobývání nabývá podle Heideggera svou chvíli a prodlevu, tj. smysl. Heidegger to nazývá: být 
spokojený, být přiveden k pokoji, být ušetřen škody a ohrožení, tj. být opatrován /Schonen/.33 Spokoje-
nost je koncentrovaným dlením, tj. svého druhu usebraností a napětím; spokojenost je usebráním celé 
ekstatiky v neporušený celek: je to zdrženlivost /Verhaltenheit/. Bauen čerpá své napětí z naladěnosti zdr-
ženlivosti, jež je celkovým usebráním sebe-časování bytí smrtelníků. Bauen je aktivismem zdrženlivosti, re-
alizačním modem náležení smrtelníků do neporušené celistvosti Součtveří. Zdrženlivost ukotvuje smrtel-
níky v blízkosti: na Zemi, pod Nebem, před božskými, spolu se smrtelníky při věcech, které shromažďují 
prostotu (dynamismus vzájemného čelení si dimenzí Součtveří: tj. blížící blízkost, tj. rej Počátku – Ereignis) 
Součtveří.34 Zdrženlivost je bydlením /Wohnen/, které je zdržováním se při věcech, kterých dbáme a re-
spektujeme, které jakožto smrtelníci opatrujeme, pěstíme jejich včasné vzcházení do zjevnosti: džbán jako 
to, co je slavnostní, má svou vlastní temporalitu určenou shromažďováním Země a Nebe, božských a smrtel-
níků. Kelímek z automatu na kávu či půllitr na pivo mají temporalitu rozhodně odlišnou, pokud vůbec ně-
jakou. Zdrženlivost jako Bauen je rysem pravdivosti: je způsobem patrnosti toho, co se lidí jako smrtelníků 
(do)týká; zdrženlivost jako Bauen je respektující dbalostí a tj. opatrováním toho, v čem se vyjevuje, zjevuje 
a je patrný svítící svět. Realizuje se to v modech: připouštět Zemi, přijímat Nebe, očekávat božské, zmáhat 
smrt.35 Aktivita Bauen jako zdrženlivého opatrování spočívá v nechávání přicházet do toho, co je všemu 
vlastní.36 To nemůže být zhotovování – Herstellen, nýbrž jen Hegen – Pflegen: pěstění a opečovávání. 
Pouhý dohled, dbalost toho, co je ze sebe (rys fysis!) nadáno schopností stávat se patrným, vzcházet do zjev-
nosti. Opatrující budování tak připomíná taoistické konáním nekonáním.37  
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     Bauen má kromě opatrujících rysů pěstění a opečovávání také rys zřizování /Errichten/,38 který Heideg-
ger však nemyslí od zřizujícího Herstellen, nýbrž ve smyslu Hervorbringen.39 Hervorbringen je rovněž rysem 
nechávání přicházet do toho, co je všemu vlastní40 a je jím proto, že je respektujícím ohledem, jelikož ze své 
povahy má charakter Hegen-Pflegen, tj. není to třetí rys v povaze Bauen, nýbrž Hervorbringen je pro Hei-
deggera samo ve své povaze pěstícím opatrováváním Hegen-Pflegen. Pěstící opatrovávání se odehrává ja-
kožto colere a jako aedificare:41 vynášet do zjevnosti nashromážděné Součtveří tak, že závaznost pro toto 
vynášení do zjevnosti smrtelníci čerpají ze samotného Součtveří, z náležení k němu, tj. z bydlení – Wohnen.42 
A bydlíme v Součtveří tak, že se zdržujeme při věcech, které jsou vždy nějak někde u-místěny. Bauen, jež 
čerpá závaznost svého vynášení do zjevnosti z celkové naladěnosti jako vazby k temporálnímu aspektu tem-
porálního rámce, se odehrává na způsob lokační fundace. Respektování věcí během zdržování se při nich 
odemyká orientační rozestření toho, čeho dbáme: Součtveří v jeho temporálním rámci: na Zemi, pod Ne-
bem, před božskými, spolu s ostatními smrtelníky. Není to samostatný ohled vůči temporalitě sebe-časování 
v náladách, jež vztahují smrtelníky k úplnosti (či absenci) světa, nýbrž sebe-časování smrtelníků se odehrává 
jako lokační fundace v dlení při věcech.43 Bauen jako zdrženlivá dbalost a opatrování se odehrává jako zři-
zování věcí, při nichž se zdržujeme a jež shromažďují Součtveří do blízkosti, v níž a z níž teprve vše, co bylo-
je-bude-není, nabývá svůj smysl a může se nás lidí vůbec (do)týkat.44 Bauen je respektujícím odemykáním 
míst /Ort/, která rozestírají pro Součtveří konkrétně řádně uspořádaný stánek /eine Stätte verstatten/.45 
Bauen jakožto zřizující Errichten je rozestíráním – Einräumen,46 a tedy zabydlováním prostoru.47 Umístění se 
odehrává jako uvolňování míst: věc je totiž sama místem.48 Dbalost věci je v sobě samé uvolňováním míst. 
Místo se uvolňuje jako připuštění /Zulassen/ a zřízení /Errichten-Einrichten/.49 Připouštění je v rámci Bauen 
rysem Hegen-Pflegen, zřizování je rysem Errichten. V obojím se setře významový odstup blízko-daleko ne-
boli prostor.50 To pak je podle Heideggera podněcováním /Stiften/ a přivlastňováním si /Fügen/ prostorů, 
tj. zabydlováním se.51 Bauen je tak rysem počátečnosti, je to Hervorbringen – nechávání vynášet do patrné 
a dbalé zjevnosti.52 Smrtelníci, již v náladách odemykají významovost bylo-je-bude-není, uspořádávají 
a umisťují tuto významovost do rozestřenosti odstupů blízko-daleko, a tak se zdržují při věcech ve světě /In-
der-Welt-sein/.53 Být-při, být-na, být-pod, být-před, být-spolu-s je fundováno a odehrává se v Hervorbrin-
gen: jakožto být-tu (Her-, An-), být předestřeně (vor-). Pouze smrtelníci, již zabydlují blízkost /Da-sein/, mo-
hou být-tu /Dasein/, a ve významově rozevřeném být-tu mohou vynášet do zjevnosti a nechat vynášet se 
do zjevnosti vše, co bylo-je-bude-není. Smrtelnost smrtelníků – jejich náležení do Součtveří na způsob zdr-
ženlivého sebe-časování odehrávajícího se na způsob lokační fundace temporálního rámce – funduje po-
byt /Dasein/, který je ze své bytostné povahy vynášející do zjevnosti /Hervorbringen/. Bauen jako Hervor-
bringen je tak pravdivostí smrtelného vztahu k smyslu bytí, je odhaleností smyslu toho, co bylo-je-bude-
není: je způsobem dbající patrnosti toho, co se smrtelníků (do)týká, je vynášením do zjevnosti, je rozkrývá-
ním /Entbergen/,54 je samotnou počátečností Počátku odehrávající se skrze smrtelníky. Rozkrývání – Ent-
bergen vzhledem ke světu je naladěností, vzhledem k věcem Hervorbringen-Bauen. Svět se nám podává, 
věci lze podněcovat. Smrtelník není – oproti dřívějším Heideggerovým tezím – Welt-gründend: nezakládá 
svět (srv. sv. 29/30); ve smyslu pobytu – Dasein možná ano, ale jakožto smrtelník nikoliv. Jak by mohl, spo-
čívá-li v očekávání jeho Adventu? Smrtelník svět opatruje a respektuje. To se mi zdá být více než dost a je 
otázkou, zda něco takového – že bychom jakožto smrtelní měli opatrovat svět – nejen víme, ale zda něčeho 
takového vůbec jsme schopni.  
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25. HS IX,12: „Stimmung, die sehen lasse.“  

26. HS IX,12: „aus Einfalt des Ver-hältnisses des Ge-Vierts.“  

27. HS IX,12: „Stimmung-Gestimmtheit. Da-sein! In-der-Welt. Welt! Seyn?“  

28. Nejdůkladnější Heideggerova analýza fenoménu „topičnosti“ je provedena ve stati Bauen Wohnen Denken in: VA 147-

164, především na s. 156sqq. Motiv die Stelle (postavení či nejlépe doslova pozice) je vymezen oproti motivům Ort, Stätte, 

Platz jako motiv, který disponuje lhostejností (tamt. s. 156): „Místo /Ort/ se nevyskytuje již předtím, než je tu most. 

Předtím, než most stojí, existuje sice podél říčního proudu množství pozic /Stelle/, které mohou být něčím zaujímány. 

Jedna z nich se naskytne jakožto místo, a to sice skrze most. A tak most nevystupuje na nějakém místě, nýbrž teprve 

vzhledem k mostu se rozestoupí, určité místo." – Motiv die Stelle označuje významovou indiferenci, a tak pozice může 

být libovolně zaujímána, čímž vzniká možnost rozestupu a odstupu /Abstand/, tak jak ho tematizuje výše – při interpre-

taci smyslu Součtveří – uvedená pasáž z UzS 209-213, kde je čas a prostor pojímán jako parametr měření odstupů. Stelle-

pozice může být – na rozdíl od Ort, Stätte či Platz – zaujímána čímkoliv, zatímco Ort shromažďuje Součtveří do podoby 

věcí a spolu s touto věcí stojí i padá, tj. zaniká. Naproti tomu pozice-Stelle nikdy nemůže zaniknout ani být zdevastována 

pro svou uniformní lhostejnost, ba dokonce je předběžně nastavena k tomu, aby mohla kdykoliv libovolně zmizet a být 

nahrazena jinou pozicí. Proto Heidegger volí pro označení temporálně-lokační nivelizace probíhající v rámci Ge-Stell 

označení auf Stelle zur Stelle.  

29. VA 148.  

30. VA 149.  

31. Při samostatné analýze Heideggerova motivu Ge-Stell bychom viděli, že na spotřebu nastavené fabrikování kusů 

zdrojů opět zbavuje činnost aspektu časování tím, že předběžně (tj. mimo čas) vše nastavuje na lhostejnou, uniformní 

vynucenost v rámci sledu nastavených kusů zdrojů, jež jsou kdykoliv okamžitě k dispozici, čímž je čas anulován. Průmys-

lová či zemědělská fabrikace zdrojů (ať je to automobil, nebo okurky) nemá vliv na časování toho, co fabrikuje. Fabrikace 

zdrojů není zhotovováním ani zřizováním, je to pouhé vyhovování nastavenému sledu vynucování si permanentního 

(opět motiv anulace času) sledu zdrojů nastavených na manipulaci a spotřebu. Jeden vynucený a nastavený sled si vynu-

cuje a nastavuje další sled in infinitum. Kauzalita neexistuje, pouze statisticky sledovatelný výčet a ukazatel růstu spotřeby 

a produktivity, který se nesmí zastavit, nebo by skončil. Ale ani stromy přeci nerostou do nebe.  

32. Působení ve smyslu volního agere, operatio. Heidegger se v rámci struktury motivu ponechanosti /Gelassenheit/ 

a chudoby vzdaluje od metafysického principu působné vůli a dosahujícího chtění, jež charakterizují postoj člověka k 

tomu, co jest, v tzv. „novověku“, který není ani zdaleka překonán jakousi „postmodernou“.  

33. VA 150-151.  

34. VA 153.  

35. VA 152: „die Erde retten; den Himmel als Himmel empfangen; die Göttlichen als die Göttlichen erwarten; den Tod 

als Tod vermögen.“  

36. VA 151: „Schonen ... wenn wir etwas zum voraus in seinem Wesen belassen. VA 152: etwas in sein eigenes Wesen 

freilassen.“ VA 153: „Schonen heisst: das Geviert in seinem Wesen hüten.“  

37. Lao zi, Dao De Jing I.2 (přel. O. Král): „Světec se oddává dílu nečinnosti / a hlásá učení beze slov / a přece tu všechno 

žije a on se jich nezříká: / dává jim žít, ale nevlastní je / pracuje s nimi a pro ně, ale nežádá si je / a netrvá na ničem 

z toho, co dosáhl / jen tak to neztratí!“ I.3: „Světec nebude dělat nic / a přece všechno jím bude řízeno!“ II.57: „Státy se 

nespravují platnými zákony / a zbraněmi se vládne úskokem! / Nezasahováním dobýváme svět! ... Proto Světec pravil: / 

Já nedělám nic a lid se mění sám od sebe / ... / Já do ničeho nezasahuji a lid bohatne sám od sebe.“ – O. Pöggeler se 

dokonce domnívá, že Heideggerem zvolený příklad se džbánem, jehož smyslem je prázdeň, je explicitně převzatý z Lao 

zi, I.11: „Hrnčíř roztáčí kruh, aby vyrobil nádobu / ale teprve to nic v ní / přivodí smysl a účel nádoby!“ – Nicméně zrovna 

tak absurdně by šlo tvrdit, že tento příklad volí proti Descartesovi, který v Princ. Phil. II.17-18 tematizuje džbán a iluzi 

prázdnoty! Tato domněnka by byla rozhodně plausibilnější, jestliže se Heidegger vymezuje vůči vědeckému pojetí pro-

storu a rozlehlosti, jehož nejvýraznějším filosofickým exponentem je právě Descartes, i jestliže Heidegger výslovně opa-

kuje Descartesem vyslovené pochybnosti o prázdnotě.  

38. VA 154.  

39. VA 156-7, VA 161-2.  

40. VA 161: „Hervorbringen heisst .... etwas als dieses oder jenes so oder anders in das Anwesende erscheinen lassen.“  

41. VA 149.  

42. VA 149: „Beide Weisen des Bauens – bauen als pflegen, lateinisch colere, cultura, und bauen als errichten von Bauten, 

aedificare – sind in das eigentliche Bauen, das Wohnen, einbehalten.“ Rovněž srv. VA 161.  

43. VA 153: „der Aufenthalt bei den Dingen ist die einzige Weise, wie sich der vierfältige Aufenthalt im Geviert jeweils 

einheitlich vollbringt.“ Srv. VA 182.  
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44. Na příkladu mostu (VA 154-156) Heidegger ukazuje, jakým způsobem zřizující podněcování místa shromažďuje Souč-

tveří do blízkosti orientovaného zdržování se smrtelníků při věcech. Věc je sama místem a je v její povaze shromažďovat 

Součtveří, které si samo vynucuje své zadržení a vynoření do zjevnosti. Motiv zjevení je vnucuje sám sebou. Most jakožto 

věc je místem takovým způsobem, že pro Součtveří pořádá /verstattet/, tj. připravuje a upravuje (v tom zní motiv kos-

mos: zdobivé uspořádání) stánek /Stätte/, v němž Součtveří prodlévá nablízku jako temporální rámec udílející smysl 

všemu bylo-je-bude-není, jež se od tohoto (svato)stánku, tj. posvátného místa rozestírá jako krajina dominovaná něčím, 

co lze pak vágně nazvat genius loci. V Bd. 13, 206 Heidegger explicitně místo spojuje s místem zjevování Boha a dodává: 

profánní prostory jsou vždy privací daleko dávnějších sakrálních prostor (Bd. 13, 207). Most jako místo pořádá stánek 

/Stätte/, od něhož se určují prostranství /Plätze/ a cesty, jejichž působením je rozestřen, a tedy významově orientován 

zabydlený (anebo naopak nehostinný) prostor. (VA 156)  

45. VA 161: „Das Wesen des Bauens ist das Wohnenlassen. Der Wesensvollzug des Bauens ist das Errichten von Orten 

durch das Fügen ihrer Räume.“ – Jde o motiv očekávání Adventu a o připravení jeho přijetí. Stätte se odvozuje od mhd. 

slova Statt, jehož významem je Stehen, avšak rovněž i nalézt vhodnou příležitost pro něco, k něčemu; ahd. slova stata má 

pak význam příležitost, prostředek, pomoc. Věc jako místo respektované smrtelníky, které je jejich činností zařízeno tak, 

aby se na něm zjevilo posvátno Součtveří, aby přijalo Advent světa, věc je vhodnou příležitostí pro (kairos!) nechávání 

přijít do zjevnosti, a tedy ke stání (Stehen) prostotu Součtveří zakládající srozumitelnost a významovost toho, co pak 

vágně a provozně nazýváme svět.  

46. VA 160. Srv. Bd. 13, 206-207.  

47. Bd. 13, 206: „Doch wie können wir das Eigentümliche des Raumes finden? ... Wir versuchen auf die Sprache zu hören. 

Wovon spricht sie im Wort Raum? Darin spricht das Räumen. Dies meint: roden, die Wildnis freimachen. Das Räumen 

erbringt das Freie, das Offene für ein Siedeln und Wohnen des Menschen.“  

48. VA 160: „Sie (sc. die Dinge) sind Orte, die Räume verstatten. Bd. 13, 208: Wir müssten erkennen lernen, dass die 

Dinge selbst die Orte sind und nicht nur an einen Ort gehören.“ 49. Bd. 13, 207, VA 160. 50. Bd. 13, 207: „Der Ort öffnet 

jeweils eine Gegend, indem er die Dinge auf das Zusammengehören in ihr versammelt.“ S. 208: „Der Ort befindet sich 

nicht im vorgegebenen Raum nach der Art des physikalischtechnischen Raumes. Dieser entfaltet sich erst aus dem Wal-

ten von Orten einer Gegend.“  

51. VA 160: „Deshalb ist das Bauen, weil es Orte errichtet, ein Stiften und Fügen von Räumen.“ Jako takové je Bauen „das 

einfache Wesen des Wohnens“ (VA 161).  

52. VA 161-62.  

53. A tak je podle Heideggera plastika ztělesněním místa, které kolem sebe shromažďuje volnost, jež skýtá jednotlivým 

věcem jejich prodlévání, a tím uprostřed těchto věcí skýtá lidem bydlení. Srv. Bd. 13, 208; 209. Plastika je pro Heideggera 

ztělesněním pravdy bytí v jejím (sc. pravdy) díle podněcujícím místa. Tamt. 210. To je proměněný poukaz k pojetí v rámci 

úvah O původu uměleckého díla – Der Ursprung des Kunstwerkes, in: Hw 1-74, resp. první vypracování téže přednášky 

z r. 1930 Vom Ursprung des Kunstwerks. Erste Ausarbeitung (hrsg. von Hermann Heidegger), in: HS V (1989),5-22 –, 

kde Heidegger ještě netematizuje motiv Součtveří, nýbrž svár Země a světa jako rozeklanost /Zerklüftung/ v samotném 

Bytí-Seyn, jež je Počátkem-Ereignis. Srv. TuK 34, VA 35.  

 
Text byl publikován v časopise Lidé města 8, 2006. 

 

 
Kapitola dvanáctá 
 

Zahrada 
 
I. 
V roce 1730 si královna Karolína z Anspachu, vynalézavá a stále všechno vylepšující manželka krále Jiřího 
II., troufla na dost odvážný kousek. Nařídila odklonit malou říčku Westbourne v Londýně tak, aby uprostřed 
Hyde Parku vzniklo velké jezero. Nazývalo se Serpentine, je tam dodnes a také je dodnes obdivováno ná-
vštěvníky, ačkoli si málokdo z nich uvědomuje, jak historicky významná ta vodní plocha vlastně je. 
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     Jednalo se o první uměle vytvořené jezero, které nemělo vypadat uměle. Už si těžko představíme, o jak 
revoluční dílo šlo. Do té doby byly všechny uměle vytvořené vodní plochy přísně geometrické – buď pěkně 
do pravého úhlu jako zrcadlo, nebo dokonale kulaté jako třeba Round Pond kousek vedle v Kensington 
Gardens, vybudované jen o dva roky dříve. Teď tu najednou máme umělé jezero s nádhernými křivkami, 
které se skvostně stáčí a vypadá, jako by jej v bezstarostném rozpoložení zvlnila příroda sama. Lidé byli tím 
klamem nadšeni a zástupy se jím přicházely pokochat. Také královská rodina byla tak potěšena, že na jezeře 
po určitý čas měla dvě velké plachetnice, ačkoliv zde nebylo moc místa na to, aby se vzájemně při plavbě 
bez úhony vyhnuly. 
     Pro oblíbenost královny Karolíny to byl triumf vzácný, protože její zahradničení často takovou rozumnost 
nevykazovalo. Tou samou dobou například připojila zhruba 90 hektarů Hyde Parku k pozemkům Kensing-
tonského paláce a obyčejným lidem na ně zakázala přístup, s výjimkou soboty, a po čase je otevírala jen po 
část roku, a to jen slušně vypadajícím lidem. Nikoho neudiví, že to vyvolalo vlnu nevole. Pohrávala si rovněž 
s nápadem prohlásit za soukromý pozemek celý St. James´s Park a otázala se tedy premiéra, kolik si myslí, 
že by ji to mohlo stát. „Pouze korunu, madam,“ odvětil se slabým pousmáním. 
     Jezero Serpentine se tedy stalo ihned úspěchem a uznání za jeho vybudování a asi také za jeho návrh patří 
člověku jménem Charles Bridgeman. Kde se tento smělý génius vzal, je obestřeno tajemstvím. Zčistajasna 
se v roce 1709 objevil se souborem kreseb odborné úrovně pro krajinářské úpravy v okolí Blenheimu. Co 
dělal do té doby, kde se narodil, jak vyrůstal, nevíme. Nevíme ani, zda se má správně psát Bridgeman, nebo 
Bridgeman. A přesto byl dalších třicet let všude tam, kde bylo vyžadováno vysoké zahradnické umění. Pra-
coval pro všechny přední architekty: Johna Vanbrugha, Williama Kenta, Jamese Gibbse, Henry Flitcrofta, 
po celé Anglii. Navrhl a založil Stowe, nejslavnější zahradu své doby. Král jej ustanovil svým zahradníkem 
a spravoval zahrady na Hampton Court, Windsoru, Kew a ve všech královských parcích. Vytvořil Richmond 
Gardens, navrhl Round Pond i Serpentine. Prováděl dozor při stavbách panských sídel po celé jižní Anglii. 
Kdekoli bylo třeba vykonat nějakou náročnou zahradnickou práci, byl i Bridgeman. Jeho samostatný por-
trét se nedochoval, ale dost nečekaně je vyobrazen na druhém obraze Hogarthovy malířské série The Ra-
ke's Progress, kde se nachází ve skupině několika lidí (krejčího, tanečního mistra a žokeje), kteří obtěžují 
mladého frajírka a naléhají na něj, aby své peníze utratil u nich.40 I na tomhle obrazu Bridgeman ovšem pů-
sobí strnule a nervózně, jako by sem zabloudil omylem.  
     V Anglii byly zahrady obrovským byznysem už předtím, než se Bridgeman objevil. V jižním Kensingtonu, 
v místech, kde se dnes nachází veliká londýnská muzea, ležel tenkrát podnik London Brompton Park 
Nursery, který na 80 hektarech pěstoval nesmírné množství keřů, exotických rostlin a další zeleně a zásobo-
val jimi panská sídla. Zahrady se ovšem od těch, jaké známe dnes, podstatně lišily: cestičky byly vysypány 
barveným štěrkem, na podstavcích stály pestrobarevné sochy, květy v záhonech byly vysázeny podle svých 
odstínů. Křiklavá barevnost, nic nepůsobilo přirozeně. Živé ploty se zastřihovaly do roztodivných tvarů, 
hranice a cesty směřovaly rovně a byly vzorně olemovány buxusem nebo tisem. Formálnost sama. Zahrady 
panských sídel nepřipomínaly park, nýbrž spíše úkol z geometrie. 
     A pak, docela najednou, byl s tímto pečlivým strnulým pořádkem konec a do módy přišla přirozenost. 
Těžko říci, odkud ten impulz přišel. Začátkem osmnáctého století skoro všichni urození mladí muži cestovali 
Evropou na velkých výpravách. Domů se téměř bez výjimky vraceli nadšení klasickými hodnotami a toužili 
je vnášet do Anglie. V architektuře se chtěli přísné klasice podobat, ale jakmile šlo o zahrady okolo sídel, 
budovali pod širým nebem zcela jiný svět. Kdo věří, že zahradnický génius je zapsán v britských chromozo-
mech, jistě uvidí v tehdejší době pro svou víru důkaz. 
     Jedním z hrdinů tohoto hnutí je náš starý známý sir John Vanbrugh. Jako pro samouka pro něj bylo 
snadné nahlížet na věci nově a nekonvenčně. O místě, na kterém stavěl dům, uvažoval jako žádný jiný ar-
chitekt před ním. Na Howard Castle například jako jednu z prvních věcí provedl to, že osu domu otočil o de-
vadesát stupňů, takže nyní dům stál severojižním, a nikoli východozápadním směrem podle původního 

 
40 Série obrazů ukazuje postupný pád mladého bohatého muže; je tedy docela zvláštní, že tuto sérii vlastnil před svým 

vlastním pádem (a před pádem své věže) William Beckford z Fonthill Abbey. 
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plánu Williama Talmana. Sice tak zanikl tradiční dlouhý příjezd k domu s výhledy na pole jako jakousi pře-
dehrou, ale na druhou stranu byl teď dům v krajině zasazen mnohem příhodněji a jeho obyvatelé se mohli 
kochat mnohem krásnějším pohledem do okolí. Oproti dřívějším tradicím šlo o radikální obrat. Dříve se 
domy nestavěly tak, aby z nich byl pěkný výhled. Výhled musel být na ně. Ony samy byly výhledem. 
     Aby zdůraznil důležité výhledy, přišel Vanbrugh s další inspirací – nazývanou „folly“, tedy stavbou, jež 
měla za účel pohled na zahradu korunovat a dopřát bloudícímu oku příjemné místo k spočinutí. Jeho 
Chrám čtyř větrů na Howard Castle byl prvním svého druhu. K tomu přidal další důvtipný vynález a převrat-
nou novinku: zahradní zídku skrytou v terénu, zvanou také „ha-ha". Je to snížený plůtek, jakási palisáda, 
jejímž smyslem je oddělit od sebe soukromou a funkční část zahrady bez rušivého dojmu plotů nebo zdí. Na 
myšlenku přišel při pohledu na francouzská vojenská opevnění (která viděl v době svého uvěznění). Zídky 
nebyly až do poslední chvíle vidět, a když je překvapení lidé spatřili, zvolali: „Ha!-Ha!“ Toto zvolání se ujalo 
jako název. Ha-ha nesloužilo jen jako zábrana pro vstup dobytka na anglický trávník, posloužilo také k no-
vému způsobu nazírání na svět. Vše teď bylo součástí jednoho celku – pozemky, zahrada, park, dům. Ted 
už nemusela nejatraktivnější část končit tam, kde trávník, nýbrž mohla se táhnout k obzoru. 
     Co už bylo méně šťastné, byla likvidace vesnic na panství a stěhování obyvatel jinam, když se Vanbru-
ghovi a Carlislovi na Castle Howard zdálo, že zasahují do výhledu. Vanbrugh zde zbořil nejen vesničku, ale 
také kostelík a zříceninu hradu, podle kterého sídlo dostalo své jméno. Zakrátko už byly demolovány ves-
nice po celé Anglii, jen aby velké domy měly kde stát a měly prostor na krásný výhled. 
     Málem to vypadalo, že každý majetný, který si chce postavit palác nebo sídlo, musí napřed zbořit aspoň 
jednu vesnici a rozházet život aspoň nějakému prostému člověku. Nad těmito praktikami naříkal Oliver 
Goldsmith v dlouhé smutné básni The Deserted Village („Opuštěná víska"). Měl totiž možnost navštívit 
Nuneham Park v Oxfordshire, kde právě první hrabě Harcourt likvidoval starobylou ves, aby si tak vytvořil 
lepší místo pro svůj dům. Osud se mu elegantně pomstil – po dokončení díla svých představ se hrabě vyšel 
projít po svých předělaných pozemcích, zapomněl však na místo, kde bývala ve zničené vesnici studna, 
spadl do ní a utopil se.41 
     Je možné, že na všechny tyto vynálezy nepřišel Vanbrugh, ale někdo jiný. Třeba Horace Walpole připi-
soval vynález „ha-ha“ Bridgemanovi, a je možné, že ten svůj nápad předal Vanbrughovi. Jisté však je, že ve 
druhém desetiletí osmnáctého století lidi napadalo množství myšlenek na vylepšení krajiny, zejména tím, 
že podtrhnou její přirozenost. Jedna z událostí, která tomuto vývoji přispěla svým dílem, byla takzvaná 
Velká vichřice, která zporážela mnoho stromů po celé zemi, a tak si hodně lidí všimlo, jak smutné to bez nich 
vlastně je, a začali být přírodě více oddáni. 
     Jakýmsi mluvčím tohoto hnutí se stal Joseph Addison, který v časopise Spectacor zveřejnil cyklus článků 
„Potěšení z vašich představ", v nichž se zamýšlel nad tím, že veškerá krása, po které člověk touží, již v pří-
rodě je, zapotřebí je jen trochu péče a udržování. Tak si člověk může „vytvořit na vlastním pozemku hezkou 
krajinu“. Addison dále říká: „Nevím, zda to takto cítím pouze já, ale osobně se více pokochám stromem se 
vší tou jeho bohatou změtí větví a větévek, než když je stejný strom sestřihán podle matematického vzorce.“ 
A celý svět s Addisonem najednou souhlasil. 
     Na panských sídlech vznikaly klikaté cestičky a zaoblená jezírka, ale i architektonické novoty jako umělé 
jeskyně, falešné zříceniny, obelisky, letohrádky, malé chrámy, zvěřince, amfiteátry, exedra (zdi s výklenky 
pro sochy hrdinů), nymfanea a další vrtochy, co si kdo vzpomněl. A nešlo o jen tak ledajakou okrasu – ně-
které byly doopravdy korpulentní. Třeba takové mauzoleum na Howard Castle navržené Nicholasem Ha-
wksmoorém, v němž odpočívá třetí hrabě, Vanbrughův patron, stálo stejně tolik jako kostely Christophera 
Wrena v Londýně, a bylo i stejně velké. Nebo Robert Adam navrhl na svažitých loukách Herefordshire plán 
na vystavění celého ohrazeného římského města s rozkošně napodobenými troskami, na ploše pěti hek-
tarů, a to proto, aby se šlechtic lord Harvey mohl při snídani těšit zajímavému výhledu z okna. Postaveno 
nakonec nebylo, ale mnoho jiných vznešených zbytečností ano. Do výše 50 metrů se tyčící proslulá pagoda 

 
41 V dalším století si Nuneham Park získal další zajímavost. V roce 1862 tu během návštěvy se skupinou lidí, která zahr-

novala také Alice Liddell, dceru děkana Oxford College, začal Charles Ludwige Dodson psát příběhy, které se později staly 

Alenkou v říši divů, vydané pod pseudonymem Lewis Carroll. 
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v Kew Gardens po dlouhou dobu představovala nejvyšší stavbu v Anglii a do devatenáctého století byla 
pozlacena a pomalována dračími motivy – celkem 80 draků – a ověšena cinkajícími zvonky. Kvůli snížení 
svých dluhů ale král Jiří IV. tyto ozdobičky prodal, a dnes tedy z pagody vidíme jen nahou skořápku. Na 
pozemcích v Kew se v jednu chvíli nacházelo devatenáct dalších bizarních staveb, jako třeba turecká me-
šita, palác Alhambra, zmenšeniny gotických katedrál a chrámů Aeola, Arethusa, Bellona, Pana, míru, sa-
moty a slunce – vše pro správné pobavení členů královské rodiny při procházkách. 
     Také bylo v módě stavět poustevny a najímat do nich poustevníky. Třeba na Painshill v Surrey byla pode-
psána smlouva s mužem, který měl za sto liber ročně po dobu šesti let žít osamoceně v malebné poustevně 
a zachovávat mnišský slib mlčenlivosti, avšak po třech týdnech jej vyhodili, když byl spatřen, jak v místní 
hospodě popíjí pivo. Na panství v Lancashire zase nabízeli padesát liber ročně po zbytek života komukoli, 
kdo stráví sedm let v podzemní kobce, aniž by si stříhal vlasy a nehty a s kýmkoli mluvil. Prý někdo tuto na-
bídku přijal a dokonce i čtyři roky vydržel, více ale nezvládl. Zda dostal alespoň poměrnou část svého slíbe-
ného důchodu, nevíme. Královna Karolína (která má na svědomí Serpentine v Hyde Parku) si najala archi-
tekta Williama Kenta, aby jí postavil poustevnu v Richmondu. Do ní pak umístila básníka Stephena Ducka, 
jenomže to také nevyšlo, jelikož Duck nedokázal mlčet. Také neměl rád, když si jej prohlíželi cizí lidé, a tak 
poustevnu opustil. Záhy se stal – světe div se – knězem v kostele v Byfleet v Surrey. Vypadá to však, že nebyl 
spokojený ani tam, a nejspíš vůbec nikde, protože se utopil v Temži. 
     Nejrozvinutější letohrádky najdeme v Chiswicku, vesnici nedaleko Londýna, kde třetí hrabě z Burling-
tonu (také člen Kit-Cat klubu) nechal postavit Chiswick House. Ačkoliv ve svém názvu nese slovo h o u s e , 
tedy „dům“, k bydlení určen nebyl. Sloužil pouze jako galerie a místo pro naslouchání hudbě. Akorát měl 
rozměry paláce. Možná si vzpomenete, že právě odsud odcházel kdysi osmý vévoda z Devonshire a šťast-
nou náhodou se setkal s Josephem Paxtonem. 
     Charles Bridgeman a jeho následovníci mezitím přetvářeli krajinu. Na pozemcích kolem Stowe v Bucking-
hamshire se Bridgeman vrhl do úprav opravdu monumentálních rozměrů. Jde o jeho mistrovské dílo. 
Jedna z ha-ha (ohradních zdí) se táhla do délky sedmi kilometrů. Přesunul kopce, zatopil údolí, vznešené 
mramorové chrámy byly s lehkostí poházeny po přírodě. Stowe bylo naprosto odlišné od všeho dosud po-
staveného. Také se stalo první opravdovou turistickou atrakcí na světě, první zahradou v Británii, která při-
tahovala návštěvníky, a první, která tiskla vlastního průvodce. Její obliba vzrostla tak, že majitel, lord Cob-
ham, musel v roce 1717 zakoupit vedlejší hostinec, aby měl návštěvníky kde ubytovat. 
     Bridgeman v roce 1738 zemřel a byl vystřídán mladíkem, který byl tak mladý, že v době, kdy Bridgeman 
začal pracovat na Stowe, ještě ani nebyl na světě. Jeho jméno bylo Lancelot Brown a byl přesně oním mu-
žem, kterého krajinářství potřebovalo. 
     Jeho život je velmi podobný životnímu příběhu Josepha Paxtona. I on byl synkem sedláka, i on byl velmi 
bystrý a pracovitý, také se začal záhy věnovat zahradničení a rychle se osvědčil ve službě u bohatých lidí. 
Jeho příběh začal v Northumberlandu, kde si jeho otec pronajal půdu a hospodařil na ní, na panství 
Kirkharle. Brown se stal ve čtrnácti zahradnickým učněm a sloužil sedm let, pak ale z Northumberlandu ode-
šel na jih. Zřejmě tam hledal lepší podnebí pro své astma. O dalších letech nevíme skoro nic, ale musel jistě 
někde získat věhlas, protože po smrti Charlese Bridgemanna byl lordem Cobhamem ustanoven novým 
hlavním zahradníkem. Tou dobou mu bylo 24 let. 
     Náhle zodpovídal za čtyřicet zaměstnanců a kromě funkce hlavního zahradníka také vedl pokladnu. Ča-
sem mu byla svěřena správa celého panství a kromě zahrady měl na starosti různé stavby. Díky tomu a díky 
vlastnímu studiu nabyl takové dovednosti, že z něj vyrostl schopný architekt, i když architekturu bral trochu 
jako řemeslo. Lord Cobham v roce 1749 zemřel a Brown se dal na nezávislou dráhu. Odstěhoval se do Ham-
mesmith západně od Londýna a ve 35 letech se stal mužem, jehož dějiny nazývají „Schopný Brown“. 
     Jeho vize byly široké. Nevytvářel jen zahrady, nýbrž krajiny. Prohlédl si panství a přitom si stále říkal, že 
má své schopnosti. Proto dostal svou přezdívku. Jeho práce nespočívala v sem tam drobných úpravách a vy-
lepšeních – pracoval v obrovském měřítku, jako nikdo jiný. Ve Stowe budoval Grecian Valley, přičemž děl-
níci v trakařích převezli 125 metrů krychlových zeminy a kamení a nasypali je jinam. S klidem přesazoval 
celé vzrostlé stromy a někdy i vesnice. Vymyslel zařízení s koly, pomocí něhož mohl přesazovat 11 metrů 
vysoké stromy. To už bylo zahradní inženýrství na pokraji zázraku. Vysázel desetitisíce stromů – jen na Long-
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leat to za rok činilo 91 000 kusů. Utvářel jezera, která pokrývala až 40 hektarů úrodné zemědělské půdy (to 
jistě vedlo některé jeho zákazníky k zamyšlení). U Blenheim Palace překlenul drobný potůček honosným 
mostem, a aby most více vynikl, po obou jeho stranách založil jezera. 
     Svým vnitřním zrakem dokázal vidět, jak bude krajina vypadat za sto let. Používal výhradně stromy, které 
v Anglii přirozeně rostou, dříve než jiní architekti. Proto jeho krajiny vypadají, jako by se samy vyvinuly, 
i když ve skutečnosti je dopodrobna naplánoval. Brown byl tedy spíš krajinář než zahradník. Uměl „ošálit 
oko“, například tak, že z určitého pohledu dvě jezera umístěná nad sebou splynula do jednoho velikého. 
Vznikaly tak krajiny, které byly „ještě angličtější“ než anglická příroda, kterou nahrazovaly, a dělal to v ta-
kové šíři, že už dnes těžko pochopíme, jak radikální to tehdy muselo být. Sám o své práci říkal, že „tvoří 
místo“. Anglické nížiny dnes vypadají, jako by tak vypadaly odjakživa, ale jsou výsledkem přestaveb osm-
náctého století, a nikdo toho nezvládl více než právě Brown. 
     Brown poskytoval kompletní služby – návrh, vyhlédnutí a zakoupení rostlin, výsadbu i údržbu. Pracoval 
velmi hodně, a proto stihl hodně zakázek. Povídalo se o něm, že během hodinové procházky po panství 
rychlou chůzí stihl v hlavě sestavit důkladný plán. Zastřihávané trávníky okolo sídel vyžadovaly mnoho 
péče, Brownovy krajiny se ale o sebe dokázaly postarat skoro samy. Brown byl také vysoce praktický. Kde 
jiní stavěli letohrádky, pagody a chrámy, umisťoval Brown objekty, které vypadaly jako letohrádky, ale uv-
nitř šlo o hospodářská stavení – psince, zásobárny mléka či ubytovny pro zahradníky. Protože sám na farmě 
vyrůstal, rozuměl i zemědělství a často přicházel s nápady, jak zvýšit efektivitu. Možná nebyl velkým archi-
tektem, ale jistě byl velmi schopný a třeba odvodňování rozuměl lépe než kterýkoli jiný architekt. Byl mis-
trem půdního inženýrství dávno před vznikem tohoto oboru. V podzemí jeho odpočívajících krajin leží 
schované složité systémy odvodnění, které dokázaly z mokřad vytvořit louku a vydržely to dělat 250 let. 
Klidně by se mu mohlo říkat také „Odvodňovací Brown“. 
     Brownovi bylo jednou nabídnuto 1000 liber za úpravu jednoho panství v Yorku, on však odmítl, protože 
prý ještě není hotov s celou Anglií. Během třiceti let své praxe pracoval asi na sto sedmdesáti zakázkách a tak 
se mu podařilo přetvořit velkou část anglického venkova. Také se mu podařilo zbohatnout. Do desíti let po 
svém osamostatnění již vydělával ročně okolo 1500 liber, a to ho řadilo na nejvyšší příčky právě vznikající 
střední střídy. 
     Ne všichni jeho práci bezmezné obdivovali. Básník Richard Owen Cambridge jednou Brownovi vmetl: 
„Doufám, pane Browne, že zemřu dříve než vy.“ 
„A pročpak?“ zeptal se překvapený Brown. 
„Chci se dostat do nebe dříve, než ho také začnete upravovat!“ zněla odpověď. 
     Brownovo dílo přímo nesnášel umělec John Constable, který prohlásil, že „to není krásné, protože to není 
přirozené“. Zapřisáhlým odpůrcem byl ale snob sir William Chambers. Odmítal jeho krajiny s tím, že se „jen 
velmi málo liší od normálního pole“. Považoval Browna za zemědělce, který se vyšvihl, ale jehož řeč a mravy 
nejsou vytříbené. Zákazníci ovšem Browna zbožňovali. Lord Exeter si například jeho portrét pověsil na 
místo, kde jej mohl stále vidět. Vypadá to také, že Brown byl velice příjemný člověk. V jednom z mála do-
chovaných dopisů vypráví své manželce, že jsa od ní oddělen svou prací, celý den si představoval, jak s ní 
rozmlouvá a tento rozhovor „byl velmi okouzlující, a chyběla mu jen Tvá přítomnost, která bude vždycky, 
má drahá Biddy, hlavním a upřímným potěšením tvého milujícího manžela“. To je dost dobrá stylizace od 
muže, který neabsolvoval skoro žádné školy, a rozhodně to není řeč venkovského balíka. V roce 1783 ze-
mřel v 66 letech a mnoha lidem se po něm stýskalo. 
 
II. 
Právě v té době, kdy „Schopný Brown“ opouštěl používání květinových záhonů a ozdobných keřů, jiní ob-
jevovali jejich nové a nové druhy. V rozpětí padesáti let oběma směry od roku Brownovy smrti panovala 
doba velkých botanických objevů. Věda i obchod se na květiny přímo vrhly. 
     Vcelku oprávněně můžeme říci, že to celé spustil Joseph Banks, skvělý botanik provázející kapitána 
Jamese Cooka na plavbě do jižních moří a dál, v letech 1768–1771. Na Cookovu malou loď naložil vzorky 
rostlin – celkem 30 000 – a mezi nimi asi čtrnáct set dosud nikdy neviděných druhů. Rázem tak do světového 
seznamu rostlin přibyla další čtvrtina. Kdyby byl jel s Cookem i na druhou výpravu, jistě by našel opět další 
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druhy, jenomže Banks už byl rozmazlený. Požadoval, aby si na cestu mohl s sebou vzít čtrnáct sloužících, 
mezi nimi dva hráče na lesní roh, aby mu při večeřích vyhrávali. Cook zdvořile oponoval, a tak se Banks 
odmítl expedice zúčastnit. Podnikl namísto toho vlastní cestu na Island. Po cestě se zastavil na Orknejích 
a chvilku se tam věnoval vykopávkám, ale tmavého kopce skrývajícího Skara Brae si nevšiml, a tak mu jen 
o vlásek unikla příležitost ke svým úspěchům přidat také jeden z největších archeologických nálezů. 
     Hledači nových rostlin se zvídavě rozjeli po celém světě, i po Severní Americe, ve které objevili bohatství 
krásných a zajímavých druhů, navíc schopných kvést i v Anglii. První Evropané, kteří pronikali do americ-
kého vnitrozemí, nehledali cesty na západ ani půdu, na které by se mohli usadit. Pátrali po rostlinách 
a množství druhů jich nalézali – azalky, kamélie, astry, katalpy, pryšec, hortenzie, rododendrony, psí víno, 
spoustu různého kapradí, všelijaké keře, stromy a popínavé rostliny. Pokud jste nalezli něco nového, doká-
zali to dopravit do Evropy a namnožit, mohli jste rychle zbohatnout. Za chvíli se to v lesích Severní Ameriky 
jen hemžilo lovci rostlin, takže už dnes není ani jasné, kdo co objevil. John Fraser, po němž je pojmenována 
Fraserova borovice, nalezl buďto 44 nových druhů, nebo také 215, podle toho, které botanické učebnici 
se rozhodnete věřit. 
     K výpravám za rostlinami patřilo i nebezpečí. Joseph Paxton do Severní Ameriky vyslal dva muže, aby 
zkusili něco najít, ale oba utonuli, když se jejich příliš těžce naložená loď převrátila v peřejích v Britské Ko-
lumbii. Syn André Michauxe byl znetvořen medvědem. David Douglas, objevitel Douglasovy jedle, spadl 
na Havaji do pasti na zvěř, ve které byl již bohužel chycen divoký býk, jenž ho tam udupal  k smrti. Mnoho 
dalších zemřelo hlady nebo se ztratilo, podlehlo malárii, žluté horečce a jiným nemocem. Jiné zabili nedů-
věřiví domorodci. Kdo však přežil, přišel si na pěkné jmění – a asi nikdo nezbohatl více než Robert Fortune, 
o němž jsme hovořili v osmé kapitole, jak v přestrojení procházel Čínu, aby tajně zjistil, jak se pěstuje čaj. 
Jeho čajové know-how sice zachránilo britské impérium, ale bohatý zemřel díky tomu, že do Británie při-
vezl chryzantémy a azalky. 
     Jiní se do světa vypravovali prostě v touze po dobrodružství. Nejpozoruhodnější výtečníci se vyklubali 
z mladých kamarádů Alfreda Russela Wallace a Henry Waltera Batese, synů skromných anglických podni-
katelů. Ani jeden z nich nikdy mimo Anglii necestoval, přesto se rozhodli v roce 1848 rovnou pro cestu do 
Amazonie, hledat botanické vzorky. Přidal se k nim Wallaceův bratr Herbert spolu s dalším nadšencem Ri-
chardem Spurcem, učitelem, který znal akorát tak anglické louky. Na život v tropech z nich nebyl připraven 
nikdo a nebohý Herbert se toho stal důkazem, když sotva se vylodili, dostal žlutou horečku a zemřel. Ostatní 
se rozhodli vytrvat, avšak z neznámých důvodů se rozdělili a každý šel jiným směrem. 
     Wallace se vnořil do džungle podél řeky Rio Negro a po další čtyři roky pilně sbíral vzorky. Provázely jej 
při tom tisíce problémů, například hmyz mu dělal ze života peklo – rozbil si tolik potřebné brýle při nečeka-
ném a velmi živém setkání s hnízdem divokých vos. V rámci nějakého jiného divokého zážitku přišel o botu 
a musel džunglí po nějaký čas capat napůl bos. Rozčiloval své indiánské průvodce tím, že své vzorky ucho-
vával v lahvích s alkoholem získaným z cukrové třtiny – namísto aby jej jako každý jiný rozumný chlap vypil. 
Proto mu nápoj zvaný caxaca sebrali a uprostřed pralesa jej opustili. Wallace neodrazen osudem – neodra-
ditelný osudem – pokračoval dál. 
     Po čtyřech letech se z dusné džungle vypotácel, celý vyčerpaný, v rozedraných hadrech a napůl blouznící 
v návalech horečky, ale s unikátní sbírkou. V brazilském přístavu Pará si koupil lístek na cestu zpět na lodi 
jménem Helen. Uprostřed Atlantského oceánu loď náhle začala hořet a Walace byl nucen nasednout do 
záchranného člunu, přičemž jeho těžce vydobytý poklad zůstal požáru na pospas – jen mohl přihlížet, jak 
hořící loď klesá do hlubin i s jeho vzorky. Opět zůstal nezlomen (nanejvýš snad trošinku zdeptaný), poněkud 
se zotavil a pak se pustil do jiných končin světa, na ostrovy Malay. Tam neúnavně po osm let bádal a shro-
máždil uchvacujících 127 000 vzorků a k nim tisíce exemplářů hmyzu a dvou set dosud neklasifikovaných 
ptáků. Tentokrát všechno bezpečně dovezl až do Anglie. 
     Mezitím jeho kamarád Bates sedm let v Jižní Americe na lodi zkoumal Amazonku a její přítoky. Do rodné 
země nakonec přivezl 15 000 vzorků zvířat a hmyzu, tedy podstatně méně než Wallace, ale 8 000 z nich 
bylo naprosto neznámých. 
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     Třetí kamarád – Richard Spruce – byl v mnoha ohledech nejpozoruhodnější. Zůstal v Jižní Americe dlou-
hých osmnáct let, vypravoval se do oblastí, kam dosud noha žádného Evropana nevkročila, a nasbíral ob-
rovské množství informací, mezi nimi slovníky 21 domorodých jazyků. Objevil gumovník, obchodně důle-
žitou rostlinu, druhy koky, ze kterých je odvozen moderní kokain, a také druh chininovníku, z něhož se vy-
rábí chinin – celé století efektivní lék proti malárii a jiným tropickým horečkám. Také se z něj vyrábí tonik, 
který dobře chutná s ginem. 
     Když se po vší té době konečně vrátil domů do Yorkshire, zjistil, že peníze z jeho dvacetiletého snažení 
špatně proinvestovali lidé, kterým je svěřil, a že je bez jediné penny. Jeho zdraví bylo natolik oslabené, že 
dvacet šest dalších let v podstatě proležel v posteli a pouze třídil a katalogizoval své nálezy. Nikdy nenašel 
dost sil na to, aby napsal své paměti. 
     Díky úsilí těchto odvážných mužů a mnoha jiných se počet rostlin, se kterými mohli pracovat angličtí za-
hradníci, úžasně zvětšil – z jednoho tisíce v roce 1750 na více než 20 000 o století později. Nově objevené 
exotické druhy byly vysoce ceněné – malý blahočet chilský, okrasný jehličnan z Chile, kde byl objeven roku 
1782, se v Británii roku 1840 prodával za 5 liber, a za to bylo možné najmout služebnou na celý rok. Také 
záhonové květiny se staly velkým obchodem. To všechno mocně povzbuzovalo zahradníky amatéry. 
     Překvapivě zahradám prospěl také rozvoj železnice. Lidé totiž mohli nyní bydlet na předměstích a do 
práce dojíždět. Na předměstích bylo více prostoru pro domy a větší pozemky umožnily – nebo skoro vlastně 
chtěly – aby se noví obyvatelé těchto oblastí věnovali zahradám. 
     Byla tu ještě další změna, přinášející ještě hlubší důsledky než všechny ostatní – a byl to nástup žen do 
domácího zahradničení. Začalo to u Jane Webb, která neměla se zahradou žádné zkušenosti a za svou slávu 
vděčí třísvazkovému komerčnímu spisu The Mummy! A Tale of Twenty-second Century. Toto dílo vydala 
v pouhých jednadvaceti letech, anonymně. Její popis parní sekačky tak nadchl (doopravdy) zahrádkář-
ského spisovatele Johna Claudia Loudona, že se s ní zatoužil, domnívaje se, že jde o muže, spřátelit. Byl nad-
šen ještě víc, když zjistil, že je žena, a dost rychle jí nabídl sňatek, i přesto že byl přesně dvakrát starší než 
ona. 
     Jeho nabídku Jane přijala, a tak začalo dojemné a produktivní partnerství. John Claudius Loudon byl v té 
době již v zahradnických kruzích vysoce ctěnou postavou. Narodil se na skotské farmě 1783, tedy ve stej-
ném roce, kdy zemřel Schopný Brown. V mládí se pilně vzdělával, naučil se mluvit šesti jazyky, mimo jiné 
řecky a hebrejsky, cokoli bylo možné se kde dozvědět o botanice, dychtivě hltal, stejně jako znalosti 
z oboru zahradnictví a přírodovědy a prostě všechno, co se alespoň trochu zabývalo zelení. Po roce 1804, 
kdy mu bylo 21 let, začal psát a chrlit nekonečné proudy knih, jejichž názvy byly poněkud odstrašující, na-
příklad „Krátké pojednání o několika zlepšeních v nedávné době prováděných ve sklenících“ nebo „Po-
střehy ohledně zakládání a správy užitkových a ozdobných výsadeb“ či „Různé způsoby pěstování ana-
nasu“. Prodávaly se mnohem lépe, než by se podle jejich názvů zdálo. K tomu současně editoval, psal a vy-
dával řadu oblíbených zahrádkářských časopisů – i pět najednou – a to i přes svou smůlu se zdravím. Vypadá 
to, že měl zvláštní nadání onemocnět a zkomplikovat si život. Jeho pravá ruka kupříkladu musela být am-
putována v důsledku vážného záchvatu revmatické horečky. Ani se nenadál a dostavila se ankylóza kolene 
(ztvrdnutí), takže doživotně kulhal. Kvůli neustálým bolestem užíval laudanum (opiát), na němž pak byl po 
určitou dobu závislý. 
     Paní Loudonová byla ještě úspěšnější než její manžel, a to díky knize Practical Instructions in Gardening 
for Ladies. Jednalo se o první knihu vůbec, která dámy z vyšších kruhů vybízela, aby pohnuly kostrou, za-
špinily se někdy také nějakou prací, a dokonce se u toho i zpotily. Myšlenka to byla tak nezvyklá, že se po-
hybovala až na hranicích erotiky. Kniha odvážně prohlašovala, že ženy mohou zahrádku zvládnout i samy 
a bez mužského dohledu, stačí dodržet několik rozumných pravidel – pracovat vytrvale, ale bez přepínání 
sil, používat jen lehké nástroje a nestát na vlhké zemi, aby jim škodlivé páry nestoupaly pod sukně. Skoro to 
vypadá, jako by čtenářky nikdy samy předtím nebyly venku a o zahrádkářském náčiní nevěděly ani zbla.     
Paní Loudonová kupříkladu osvětluje, k čemu slouží rýč: 

Proces rytí, který vykonává zahradník, spočívá v tom, že se do země kolmo zabodne železná část rýče 
jako jakýsi klín, nohou se přitlačí a potom se pomocí dlouhé rukojeti páčením nadzdvihne uvolněná 
půda a obrátí se. 
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     V podobném duchu se odehrává celá kniha, kdy až v bolestných detailech vysvětluje i ty nejjednodušší 
a nejsamozřejmější postupy, jako třeba který konec rýče se vlastně strká do země. V dnešní době by ji nikdo 
nevydržel číst. Její přínos nespočíval v tom, o čem psala – spíše v tom, co vyjadřovala: svolení ženám jít na 
zahradu a něco tam udělat. Načasování jejího vydání bylo dokonalé a tak se stalo celonárodní oblibou. 
Dámy středních vrstev se v roce 1841 kousaly nudou a trpěly tehdejším upjatým životem, takže jakékoli roz-
ptýlení bylo vděčně přijímáno. Její kniha vycházela až do konce století a byla velmi výnosná. Ženy skutečně 
pobízela k opravdové práci, například celá druhá kapitola byla věnována chlévské mrvě. 
     Kromě toho, že zahradničení bylo v devatenáctém století přitažlivou rekreací, vyvstal z něj ještě další im-
puls a v něm hrál důležitou roli také John Claudius Loudon. Doba byla zle poznamenána epidemií cholery 
a jiných nákaz, zabíjejících spousty lidí. Proto se lidé hlíně spíše vyhýbali, ale na druhou stranu toužili po 
čerstvém vzduchu, zvlášť když se ukazovalo, jak jsou městské hřbitovy přeplněné a jaká špína a nezdravost 
z nich jde. 
     V polovině devatenáctého století bylo v Londýně jen asi 88 hektarů hřbitovů. Nebožtíci se v nich hroma-
dili tak, že si to těžko představujeme. V roce 1827 zemřel básník William Blake a byl pohřben na Bunhill 
Fields nad třemi jinými mrtvolami. Zanedlouho již byli další čtyři zemřelí pohřbeni nad ním. Spousty mrt-
vých těl se tak hromadily. Na farnosti St. Marylebone bylo nacpáno na polovině hektaru odhadem 100 000 
mrtvých. V místech dnešní Národní galerie na Trafalgarském náměstí býval menší hřbitůvek patřící ke kos-
telu St. Martin in the Fields. Na trávníkové ploše zhruba velikosti hřiště na bowls bylo zahrabáno 70 000 
mrtvol a v kryptě kostela jich byl bezpočet. V roce 1859 se farnost rozhodla kryptu vyklidit a přírodovědec 
Frank Buckland se rozhodl, že v ní nejprve najde rakev velkého lékaře a anatoma Johna Huntera a pohřbí 
ji ve Westminsterském opatství. 
     „Když mi pan Burstall odemkl těžké dubové dveře hrobky číslo 3,“ popisuje svůj zážitek Buckland, „vzali 
jsme lucernu a do hrobky si posvítili. Tu jsem spatřil cosi, co do smrti nezapomenu.“ V příšeří a stínech kobky 
ležely přes sebe tisíce a tisíce rozpadajících se rakví, nacpaných naprosto všude, jako by je sem přinesla ve-
liká tsunami. Po šestnáct dní hledal Buckland kýženou rakev. Ostatní kusy nikoho nezajímaly a byly jedno-
duše převezeny do anonymních hrobů na jiných hřbitovech. To je důvod, proč dnes neznáme místa po-
sledního odpočinku mnoha slavných osobností – třeba výrobce nábytku Thomase Chippendalea, Nell 
Gwyn, královské milenky, vědce Roberta Boyleho, miniaturisty Nicholase Hilliarda, lupiče Jacka Shepparda 
a původního Winstona Churchilla, otce prvního vévody z Marlborough. 
     Většina kostelů na pohřbech vydělávala a byl to pro ně hlavní zdroj příjmů, a tak se jich jen nerady vzdá-
valy. U Enonské baptistické kaple v Clements Lane v Holbornu (v místech, kde stojí dnešní London School of 
Economics) se církvi podařilo za pouhých devatenáct let do sklepa napěchovat 19 000 nebožtíků. Jisté vás 
nepřekvapí, že taková porce tlejících mrtvol vytvářela zápach a skoro při každé bohoslužbě několik věřících 
omdlelo. Nakonec do kostela přestali chodit, ale pastor příjmy potřeboval, takže pohřbíval nadále. 
     Hřbitovy už byly natolik přeplněné, že kdykoli jste zapíchli rýč do země, narazili jste na něco hnijícího 
nebo nějakou kost. Hroby se navíc kopaly tak mělké, že do nich pronikali mrchožrouti nebo dokonce mrt-
voly samy ze země postupně vystupovaly, podobně jako kameny na polích. Při městských pohřbech pozů-
stalí raději skoro nikdy nechodili až k hrobu, neboť tento už tak dost nepříjemný zážitek byl zároveň pova-
žován za nebezpečný. Máme dost svědectví o tom, jak zkažený vzduch návštěvníky hřbitova porazil. 
     Před parlamentní vyšetřovací komisí svědčil dr. Walker o tom, že hrobníci, než pohnou s nějakou rakví, 
do ní vyvrtají díru, do které vsunou trubici, a nechají unikat plyny, které zapálí. Tento proces prý trvá až 
dvacet minut. Věděl také o jakémsi muži, který tento postup zanedbal a plyny z čerstvého hrobu jej porazily 
„jako dělová koule“. V závěrečné písemné zprávě výbor potvrdil, že „vdechnutí hrobního plynu nezředě-
ného vzduchem přivozuje okamžitou smrt, a i tehdy, je-li silně zředěn, způsobuje nemoci, které obvykle 
smrtí končí“. Až do konce století se v lékařském časopise Lancet objevovaly zprávy o lidech zasažených špat-
ným vzduchem při návštěvě hřbitova. 
     Jako rozumné řešení se mnohým jevilo přestěhování té vší hrůzy někam mimo město a tam ze hřbitova 
vytvořit cosi jako parky. Joseph Paxton byl nadšeným zastáncem této myšlenky, ale hlavním mužem, který 
ji prosazoval, byl náš všudypřítomný a neúnavný John Claudius Loudon. V roce 1843 napsal a vydal knihu 
„O tvorbě, osazování a správě hřbitovů a o jejich zušlechťování“. Přišel s ní včas, neboť neuplynul ani rok, 
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a potřeboval hřbitov on sám. V knize poukazoval na to, že londýnské hřbitovy stojí na jílovitých půdách, 
které se špatně odvodňují, a proto podporují hnilobu. Navrhoval umístění hřbitovů na půdách písčitých 
nebo štěrkových, kde se těla nakonec promění v užitečný kompost. Kolem nasázené stromy a keře vytvoří 
příjemné prostředí a stáhnou případný nepříjemný zápach. Sám naprojektoval tři vzorová pohřebiště, od 
parků skoro k nerozeznání. Bohužel, když sám zemřel na přepracování, nebyl k věčnému odpočinku ulo-
žen do některého ze svých navržených děl, nýbrž na hřbitově Kensal Green v západním Londýně, který 
patřil k hřbitovům již dříve zmiňovaných typů. 
     Ze hřbitovů se začaly prakticky stávat parky, kam lidé v neděli odpoledne chodili nejen prokazovat úctu 
zesnulému, ale rovněž na osvěžující procházku či piknik. V severním Londýně se hřbitov Highgate se svými 
dalekými průhledy a impozantními monumenty stal turistickou atrakcí. Lidé z okolí si kupovali klíče od 
hlavní brány, aby si tam mohli kdykoli zajít. Největším takovým hřbitovem byl Brookwood v Surrey, ote-
vřený v roce 1854 společností London Necropolis and National Mausoleum. Vyrostl až na 800 hektarů 
a skrýval čtvrt milionu těl. Fungoval už jako velký podnik a jeho vedení mezi ním a Londýnem dokonce pro-
vozovalo soukromou železnici se dvěma zastávkami na hřbitově a třemi cestovními třídami. Zaměstnanci 
dráhy vlaku důvěrně říkali „Stiffs Express“ („Tuháč“). Trať byla v provozu až do roku 1941, kdy při němec-
kém náletu dostala smrtelný zásah. 
     Postupně úřední místa pochopila, že je třeba nejen hřbitovů, které vypadají jako park, ale také bude 
dobré mít parky skutečné. V tomtéž roce, kdy zemřel pan Loudon, byl městem zřízen nový veřejný park 
v Birkenhead. Vybudován byl na dříve nevyužívané ploše 50 hektarů a okamžitě se těšil značnému úspě-
chu. Asi je zbytečné dodávat, že jej navrhl pilný, vynalézavý a spolehlivý Joseph Paxton. 
     Do té doby sice již parky také existovaly, ale ne takové, na jaké jsme zvyklí dnes. Byly určeny exkluzivně 
pro vyšší vrstvy lidí (občas do nich pronikla drzá prostitutka). Nepsaná dohoda zněla, že do parku nižší vrstvy 
nesmějí, ba ani vrstvy střední. Některé parky tuto exkluzivitu viditelně zvýrazňovaly, například Regenťs 
Park až do roku 1835 vybíral vstupné, aby cesty nebyly zaplněné lidmi. Průmyslová města mnohdy ani park 
neměla a pracující třída mohla na procházky chodit tak akorát po zaprášených silnicích vycházejících 
z města na venkov. Kdo se pokusil drze vstoupit na soukromý pozemek a potěšit se výhledem nebo ulevit 
svému močovému měchýři, snadno skončil za mřížemi. V té době bylo velmi snadné dostat se třeba za pro-
hřešek pytláctví do Austrálie a pohyb na soukromých pozemcích, byť nevinný, byl trestný. 
     Městský park pro veřejné využívání byl tedy úžasně vzrušující. Paxton se vyhnul tradičním stromořadím 
a rovným výhledům a stvořil mnohem přirozenější a vstřícnější prostředí, takže Birkenhead Park vyvolával 
dojem panského pozemku zpřístupněného všem. Americký novinář a spisovatel Frederick Law Olmsted se 
jednou zastavil v pekárně poblíž a pekař o parku mluvil s takovým zaujetím a hrdostí, že se tam zašel se 
dvěma přáteli podívat. Park jej okouzlil, protože krajinářská práce v něm „dosáhla dokonalosti, o jaké jsem 
nikdy ani nesnil“, napsal ve svých Walks and Talks of an American Farmer in England. Tou dobou se v New 
Yorku mnoho lidí snažilo o zřízení veřejného parku také a Olmsted byl přesvědčen, že přesně takovýto by 
měl být. Ani ho nenapadlo, že za šest let jej bude sám projektovat. 
     Frederick Law Olmsted se narodil roku 1822 v Hartfordu jako syn úspěšného obchodníka s textilem a ve 
svém mládí poletoval od zaměstnání k zaměstnání. Pracoval pro textilní firmu, plul jako námořník na ob-
chodní lodi, provozoval menší farmu a nakonec se dal na psaní. Po návratu z Anglie do Ameriky nastoupil 
do čerstvě vzniknuvších New York Times a procestoval jih USA, odkud posílal oblíbené novinové články, 
později sebrané do knihy The Cotton Kingdom. Stýkal se s Washingtonem Irvingem, Henry Wadsworth 
Longfellowem a Williamem Makepeace Thackerayem, vstoupil jako společník do vydavatelství Dix & Ed-
wards a nějakou dobu se mu dařilo dobře, jenže pak přišlo několik finančních ran a v roce 1857 – byl to rok 
ekonomické krize a pádů mnoha bank – byl náhle bez peněz a bez zaměstnání. 
     Zrovna tou dobou se město New York připravovalo na přeměnu 340 hektarů křovin a luk ve vysněný Cen-
tral Park. Šlo o velkorysý prostor táhnoucí se do délky 4 km, s šířkou skoro půl kilometru. Zoufalý Olmsted se 
zde přihlásil na pozici stavbyvedoucího a místo dostal. Bylo mu třicet pět let a vzestup to pro něj nezname-
nalo – dříve se již těšil větším úspěchům. Tady navíc nebylo jasné, zda Central Park bude mít úspěch. Na-
vzdory svému jménu rozhodně v centru nebyl a oblast vznikajícího parku byla ještě před nedávnem pusti-
nou plnou zapáchajících bažin. Že by zde mohlo vzniknout něco hezkého, bylo skoro směšné. 
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     Na vítězný projekt pro park byla vypsána odměna 2 000 dolarů. Olmsted peníze potřeboval, a tak se spo-
jil s mladým britským architektem Calvertem Vauxem, který zrovna do Ameriky připlul, a připravili návrh.42 
Vaux byl drobný, jen asi 147 centimetrů vysoký. Byl synem londýnského lékaře, a jak mohl, odjel do Ame-
riky. Olmsted měl vizi a zapálení, neuměl ale kreslit návrhy. To zase uměl Vaux. Začalo tak nesmírně úspěšné 
partnerství. Každý projekt musel obsahovat zadané prvky – cvičiště, hřiště, jezírko na bruslení, květinovou 
zahradu, rozhlednu a další položky – a také musel počítat se čtyřmi ulicemi vedoucími napříč parkem, aby 
nebyla blokována doprava východozápadním směrem. Olmstedův a Vauxův návrh se od všech ostatních 
projektů lišil tím, že ulice protínající park umístil pod úroveň okolního terénu, do příkopů, takže jednak ne-
byly vidět a také byly od vlastního parku poněkud více separovány. Přecházet přes ně se mělo po můstcích. 
Další výhodou bylo, že „když se park na noc zavíral, nepřerušilo to dopravu,“ podotýká v Olmstedově bio-
grafii Witold Rybczynski. 
     Asi vás také napadla myšlenka, co je na zakládání parku tak složitého, prostě se vysází stromy, vyznačí 
cesty a trochu upraví terén. Central Park byl ve skutečnosti obrovským stavebním projektem. Podle Olmste-
dova a Vauxova plánu bylo třeba dvaceti tisíc barelů dynamitu a muselo se navézt zhruba půl milionu ku-
bíků půdy. Při nejčilejším provozu zde pracovalo 3600 mužů. Park byl otevírán postupně, nikdy proto ne-
měl velké slavností otevření. Mnoho lidí se v něm těžko orientovalo a připadali si zmateni. Je také pravda, 
že park měl jen málo dominant. Adam Gopnik o něm prohlásil: „Prostranství není nikam orientováno a ni-
kam vlastně nevede. Jezírka a rybníčky sedí ve svých hnízdech, žádným potůčkem nepropojeny. Hlavní 
oblasti nejsou vymezeny, neznatelně přecházejí jedna do druhé. Jasně chybí orientace, systém nebo něco, 
co by člověku dalo pocit jistoty. A Central Park nemá žádné centrální místo.“ 
     Lidé si jej ale postupně stejně oblíbili, a Olmstedovi přicházely zakázky z celé Ameriky. Bylo to poněkud 
překvapivé, protože na budování parků, které by se líbily, moc dobrý nebyl – a bylo to čím dál více znát. 
Olmsted věřil, že všechno zlo města pochází ze špatného vzduchu a nedostatku pohybu, takže „mozková 
zdatnost předčasně ochabne“. Podle něj je zapotřebí své zdraví a dokonce i morální kvality obnovovat po-
mocí tichých procházek a klidného rozjímání. Olmsted byl tedy proti všemu bujarému, hlučnému a zábav-
nému, zejména nesnášel atrakce ve stylu zoologické zahrady nebo výletních lodiček – a to zrovna lidé vy-
žadovali nejvíce. Ve Franklin Park v Bostonu vydal zákaz hraní baseballu spolu s další „aktivní rekreací“, jak 
tomu s odporem říkával. Výjimkou byli mladší 16 let – ti hrát mohli. Ale oslavy na čtvrtého července (Den 
nezávislosti, pozn. překl.) byly zakázány v jakékoli formě. 
     Občané na to reagovali po svém – zákaz ignorovali, a správa parku se tvářila, že nic nevidí. Díky tomu se 
z Olmstedových parků stala mnohem příjemnější místa, než on sám chtěl, i když oproti parkům v Evropě, 
kde stávaly i rozverné hospůdky a svítilo hravé osvětlení, to bylo pořád ještě dost umírněné. 
     Olmstedova dráha byla nesmírně produktivní, i přesto, že se krajině začal věnovat až ve středním věku. 
Vybudoval více než 100 parků po celé Americe – např. v Detroitu, Albany, Buffalu, Chicagu, Newarku, 
Hartfordu a Montrealu. Nejslavnějším dílem je sice Central Park, ale za mistrovské dílo je považován 
zejména Prospect Park v Brooklynu. Pracoval také na 200 soukromých zakázkách pro všelijaké instituce 
a také pro univerzitní areály. Jeho poslední prací byl Biltmore, nebo to spíše byla jeho poslední rozumná 
práce, poněvadž poté jej zachvátila demence. Posledních pět let života strávil v útulku pro choromyslné 
McLean Asylum v Belmontu v Massachusetts, a asi vás nepřekvapí, že i tam stále navrhoval úpravy. 
 
III. 
Ohledně života pana Marshama na faře si nemůžeme moc vymýšlet, ale docela klidně si dokážu představit, 
že snil o skleníku, neboť skleníky byly v té době velkým hitem. Byly inspirovány Křišťálovým palácem Jo-
sepha Paxtona a prospělo jim také zrušení daně ze skla, o které jsme již mluvili. Objevovaly se po celé zemi 
a zelenaly se v nich rostliny přivezené z dalekých objevitelských cest. Přenos organismů mezi světadíly však 
nezůstal bez následků. V létě roku 1863 přišel jeden zahradník v Hammersmith v západním Londýně na to, 

 
42 Vaux měl i svou vlastní kariéru, mimo jiné pomáhal spolu s jiným Angličanem, Jacobem Wrey Mouldem, navrhnout 

American Museum of Natural History, které na Central Park shlíží. 
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že jeho popínavá rostlina trpí jakousi chorobou. Listy se pokryly puchýři, z nichž vyskakoval drobný hmyz. 
Odebral vzorek a poslal jej do Oxfordu profesoru zoologie Johnu Obadiahu Westwoodovi, uznávanému 
odborníkovi na hmyz. 
     Dnes již nevíme, jak se onen zahradník jmenoval, a je to škoda, protože byl prvním pěstitelem, kterému 
rostlinu napadl révokaz (fyloxera), mrňavé mšice, které se brzy vrhly na evropské vinařství. O profesoru 
Westwoodovi toho naopak víme dost, hlavně to, že se s ním nikdo nemohl ve znalostech o hmyzu měřit. 
V roce 1849 byl jmenován prvním doktorem zoologie na Oxfordu. 
     Skoro na den přesně tři roky poté, co se révokaz objevil v Hammersmith, začala vadnout réva v oblasti 
Bouches du Rhóne poblíž Arles v jižní Francii. Brzy začaly zmírat vinice po celé Francii a vlastníci vinohradů 
byli bezmocní, protože hmyz napadal kořeny – a ty nemůžete pořád odhrabávat a kontrolovat. Mohli jen 
čekat a tiše doufat. Většinou přišlo zklamání. 
     V průběhu patnácti let vymřelo 40 % francouzských vinic. Osmdesát procent bylo obnoveno roubováním 
na kořeny americké révy. Nicméně uprostřed zuřící epidemie se přesto vyskytovaly ostrůvky, kterým se ne-
moc vyhnula. Například celá oblast Champagne byla poničena s výjimkou dvou malých vinohrádků u Re-
meše, které do dnešních dnů plodí hrozny z původních kořenů – jako jediné ve Francii. 
     Z Ameriky mšice révokaze připluly asi již dříve, ale vždy jen mrtvé po dlouhé plavbě. S nástupem rychlejší 
paroplavby už se výstupní stanice mohly dočkat živé a s chutí se zakousnout do nových území. 
     Révokaz má na svědomí veškeré marné pokusy zavést do Ameriky evropskou vinnou révu. Rozesmutňo-
valo to celou zemi od New Orleans přes Monticello Thomase Jeffersona až po Ohio či pláně státu New York. 
Americká réva měla již vypěstovanou imunitu, ale zase nebyla tak dobrá. Kdosi pak přišel s nápadem na-
roubovat na americké kořeny evropskou révu – snad bude výsledek chutný. 
     Francouzští vinaři nebyli příliš ochotní kazit své druhy americkými kořeny. Burgundsko se roubování čtr-
náct let bránilo a nechtělo, aby jejich starodávné grand cru bylo zneuctěno. 
     Díky americkým kořenům ale francouzská vína přežila dodnes. Podle odborníků ani nejsou horší než ten-
krát, i když kdo chce pochybovat, těžko se dá přesvědčit. Vína z dob před révokazem dostala takový punc 
nenahraditelnosti, že někteří byli ochotni vydat nemálo peněz a snad i zdravého rozumu. Malcolm Forbes, 
americký vydavatel, zaplatil v roce 1985 za láhev Chateau Lafite, ročník 1787 celých 156 450 dolarů. Tako-
vou cennost nemohl jen tak vypít, a tak dal láhev do skleněné vitrínky, jenomže na ni svítilo bodové světlo 
a způsobilo seschnutí korkové zátky. Ta žbluňkla do vína a jedná se asi o nejdražší šplouchnutí v dějinách. 
Ještě horší osud potkal láhev Chateau Margaux z osmnáctého století, kterou prý kdysi vlastnil Thomas Jeffer-
son a jejíž hodnota byla stanovena na 519 750 dolarů. Když se s touto vzácností v roce 1989 obchodník 
William Sokolin chlubil v jedné newyorské restauraci, nešťastnou náhodou s ní ťukl o bok servírovacího 
stolku a láhev se rozbila, čímž se z nejdražšího vína na zeměkouli rázem stal nejdražší flek na koberci. Ředitel 
restaurace do rozlitého vína namočil prst a prohlásil, že už stejně nebylo vhodné k pití. 
 
IV. 
Zatímco průmyslová revoluce chrlila zázračné stroje, jež proměňovaly způsob lidského života, zahradnická 
věda na celé čáře zaostávala. Hluboko v devatenáctém století ještě nikdo netušil ani takové základní 
pravdy, jako třeba co je pro růst rostlin zapotřebí. Lidé věděli, že půda se musí hnojit, nevěděli ale proč, ani 
co je jako hnojivo účinné. Průzkum provedený mezi farmáři po roce 1830 ukázal, že jako hnojivo užívají 
piliny, peří, mořský písek, seno, mrtvé ryby, lastury ústřic, vlněné hadry, popel, odřezky z rohoviny, uhelný 
dehet, křídu, sádru, semena bavlny a jiné věci. Něco z toho fungovalo dobře, neboť zas takoví hlupáci far-
máři nebyli. Nikdo ale nevěděl, co je nejlepší. Výnosy proto v celkovém měřítku stále klesaly. Ve státě New 
York klesl výnos během padesáti let na polovinu. Našlo se jen několik vědců, mezi nimi Nicholas-Théodore 
de Saussure ze Švýcarska nebo Justus Liebig z Německa či Humphry Davy z Anglie, kteří popsali vtah mezi 
dusíkem a úrodností. V praxi to nikdo nedokázal použít, a tak zemědělci dál házeli na svá pole, co se dalo. 
     Pak se v roce 1830 objevil zázračný produkt, na nějž čekal celý svět: guano. Guano je ptačí trus, který 
v Peru používali již Inkové a o jehož užitečnosti věděl nejeden cestovatel, ale žádného z nich nenapadlo jej 
trochu přivézt nešťastným farmářům na severní polokouli. Když se ale guano ujalo, každý po něm dychtil. 
Pole dostávala novou sílu a úrodnost stoupla o 300 %. Svět postihla úplná guanová mánie. Guano fungovalo 
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tak dobře proto, že v něm byla spousta dusíku, fosforu a dusičnanu draselného – mimochodem to samé se 
výrobně hodilo i do střelného prachu. Zároveň v něm obsaženou kyselinu močovou měli rádi výrobci bar-
viv. Cena guana proto stále stoupala a jako by na světě lidé náhle nechtěli nic tolik jako ptačí trus. 
     Hodně se jej nacházelo v hnízdištích mořských ptáků, kteří jím stihli skoro zasypat některé skalnaté os-
trůvky. Občas se našly i nánosy hluboké 50 metrů. Některé ostrovy v Tichém oceánu byly v podstatě z gu-
ana. Mnoho lidí na obchodování s ním zbohatlo, britská obchodní banka Schroder's byla na obchodu s gu-
anem založena. Peru třicet let nedělalo skoro nic jiného, než že balilo pytle ptačího trusu a prodávalo je 
hladovějícímu světu. Chile a Bolívie dokonce kvůli guanu rozpoutaly mezi sebou válku. Americký kongres 
schválil zákon o guanových ostrovech, podle nějž se dal za teritorium USA prohlásit každý ostrov s guanem, 
který dosud nikdo jiný nenárokoval. Tím USA získaly přes padesát ostrovů. 
     Farmářům guano život usnadnilo, ale lidem ve městech naopak. Zničilo totiž trh s výkaly lidskými. Obsahy 
městských žump se totiž prodávaly farmářům v okolí města. Po roce 1847 se trh s touto cennou komoditou 
zhroutil a náhle nastal problém, co se tedy bude s výkaly dělat. Řešilo se to většinou tak, že se vše naházelo 
do řeky, což vedlo k dalekosáhlým důsledkům, které se musely celá desetiletí pracně řešit. 
     Problém s guanem spočíval v tom, že vznikalo dlouhá staletí, ale spotřebováno bylo skoro hned. Ostrov 
u pobřeží Afriky s obsahem 200 000 tun guana byl vytěžen během jediného roku. Ceny vystoupaly až na 
80 dolarů za tunu. Kolem roku 1850 už si musel průměrný farmář vybrat: buď utratit polovinu svých peněz 
za guano, nebo se smířit s klesajícími výnosy. Jasně se rýsovala potřeba umělého hnojiva – a tady k nám 
přichází zvláštní postava se jménem John Bennet Lawes. 
     Lawes byl synem bohatého vlastníka pozemků z Hertfordshire a od dětství se vášnivě zajímal o chemické 
experimenty. Udělal si laboratoř v jedné z prázdných místností, do které se zamykal a trávil v ní většinu času. 
Okolo roku 1840 jej zaujala hnojiva z kostní moučky, zejména proto, že pokud se kostní moučka nasype na 
rašelinu, velmi podpoří výnos řepy, zatímco na jílové půdě se nestane nic. Důvod neznal nikdo. Lawes proto 
začal s pokusy na rodinné farmě, různě kombinoval půdu s rostlinami a mrvou, a tak vlastně započal země-
dělství jako vědu. V roce 1843 (kdy také zemřel Loudon) vytvořil Rothamsteadskou výzkumnou stanici – 
první výzkumnou stanici na světě. 
     Hnojení jej úplně posedlo. Žádný člověk se do hnojiv tak hluboko nezavrtal, dalo by se říct. Všelijak měnil 
krmivo zvířatům a pak zkoumal jejich výkaly. Zaléval nejrůznějšími kombinacemi chemikálií a objevil, že 
minerální fosfáty smíchané s kyselinou, zvyšují efektivitu kostní moučky a fungují na všech druzích půd. (Ne-
věděl proč – na to se přišlo mnohem později: fosforečnan vápenatý obsažený ve zvířecích kostech byl v zá-
saditých půdách neaktivní.) Lawes vytvořil první chemické hnojivo a nazval je superfosfát vápenný a dal 
světu zoufale potřebnou záchranu. Své činnosti byl tak oddán, že i na svatební cestu jel se svou nevěstou 
průmyslovou oblastí okolo řeky Temže, kde hledal vhodné místo pro svou továrnu. Zemřel v roce 1900, 
velmi bohatý. 
     Všechny zde popsané vzestupy – zahradničení, rozvoj předměstí a nová hnojiva – vedly k ještě jedné 
změně, která změnila tvář světa, i když si to málokdo uvědomuje: k rozvoji domácího trávníku. 
     Do devatenáctého století byly trávníky pouze výsadou panských sídel nebo velkých institucí, které si 
mohly dovolit jeho údržbu. Trávníku se dalo dosáhnout dvěma způsoby: sekáním nebo spásáním. Pokud 
jste tedy chtěli trávník, první variantou bylo nechat na něm pást se ovce. Tak tomu také bylo v newyorském 
Central Parku, ve kterém se až do konce devatenáctého století potulovalo dvousetčlenné stádo ovcí. Bděl 
nad nimi pastýř, který bydlel v místech, kde se dnes nachází Tavern on the Green. Druhá varianta znamenala 
najmout si skupinu lidí, která trávu pokosila, shrabala a odvezla. Obě varianty nebyly zadarmo a ani jedna 
z nich nevedla k opravdu hezkému trávníku. I ten nejlépe pokosený trávník byl ve srovnání s dnešními mě-
řítky dost střapatý a po ovcích byl ještě horší. Pro co se rozhodl pan Marsham, nevíme, ale protože na to měl 
zahradníka Jamese Bakera, zřejmě byl trávník kosený. Určitě ale nevypadal hezky. 
     Pan Marsham nejspíše nevyužil novou, poněkud znervózňující vymoženost: travní sekačku. Vynalezl ji 
Edwin Beard Budding, mistr v továrně na látky ve Stroud v Gloucestershire. V roce 1830 sledoval stroj na 
zastřihování látky a napadlo jej, že by podobný stroj šlo otočit na bok, opatřit koly a použít na trávu. Byla to 
novinka, protože sekat trávu strojem do té doby nikoho nenapadlo. Podivuhodné je ovšem to, že jeho vy-
nález, tak jak byl patentován, vypadal prakticky stejně jako moderní válcová sekačka. 
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     Odlišoval se pouze ve dvojím: byl strašně těžký a špatně se s ním manévrovalo. Výrobce Buddingova 
stroje, firma James Ferrabee&Co., v prospektu slibovala, že majitelé nového stroje (nikoli zahradníci a slu-
hové, ale přímo majitelé – zajímavé) zjistí, že stroj poskytuje „příležitost k zábavnému, užitečnému a zdra-
vému cvičení“, a dokládal to ilustracemi, na kterých zákazníci s úsměvem tlačí travní sekačku, jako by se 
jednalo o dětský kočárek. Ve skutečnosti šlo o vyčerpávající námahu. Museli jste nejen stroj pevně držet, 
ale zároveň na něj vší silou tlačit, aby se vůbec pohnul vpřed. Když se vám podařilo dojít na konec a potře-
bovali jste se otočit, bez pomoci druhého člověka to skoro nešlo. 
     Další problém Buddingova stroje spočíval ve skutečnosti, že trávu nesekal příliš dobře. Protože byl tak 
těžký a nedokonale vyvážený, točily se jeho nože buď bezmocně nad stébly trávy, nebo naopak ryly do 
země. Výsledek v podobě hladkého trávníku se vyskytoval vzácně. Sekačka se následkem toho moc dobře 
neprodávala a Ferrabee ji přestal vyrábět. 
     Začali ovšem jiní a pomalu ale jistě ji zlepšovali. Hlavním problémem byla váha stroje. Byl totiž z těžké 
litiny. Proto se často první sekačky zapřahaly za koně. Podnikavá firma jménem Leyland Steam Power Com-
pany využila myšlenky Jane Loudon z roku 1827 a vyrobila sekačku na parní pohon. Byla však ohromná 
a těžká – přes 1,5 tuny – a tak skoro pořád hrozilo, že projede plotem, umělým nebo živým.43 Vše se nakonec 
vyřešilo použitím jednoduchých hnacích řetězů (okoukaných z jiného tehdejšího vynálezu – bicyklu) a no-
vou lehčí ocelí Henryho Bessemera. V závěru devatenáctého století už byla travní sekačka v zahradnickém 
životě pevně usazena. Každá slušná domácnost chtěla mít hezký a dobře udržovaný trávník. Byl to také 
mimo jiné způsob, jak vašemu okolí oznámit, že prosperujete, a tudíž nemusíte všude pěstovat zeleninu. 
     Budding už nadále neměl se sekačkami nic společného, nicméně později ještě lidstvu dal jiný vynález: 
nastavitelný klíč (na utahování matek). Svět pod našima nohama však provždy změnila travní sekačka. 
     Dnes pro spoustu lidí péče o zahradu spočívá v posekání trávníku a nic víc. Trávníků je mnoho – v USA 
pokrývá větší plochu než jakákoli jiná zemědělská plodina. Každá tráva touží vyrůst asi do výšky 50 cm, vy-
kvést a uschnout. Chcete-li, aby zůstala krátká a zelená, musíte s ní dost podstatně manipulovat. Západ USA 
spotřebuje na trávníky 60 % pitné vody. Bohužel se do trávníků lijí také jedy – 35 milionů kilogramů ročně. 
V rámci udržování zeleně se tedy rozhodně jako Zelení nechováme. 
 
BRYSON, Bill. Dům. Domov, domácnost, dějiny architektury. Praha: Pragma, 2013. 447 s. ISBN 978-80-
7349-374-5. s. 268–297.  

 

 
Podle rozhovorů na společné cestě Izraelem, během nichž tyto myšlenky vyvstávaly, sepsal S. Komárek. 
 
Na dvojí kořen evropské kultury, hebrejský a řecký, bývá často poukazováno a diskuse o významnosti toho 
kterého z nich jsou podnes vděčným tématem učených rozprav. Zhruba do helénistické éry lze s dobrým 
svědomím mluvit o jejich pevných vazbách na určité etnické prostředí. Ty se potom začínají rozvolňovat 
a už ve starověkém Středomoří se stávají určité archetypální myšlenkové radikály, vzešlé z toho či onoho 
prostředí, obecným majetkem a vyrůstá z nich posléze křesťanská i pokřesťanská Evropa. Při pokusu o cha-
rakterizaci těchto obou myšlenkových světů je zřejmé, že lze vystihnout pouze převládající tendenci, při 
bedlivém hledání by se našla celá řada jednotlivých protipříkladů. Ty však nemusí nutně znamenat, že celá 
charakteristika postrádá jakékoli opodstatnění. Vzhledem k tomu, že počet reálně existujících archetypů 

 
43 Firma Leyland nakonec od výroby parní sekačky upustila a dala se do výroby spalovacích motorů. Nakonec se z ní stalo 

British Leyland, výrobce automobilů. 
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lidského smýšlení je vcelku nevelký, vracejí se v nejrůznějších nových podobách a s novým vokabulářem 
s pravidelnou cykličností. Proto snad není malá reflexe našeho myšlenkového dědictví neproduktivním 
a nadbytečným luxusem. 
     Do skupiny tzv. eremiálních kultur (řecky erémos – pustiny, poušť) by kromě židovské patřila ze značné 
části i s islámem spojená kultura arabská a okrajově i kultura fénická, zejména co se týče jejího epochálního 
a rychle se rozšířivšího vynálezu hláskového písma (nápad rozparcelovat slovo na fonémy a jejich sekvenci 
zapisovat je zcela netriviální a zaslouží mimořádnou pozornost). Kromě toho, že je nesen semitskými jazyky, 
je pro tento kulturní okruh charakteristická vazba na semiaridní, otevřené a zčásti i zcela pouštní krajiny. 
Navzdory ekonomické neužitečnosti a zčásti i objektivní nebezpečnosti pro člověka je poušť hodnocena 
v mnoha směrech jako smysluplná (u Židů jakožto místo očistných postů či prorockých zjevení, „zahrada 
Alláhova“ Arabů). Zajímavá, ale obtížně zohlednitelná je zjevná souvislost pouštního či polopouštního pro-
středí se vznikem monoteismu.  
     Do skupiny tzv. kultur hyletických (řecky hylé – les, později též stavební dříví a posléze látka vůbec) by 
kromě kultury řecké patřily alespoň částečně i kultury staré Indie a Evropy, vázané na indoevropské jazy-
kové prostředí a zároveň na více či méně zalesněnou krajinu, v typickém případě pak na listnatý háj či les. 
Úcta ke stromům jejich většímu seskupení je v tomto kulturním okruhu neobyčejně častá, stačí vzpomenout 
na antické Středomoří či předkřesťanskou zaalpskou Evropu (starozákonný háj Mamre zůstává ojedinělou 
archaickou epizodou). 
     Zatímco eremiální kulturní prostředí je vyloženě auditivní (šémá, Jízraél – slyš, Izraeli), je hyletické naopak 
typicky vizuální (řecké a obecně indoevropské metafory o světle, vysvětlení, evidenci, bytí nabíledni atd.). 
Kultura slyšeného slova a posléze zapsaný posvátný text je v eremiálním prostředí tím nejzávažnějším a nej-
cennějším, je přímo klíčem k podstatě bytí (zatímco v jednom případě je zápis pojištěním proti přeslechnutí, 
vyvíjí se v řeckém světě jako pojistka proti vizuálním klamům představa o světě idejí, nazíraných vnitřním 
zrakem). Posvátný text, ať už Tóra či Korán, přestavuje něco zcela esenciálního a hodného nejvyšší úcty (ne 
nadarmo byly opotřebované role Tóry pohřbívány, ne náhodou pokládá islámská tradice Korán za pree-
xistentní), jedním slovem Zákon. Nade vše je zde důležité jeho přesné tradování, přesné zachování jedno-
rozměrné sekvence liter (které samy o sobě, bez kontextu důležité nejsou) a slov – ani nejmenší odchylka 
není přípustná (…dokudž nepomine nebe i země, jediná literka aneb jediný puntík nepomine z Zákona… 
Mt5,18). Základním existenciálem je zde přežití, ne tak ani přežití individuální, ale právě přežití Zákona, 
jeho další tradování a rozprostraňování. Zde není bez zajímavosti upozornit na svérázné odzrcadlení těchto 
archetypů v některých aspektech moderního biologického myšlení.44 
     Představa, že v živých organismech je cosi jako kniha, lineární text či (současnou terminologií řečeno) zá-
pis genetické informace, je zcela netriviální a z vizuálního názoru neodvoditelná. Zvíře či rostlina jsou tu 
doslova tvořeny informační sekvencí – tedy čímsi jako slovem (i Golema, jinak neforemný kus hlíny, oživuje 
informační sekvence, sice krátká, ale zato ta nejrelevantnější – šém – právě jméno Boží.) Neměnnost idio-
plasmy, odstíněné Weismannovou bariérou, posléze vystřídala inovátorská činnost mutačního a selekčního 
mechanismu, myšlenka eremiálním kulturám zajisté nevlastní – že by chyby v opisovaných textech mohly 
vést k inovacím, dokonce příznivějším, než byl stav původní, je idea v zásadě nemyslitelná (naopak, i zá-
kladní vlastností eremiálních monoteistních božstev byla naprostá neměnnost, často zdůrazňovaná i islá-
mem). Touha po přežití, případně i dalším rozšiřování textu je v neodarwinistickém myšlenkovém prostředí 
spatřena v živé přírodě sociobiologií či Dawkinsovou teorií sobeckého genu. Tělo je zde epifenoménem 

 
44 Kořeny novověké vědy vyrůstají mimo vší pochybnost i z eremiální myšlenkové tradice. Židovské pojetí Zákona se 

nakonec odrazilo v představě zákona přírodního, evropské pojetí kauzality bylo významně ovlivněno arabským pojetím 

„mechanické“ osudovosti v její averroistické podobě, též arabská matematická formalizace (algebra, algoritmus) sehrály 

důležitou roli. Kabalistická mystika, manipulace se slovy, písmeny a čísly, byla bedlivě sledována Leibnitzem i Newtonem. 

Manipulace se symboly tak, jak je provádí např. Kabala, ovlivňuje ovšem i věci samy, dává vznik souvislostem, které 

význam nemají, ale teprve dostávají. Mnohem radikálněji než v řecké tradici se zde objevuje smysl osvobozený od jevové 

stránky, zcela oddělený od výskytu a zbavený konkrétního svérázu. Pokud při potřebných aktivitách převládá pouhá 

hravost, mohou mít značný heuristický význam, pokud mizí, stává se takové chápání světa nepřirozeným a zavádějícím. 
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informace, tělesnost je prakticky negována. Translace genetické informace není proces nepodobný inter-
pretaci posvátných textů. (Problém lamarkismu je v zásadě problémem nemožnosti zasáhnout zpět od in-
terpretace k textu.) Protože při podobných počinech bývá často většina moudrosti v exegetovi samém, 
bylo by představitelné (byť pro dnešní biologické myšlení zcela exotické), že se u genomu nevyvíjel ani tak 
sám zápis (jen mutace bez selekce) jako spíše jeho interpretační aparát. 
     Pro eremiální kultury byl typický nejen výrazný vztah k slovu a textu, ale i nedostatek smyslu pro tělesnost 
a zejména tvarovost. Ne náhodou se zde vyvinul zákaz zobrazování živých bytostí a je pozoruhodné, že 
např. v islámském prostředí jej nearabské země jako Persie či severní Indie nikdy striktně nedodržovaly, jak 
o tom svědči jejich nepřetržité pěstování malby miniatur. 
     Kultury hyletické měly naopak smysl pro formu a tělesnost akcentovaný a ulpívaly na nich, byla zde ten-
dence s věcmi či světem přímo splynout, na rozdíl od snahy kultur eremiálních, které se od okolí ostře, až 
bolestně odhraničují, ať už v pozdějších vrstvách v ryze intelektuální rovině, či v časnějších (nicméně dále 
tradovaných) i v podobě fyzické (obřízka jako důkaz přijetí Zákona). Řecká tradice vždy zdůrazňovala pro-
měnlivost ve světě a s trochou nadsázky lze říci, že proměnlivosti bohů přibývalo se vzdáleností od Mekky 
či Jeruzaléma. Tradice dochovala zprávu o hlasitém smíchu Keltů přitáhnuvších do Delf a uviděvších sochy 
bohů nad tím, že řečtí bohové mají pořád stejnou podobu. Zcela proteovská božstva keltská se stejně vzpí-
rala zobrazení jako neměnný Bůh pouštních světů. Oproti v posledku prázdné hlavní svatyni eremiálních 
kultur (důsledná denumenizace světa v evropské kultuře má svůj kořen právě zde) tu stojí chrám kultur hy-
letických, nezřídka přeplněný rozmanitými božstvy různě zobrazenými. Je jim sice hojně podkuřováno ka-
didlem a přinášeny oběti, nicméně se v podstatě ví, že úcta k nim má své hranice a „pravé“ božstvo tak, jak 
to chápaly eremiální kultury, není žádné z nich. Úcta k psanému textu byla u hyletických kultur tradičně 
menší, v řeckém prostředí se péči a úctě těšily jen některé zápisy básnických děl a např. i Platonovy dialogy 
byly také tradovány zpaměti (právě v dialogu Faidros je vynález písma hodnocen negativně, zápis je dru-
hotný, podstatu nevystihující, spíše mnemotechnická pomůcka. Řecké myšlení se hojně zanášelo základ-
ními prvky světa (živly u Empedokla a Aristotela, atomy u Démokrita, jednotlivé orgány těl u Empedokla 
aj.), vždy zde však byla jejich víceméně volná kombinovatelnost, nikdy ne jejich lineární sekvence. 
     Je zajímavé porovnat, jaký měly oba kulturní okruhy převažující způsob orientace ve světě. Eremiální kul-
turní okruh měl vždy tendenci převádět skutečnost na pokud možno jednoduše slovně vyjádřitelnou for-
muli, zákon, předpis (jehož přísné a přesné dodržování bylo už samo sebou spasitelné), v kabalistické 
mystice i číslo, tedy nějaké netělesné abstraktum. Řada poučných příběhů, vtipů i vážných polemik pak na-
svědčuje tomu, že právě abstraktum je možno nejhůře přemoci (viz např. evangelijní diskuse o možnosti 
rušení sobotního klidu). S nově se objevivšími jevy a skutečnostmi se pak eremiální myšlení vyrovnává tak, 
že s nimi manipuluje tak dlouho, až zapadnou do některého už předem existujícího schématu. Eremiální 
komponenta v evropském smýšlení se stala velice účinným nástrojem manipulace intelektuální (a v dů-
sledku toho i věcné), je v ní obrovská síla i velké riziko. Je velice účinným myšlenkovým instrumentem, cosi 
jako diamantový vrtáček, či ještě lépe lejzrový paprsek, velmi brizantní a skoro bez hmoty.  
     Hyletické kultury naproti tomu jevily spíše tendenci k novému, dosud neznámému jevu hledat nejbližší 
(většinou vizuálně tvarovou) analogii a toto srovnání bylo pro ně už i vysvětlením. Kromě řeckého myšlení 
se toto schéma silně projikuje i do novověké vědy v podobě nejrůznějších komparatistik jazykových, umě-
leckohistorických či srovnávacích morfologií v biologických naukách; celá goethovská přírodověda a na ni 
navazující naturfilozoficky orientovaná morfologie jsou spojeny s tímto typem myšlení. S ním pak přímo 
souvisí i kontinentální zpočátku francouzská, později hlavně německá srovnávací anatomie a vývojová mor-
fologie (embryologie, demonstrující zhusta různé cesty k téže tvarovosti v tělesném světě, je pro tento způ-
sob uvažování ideálním oborem), ústící v automistickou školu, reprezentovanou v posledku např. Süffer-
tem a Portmannem: Hranice obou typů myšlení je patrná i na předělu mezi Starým a Novým zákonem. Za-
tímco Nový zákon používá hojně podobenství a paralel k explikacím (podobnost je relace netranzitivní 
a ani ne nutně symetrická, je obtížné ji formalizovat). Starý zákon, pokud jich užívá, pak jako básnických 
ozdob bez objasňovacích nároků. Stálo by možná za úvahu, zda tato změna ve stylu uvažování nenastala na 
vrub nepřímo prosakujícího myšlení řeckého. 
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     Zajímavé je porovnat postupy obou kulturních okruhů v situacích, které jsou nějakým způsobem obtížné 
a nejsou řešitelné nějakým triviálním zákrokem. V eremiálním okruhu, speciálně v židovské tradici, je 
běžné skutečnost nějakým způsobem nově formálně či formálně-právně rozparcelovat (z nedávné doby 
třeba Olbrachtem popisované přejmenovávání na smrt nemocných chasidských dětí na Podkarpatské 
Rusi). V hyletické tradici (např. řecké tragédie, buddhismu aj.) je daleko spíše obvyklé se vhledem do situ-
ace sebeproměnou smířit se statusem quo. Hyletickým tradicím odpovídá určitá neostrost kontur, všeobjí-
mající myšlení se hodí lépe ke kontemplaci než k manipulaci, jeho výpovědi mají spíš charakter konstato-
vání nežli výzvy, zejména výzvy k radikální změně, jak je tomu u tradice eremiální.  
     Má-li eremiální tradice nárok postihnout slovy skutečnost zcela přesně, hyletická na tento nárok neaspi-
ruje, je si vědoma toho, že její slova se skutečnosti sice z různých stran přibližují – jaksi se o ni otírají, ale po 
povrchu věcí nakonec sklouzávají. Představa smrže či jiné houby, ukazující formu v téměř čisté podobě, 
samu ze sebe rostoucí, sebe samu svým růstem a proměnami vyhmatávající, bez velkých skrytých tajemství 
uvnitř a přitom, ač je z mykochitinu a vody, přece homibile dictu tělesná, by asi nejlépe symbolizovala hy-
letickou komponentu evropského myšlení.  
     Ne nadarmo vzneslo křesťanství nárok na propojení obou způsobů uvažování svou výpovědí, že božské 
Slovo bylo inkarnováno, učiněno Tělem. Vzájemná koexistence obou způsobů myšlení a jejich sjednocení 
byly nepochybně jednou z podstatných příčin prudkého vzestupu evropské kultury, se všemi jejími peri-
petiemi a posouváním rovnováhy obou modů uvažování na tu či onu stranu. 
 
Tvar, 1993, 25, 24. 6. 1993 

 

 
Walden aneb Život v lesích, stěžejní dílo Davida Thoreaua, je pojmenováno podle rybníka, v jehož okolí si 
autor svépomocí postavil srub a dva roky, dva měsíce a dva dny v něm žil. Kniha tvoří také základ literatury 
věnující se sepětí člověka a přírody, nejrůznějším formám ekologie a environmentalismu. 
„Většina čtenářů přistupuje k Waldenu s přesvědčením, že naleznou jeho pravdivé ,pevné dno‘ v populární 
představě Thoreaua jako poustevníka, meditujícího u rybníka Walden. Je to mýtus o životě v ústraní, ná-
vratu do ráje, nečinnosti, mýtus velice přitažlivý pro postindustriální společnost čelící ohromným změnám. 
Walden bezesporu tento mýtus obsahuje, nicméně vnímavý čtenář zjistí, že jej dovede stěží na půl cesty 
k plnému významu knihy. Pozorné čtení knihy odhalí Thoreaua, jehož často zajímá ani ne tak nečinnost, 
jako spíš změna, ani ne tak meditace, jako spíš průzkumná cesta.“  

Richard J. Schneider  
 
Walden Henryho Davida Thoreaua (1817–1862) je v původním smyslu slova knihou radikální, tedy jdoucí 
ke kořenům (lat. radix = kořen): duchovní klima Thoreauovy doby je takové, že „valná část lidí žije v tichém 
zoufalství“, zatěžují se „pochybnými starostmi a zbytečně lopotnými pracemi, že si jemnější plody života ani 
nemohou utrhnout“. Jinými slovy, nedokážou být v plném významu sami sebou, nedokážou autenticky žít. 
Proto je třeba experimentálně, na vlastní kůži, vyzkoumat, „o co má člověk převážně usilovat a co jsou jeho 
základní a nezbytné životní potřeby“. Osmadvacetiletý Thoreau si v roce 1845 staví u rybníka Walden ne-
celé dvě míle od rodného Concordu v Massachusetts domek a po dva roky, dva měsíce a dva dny v něm 
přebývá. Nastěhuje se 4. července, na americký Den nezávislosti, čímž symbolicky prohlašuje svoji nezávis-
lost na společnosti, na jejím způsobu života a hospodaření.  
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     Walden je v důležitém smyslu knihou pojednávající o umění „jak 
žít“, jak uspořádat svůj život na té nejpraktičtější úrovni, aby bylo zá-
roveň možno dostát nárokům filosofického života. Thoreau chce žít 
jako filosof, ne (jenom) mít geniální filosofické myšlenky. Chce, aby 
mezi praktickým a filosofickým životem nebyl žádný rozpor. Směr, 
jímž se vydává, je prostota, uskromnění, redukování svých potřeb na 
ty základní, za něž považuje jídlo, přístřeší, ošacení, palivo. Po jejich 
naplnění by se člověk mohl a měl věnovat sám sobě, svému duchov-
nímu růstu. Tvrdí, že na živobytí si lze vydělávat lehce a prostě, bez 
dřiny na farmě, připoutání k půdě. Skutečné bohatství nespočívá 
v hromadění majetku, ale naopak v sebeomezení – „bohatý je ten, 
kdo vlastní málo“.  
     Název jedné z dobových recenzí Waldenu zněl A Yankee Dioge-
nes. Thoreau vskutku svým pobytem u Waldenu do určité míry napl-
ňuje archetyp filosofa askety či poustevníka odcházejícího do pus-
tiny, usilujícího o ideál prostého života, pohrdajícího materiálními 
statky a oprošťujícího se od všech přízemních starostí a vášní. Vý-
mluvné je však v názvu i epiteton Yankee, nelze totiž nevidět typicky „americkou“, praktickou dimenzi Tho-
reauova experimentu: všestranný, sebevědomý Yankee Thoreau svědomitě vyčísluje ekonomickou stránku 
svého experimentu, jako jsou jeho výdaje a příjmy při stavbě domu a pěstování bobů.  
     Definici kynika či stoika neodpovídá ani výrazně „aktivní“ Thoreauův přístup k tomu, jak se svým životem 
u rybníka naložit: nejde mu o pouhé přežívání, vegetování, ale naopak o maximalizaci kvality života, dosa-
žení výšek a hloubek: „Odešel jsem do lesů, protože jsem chtěl žít uvědoměle, postavit se čelem k základ-
ním skutečnostem života. […] Chtěl jsem se co nejhlouběji ponořit do života, vysát jej až k samé jeho dřeni, 
žít chlapsky a spartánsky, abych dokázal odmrštit všechno, co není životem, pokosit až docela při zemi ši-
roký řád, zahnat život do úzkých a omezit jej na nejnutnější míru…“ (zdůraznil P. Š.)  
     Emfatická dikce, energické zřetězení sloves tohoto snad nejslavnějšího citátu knihy poukazuje na Thore-
auovo sebevědomí, paličatou zaťatost, s níž hodlá pracovat na sobě samém. Sebekultivace mu představuje 
jediný smysluplný cíl – jí by mělo být v životě vyhrazeno nejvíc času a nejvhodnějším místem ke zkoumání 
a naplnění vlastního duchovního potenciálu je pro něj příroda.  
 

 
 
     Walden je v důležitém smyslu knihou pojednávající o umění „jak žít“, jak uspořádat svůj život na té nej-
praktičtější úrovni, aby bylo zároveň možno dostát nárokům filosofického života. To připomíná rekon-
strukce Thoreauova původního srubu z devatenáctého století.  
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Thoreauova příroda 
Příroda v okolí domu měla nicméně do divočiny daleko, neboť domek byl vzdálen pouhou jednu a půl míle 
od Concordu. Rovněž nesloužil jako meditativní ústraní, na to zde bylo příliš rušno: rybník byl samozřejmě 
hospodářsky využíván k lovu ryb a sekání ledu, v okolí pracovali dřevorubci, nemluvě o tom, že poblíž ve-
dla železniční trať. Thoreaua navštěvovali náhodní i zvaní hosté, on sám se pravidelně vypravoval do Con-
cordu na návštěvy a ke své rodině.  
     Neznamená to ovšem, že by Thoreau čtenáře neprovázel svými „krajinami vnějšími i vnitřními“: popisuje 
svá pozorování, seznamuje nás se zvuky, tvary, barvami, proměnami přírody i s lidmi, s nimiž se setkal. Zku-
šenost dvouletého pobytu v přírodě zhušťuje do roku jediného, začíná létem, pokračuje podzimem, zimou 
a uzavírá symbolicky kapitolou o jaru. Ústřední roli hraje rybník Walden, hluboký a průzračný, ledově stu-
dený, s nevypočitatelně stoupající a klesající hladinou, bez zjevného přítoku i odtoku. Thoreau je jím přímo 
uhranut – fascinovaně píše o nejryzejším, nejkrásnějším drahokamu Concordu. Při popisu jara si všímá de-
tailně mechanismů, způsobů načasování jarního tání ledu na rybníce; v zdánlivě banálním, nespektakulár-
ním stékání rozmrzajícího písku a hlíny z železničních náspů, formování spleti potůčků a stružek objevuje 
skrytou a netušenou krásu, zažívá vzrušující pocity, že sleduje Tvůrce při práci: „Tento jediný svah zobrazo-
val princip všeho dění v přírodě.“  
     Thoreauovo vnímání přírody je nutno chápat na pozadí amerického transcendentalismu, duchovního 
hnutí, které je přesvědčeno, že „Bůh nestvořil hmotnou přírodu pouze k tomu, aby ji člověk užíval, neboť 
je zašifrovaným podobenstvím Jeho duchovního světa. Příroda není pouze něčím, co má člověk ovládnout 
a využít; hovoří přímo k jedinci, jeho mysli a duši.“ (Ruland, Bradbury) Stružky tajícího sněhu, jaro, sluneční 
světlo, jitro, táhnoucí husy, rybník, tyto průběžně se opakující motivy, jsou nejen tím, čím jsou, ale i „du-
chovním pomezím“ (Ruland, Bradbury), mají nadsmyslový, sebepřesahující význam, fungují jako jakési po-
ukazy k duchovní dimenzi přírody. Příroda je naplněna božstvím, je „povzbudivou společností, nic v ní ne-
vede ke smutku“, říká Thoreau, je nezkažená, dobrotivá, jen v ní, ne v soudobé společnosti, můžeme du-
chovně růst. Nicméně pro něj není příroda jenom spekulativní abstrakcí, k jejímu duchovnímu chápání 
roste plným ponořením se do ní, kultivací vnímavosti („vyšší zákony nejsou lhostejné, straní těm nejvníma-
vějším”), přesným pozorováním jejích projevů, podob, dějů, smyslem pro konkrétní detail a zkušenost.  
     Thoreau na cestě k sobě samému nehledí na konvence, tradici, zažité a samozřejmé pravdy, má za to, že 
svět je třeba prochodit po svých, vlastnoručně si jej osahat a změřit. Příznačně neodchází do exotických 
krajů, do opravdové pustiny, ale zůstává v siločarách magického Concordu, v němž až na výjimky přebýval 
po celý život. Procházky, mapování, zkoumání a pozorování krajiny okolo Concordu byly vedle Thoreauo-
vých literárních ambicí jistě jeho celoživotní vášní a úkolem. Ve Waldenu de facto zaznamenává v nepe-
jorativním, hlubokém smyslu regionální dějiny obce Concord a přírody jejího blízkého okolí. Kniha je osla-
vou místa, kde žijeme, svědectvím o lásce ke konkrétnímu místu, poctou krajině našeho všedního pobý-
vání, míst bezpočtukrát prochozených, přesto znovu objevovaných. Naše bezprostřední okolí, dokazuje 
Thoreau, je často tajemnější, než by se zdálo, a cesty po něm stejně objevitelské jako cesty do nitra nezná-
mých kontinentů. Thoreauův Walden je vlastně výzvou: máme i my, čtenáři, svůj Waldenský rybník a Con-
cord, krajiny svého srdce? Víme o nich a známe je tak intimně a láskyplně, jako je znal Henry David Thoreau?  
 
Henry David Thoreau: Walden aneb Život v lesích. Překlad Josef Schwarz, doslov Josef Jařab. Paseka, Praha 
a Litomyšl 2006, 308 stran.  
Petr Švec je anglista.  
Text vyšel v Literárních novinách, 2006, č. 35, s. 11  
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Každá krajina má nespočetně vrstev a významů, avšak současná doba má tendenci všechny zjednodušit do 
plošky na mapě, přes niž se nakreslí červená linka dálnice. 
     Možná se i dnes vyskytují lidé, kterým při zpěvu národní hymny, popisující krásy české krajiny, vstupují 
slzy do očí. Existují ale také mnozí, kterým dnes vstupuje do srdce pocit odlišný, těžko pojmenovatelný, 
kvůli němuž vidí krajinu jako překážku, u které je potřeba jen rozhodnout otázku, z které strany ji rozříznout 
dálnicí.  
     Krajina vznikala nepředstavitelně dlouho. Hory, údolí a potoky až desítky miliónů let. Rostliny a živoči-
chové zde žijí desítky tisíc let a současná mozaika polí, lesů, luk a vesnic a městeček se postupně vytvářela 
více než tisíc let. Je to dílo dlouhých přírodních procesů a staletí trvající lidské činnosti. Jednotlivé vrstvy 
různého stáří se zde dosud překrývají – geolog najde to, co ho zajímá, kousek pod povrchem, mnoho z dří-
vějška vidí i botanik či zoolog – přišel ovšem již o zubra či medvěda, o to více zde ale nyní čeká na historika 
– v době, kdy odtud mizelo několik druhů živočichů a rostlin, vznikala umělecká díla – kostely, zámky a ven-
kovská stavení, jež návštěvníci shodně obdivují.  
 

 
                                                                                                                                                                            Zdroj: Andrej Bažant 

Miláčovský rybník, rezervace Natura 2000, přímo v možné trase dálnice D3. 
 

     Nejde však jen o stáří – krajin je v jednom místě tolik, kolik zde žije lidí. Jinou krajinu vidí zemědělec, 
myslivec, rybář, přírodovědec nebo umělec. Z důvodu jiného vnímání krajiny pak mezi nimi může vznik-
nout i konflikt – například mezi rolníkem, který má zájem na co největší úrodě, a rybářem či vodohospodá-
řem, kteří se obávají, aby přílišné hnojení neotrávilo potok. Pohádat se může i myslivec s přírodovědcem 
o to, zda je důležitější stav zajíců nebo ochrana dravých ptáků. Stejně tak jsme často svědkem sporu mezi 
stavebníky a památkáři. Tyto konflikty se dějí, ale vždy jsou řešitelné, neboť nakonec všichni by měli mít 
zájem na čisté vodě, zdravých lesích, zemědělské úrodě, zachovaných památkách a kvalitním bydlení.  
     Největší vliv na změny ve volné krajině mají dnes ti, kteří přímo v ní aktuálně nežijí. Podle jejich přístupu 
je můžeme rozdělit na dva druhy a označit je třeba jako turistu a automobilistu. Mohou mít mnoho společ-
ného, i turista mohl přijet autem, ale vystoupil zde, aby si prohlédl památky a poměrně neporušenou kra-
jinu, někdy i přesedne na kolo nebo se vydá do okolí pěšky. V takovém případě i pro něho, stejně jako pro 
automobilistu, bude krajina překážkou k překonání. Turista však, na rozdíl od automobilisty, nepovažuje 
krajinu za překážku, jež je mu na obtíž a již by nejraději zrušil či alespoň srovnal do roviny. Je to překážka, 
jíž zdolává s radostí z překonání sebe sama a také z toho, že při tom může vnímat okolní krásu, dýchat zdravý 

http://www.literarky.cz/?p=autor&id=1447
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vzduch a poznávat místa, kam by se jinak nedostal. Pokud je spravedlivý, ocení i ty, kteří v této krajině pra-
cují, a rád jim za jejich služby zaplatí. V případě, že se tu cítí obzvláště dobře, se zde třeba i usídlí a nějak 
svými schopnostmi novým sousedům prospěje.  
     Automobilista na krajinu pohlíží jinak – pokud se nedívá jen na silnici před sebou či do zpětného zrcátka. 
Krajina, kterou po dálnici projíždí, je pro něj místem, odkud chce být co nejrychleji pryč. Možná se mu okolí 
i líbí, ale téměř vždy je pro něj důležitější to, co je před ním. Nejraději proto je, má-li zde k dispozici dálnici. 
To je ta krajina, jež mu přináší radost největší – hladký asfalt, široké jízdní pruhy a hustá síť benzínových čer-
padel.  
     Toto rozdělení není samozřejmě striktní. Turista s sebou často přináší mnoho nepěkného, a než do krajiny 
přijel, byl možná několik hodin automobilistou. Stejně tak automobilista může mít ve svém občanském ži-
votě krajinu, kterou projíždí, docela rád. Možná do stejného místa původně i jezdil jako turista, ale krajina 
rozrytá dálnicí již pro něj ztratila svůj předchozí půvab. I dnes tu občas zastaví – aby nabral benzín. Při tom 
možná zavzpomíná, jak to tu kdysi vypadalo, pak sedne do auta a odjíždí někam, kam se dálnice ještě ne-
dostala…  
     Obě skupiny obvykle pocházejí z větších měst a jsou velice početné, ba je možno říci, že dnes jen málokdo 
není alespoň na chvíli jedním z nich. Na krajinu mají jednak vliv ekonomický – obyvatelé venkova dnes už 
ze své krajiny ve valné většině nedostávají obživu přímo, tedy orbou, setím a sklízením, ale prostřednictvím 
příchozích. Jsou proto nuceni pohlížet na krajinu očima lidí odjinud. Takže ne louka, ale sjezdovka, ne pole, 
ale golfové hřiště, ne sad, ale motorest. I dálnici proto nakonec někdy očekávají podobně jako déšť, díky 
kterému jim jejich nová pole více ponesou.  
     A lidé z měst mají velký vliv na krajinu i v oblasti politické. Zvykli si z různých důvodů jezdit a cosi vozit 
automobily do jiných velkých měst a hlavně neustále spěchat, takže třeba ušetřených deset minut při cestě 
z Prahy do Ústí jim možná stojí i za utracené desítky miliard i zničené České středohoří. Politici jsou ovšem 
i pod dalším tlakem – dopravy je ve městech přespříliš a je nutné hledat řešení vedoucí k plynulosti dopravy. 
Města jsou však ve vztahu k dopravě rozpolcená – na jednu stranu často vznikala jako dopravní uzly a na 
dopravě je do velké míry založen jejich rychlý rozvoj, na druhé straně jsou často největší dopravní překáž-
kou. Ti, kdo protínají krajinu dálnicemi, by nejraději to samé provedli i s městy. Jednak to však není možné 
vinou příliš malého prostoru, jenž města pro výstavbu silnic poskytují, jednak také každá dopravní stavba 
má za následek jen další zvýšení hustoty provozu. Dopravní rozvoj měst tak stále více připomíná hada za-
kousnutého do vlastního ocasu, jenž sám sebe pomalu pohlcuje. Jediným východiskem se tak zdá neustálé 
odsunování dopravy na okraje měst a do okolí, a proto pak vznikají obchvaty a obchvaty obchvatů, jimiž 
jsou města zcela odříznuta od okolní krajiny, která se navíc neustále vzdaluje.  
     Obyvatelé měst se tak často chtějí nezastavěné krajině přiblížit stěhováním do přilehlého venkova. Klid-
ného venkovského života si ale obvykle na dlouho neužijí. Jelikož potřebují dojíždět do města, s nímž jsou 
stále spojeni nesčetnými svazky, vynutí si časem další úpravy krajiny, jež zlepší jejich dopravní i jinou obsluž-
nost, avšak krajinu samu opět spolehlivě zardousí. Celé kolečko se pak odehrává znovu a znovu.  
     Není proto příliš divu, že politici (zvláště před volbami) tak často a ochotně střihají pásky stále nových dál-
ničních úseků, přestože ceny dálnic bývají vskutku astronomické a blahobyt obyvatelstva díky nim vzrůstá 
jen nepatrně či naopak klesá. Jednak je to obecný nedostatek fantazie a bezradnost tváří v tvář volání vo-
ličů, „aby se s tím už konečně něco dělalo“. Dálnice jsou také logickým produktem výše zmíněného samo-
pohybu (doprava = rozvoj = další doprava = útěk před dopravou = potřeba dalšího rozvoje v novém místě 
= další doprava atd.). A konečně, i politici jsou jen lidé a zakázky za desítky miliard jsou zase vhodnou příle-
žitostí k utišení touhy po moci, prestiži, případně i finančních požitcích. Je zajímavé srovnat, nakolik se sho-
dují oblasti s nejnákladnějšími a nejméně vhodně vedenými dálnicemi s oblastmi s největší mírou korupce 
– je dobré podívat se třeba do jižní Itálie.  
     V oblibě střihání pásek a plánování nových a nových tras dálnic se u nás shodnou politici ze všech politic-
kých stran, téměř bez jakýchkoli rozdílů. Je zde jen jedna malá výjimka, a to jsou zelení. Přinejmenším ver-
bálně proti nejhorším projektům vystupují, k jejich zastavení by však museli napřít celý svůj koaliční poten-
ciál. Pokud k tomu skutečně najdou odvahu, bude to znamenat pro českou krajinu po dlouhé době úlevné 
vydechnutí, pro zelené udržení podstatné části důvěry, jež jim byla poskytnuta. Nejspíše prvním a zásadním 
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testem v tomto ohledu bude otázka nejnesmyslnějšího dálničního projektu současnosti, dálnice D3. Bude 
to boj těžký, avšak pokud v tomto uspějí, budiž jejich jméno pochváleno.  
 
Text vyšel v Literárních novinách, 2007, č. 25, s. 9. 

 

 
Tuto úvahu předkládám, neboť debata o soukromém vlastnictví je ve chvíli podstatného zmodrání zdejšího 
„obecného dobrého“ nanejvýše aktuální. 
     Zelená značka prochází přímo dvorkem neoplocené roubené chalupy. Na zápraží leží strejda s tetou 
v plavkách, slušně jsme se navzájem pozdravili. Po levé ruce crčí voda z malého pramene, slunéčko svítí. 
Vzpomínáme v této souvislosti na podobnou scenérii kdesi u Železného Brodu, kde značka prochází dob-
rým lidem přímo přes dvorek a turisté se proplétají mezi slepicemi. U Frýdštejna taková scenérie bývala do-
plněna ještě o stolek stojící před chalupou se džbánem plným sirupu, skleničkami a ošatkou na dobrovolné 
příspěvky. Jdeme však dále. Na louce s okresním městem pod sebou, vinula se líbezně odnepaměti stezka 
dolů k silnici a pak k lesu. A najednou co zde: v prostřed louky jeden klandr, u silnice druhý a  všude okolí 
pobito posvátnými tabulkami tržního náboženství: Soukromý pozemek – Vstup přísně zakázán! Mrzkost 
skutku dosti zřejmá i bez pojmů „chráněná krajinná oblast“ – „širá podhorská louka“ – „odnepamětný cha-
rakter výzoru zdejšího místa“ – „krajinný ráz“ – „vydržená služebnost cesty svědčící sousedům a turistům“.  
     Nedávno vysílal náš rozhlas pořad, ve kterém se bývalý význačný zákonopravce po dobu jedné hodiny 
monotematicky rozplýval nad tím, co označujeme jako „soukromé vlastnictví“. Zákonopravce při svém ká-
zání žehral na cokoli, co by byť jen lehce omezovalo neomezené, neomezitelné, posvátné, zlatoteletní etc. 
etc. etc. (asi desetiminutový monolog) soukromé vlastnictví. Rovněž dospěl k názoru, že příslušný objekt 
jeho kultu není ještě plně a naprosto všemi a totálně idolatricky zbožňován, pročež pohovořil též o celose-
mestrálním semináři, který se na svém křížovém tažení rozhodl v rámci propagandy své víry vést. Neboť vše, 
co by „soukromé vlastnictví“ v jeho podstatě, tedy absolutním panství nad věcí, omezilo, je přeci vřed, ur-
čený k vymazání z právního řádu a společnosti, u nás pak vždy reliktem neblahých totalitních časů.       
     Domnívám se, že některé důsledky, vyplývající ze zákonopravcových teorií, jsou pokřivené, ba až 
zhoubné. V dějinách střední Evropy totiž soukromé vlastnictví bylo nějak omezeno vždy, a to ku prospěchu 
obecného dobrého. Uveďme si některé příklady: formy vlastnictví – svěřenství, nedíl a jiné. 
 

 
                                                                                                                                          Zdroj: archiv Andreje Bažanta 

Elektrický ohradník umožňuje menším podlézt, větším přeskočit. 
 

http://www.literarky.cz/?p=autor&id=1448
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     Svěřenství čili fideikomis (zrušeno zákonem č. 179/ 1924 Sb.). Co bylo jeho podstatou? Svěřenství bylo 
formou intergeneračního rodinného vlastnictví. Poněkud nepřesně, ale myslím dosti výstižně, by se dalo 
říci, že šlo o „dědičný nájem“ třeba i velkého majetku nebo o svého druhu „nadaci“, u níž je pouze stano-
veno do budoucna, kdo se stane „ředitelem“ její „správní rady“. Principem nájmu je užívání jeho předmětu 
(případně braní užitků, to znamená též plodů vlastního odpovědného hospodaření), nikoli tedy charakte-
ristiky pro soukromé vlastnictví typické – možnost věc prodat, darovat, ale i zničit dle libosti. Svěřenský 
„vlastník“ mohl věc fakticky pouze spravovat a brát z ní zmíněné již užitky. Nemohl ji, krom s přivolením 
soudu (v dobách dřívějších dokonce jen s přivolením krále), nejen nikomu prodat, rozdělit a podobně, ný-
brž dokonce ani zadlužit (a i s přivolením soudu jen do výše jedné třetiny). „Vlastník“ statku svěřenského se 
tak svým postavením daleko spíše blížil „správci“ nebo řekněme „nájemci“ „svých“ statků. Kdo by byl „pro-
najímatelem“? Předkové a potomci! Nikoli však morálně, jak se dnes v případě občasného velebení „šlech-
tického“ přístupu k majetku někdy vykládá, ale ze zákona, skutečně! Odpovědnost k předkům i následov-
níkům byla totiž, jak zřejmo, přímo vynucována zákonnou úpravou.  
     Všechny známé velké državy – schwarzenberské, šternberské, lobkowitzské a další – měly právní formu 
fideikomisu. Tato forma vedla k vyloučení bezuzdného kořistění z majetkové podstaty, naopak, díky ní pra-
videlně docházelo ke kultivaci krajiny či kultury, obecně veřejného prostoru, na čemž se ovšem podílela 
celá řada dalších osob (viz například schwarzenberské zaopatřovací systémy). Dodnes alespoň zčásti zacho-
vaným dědictvím jsou pak nejen architektonické skvosty a další památky, ale též relikty kultivované „ba-
rokní“ krajiny a další. Vzpomeňme též kupříkladu některé podniky buqouyské svěřenské državy na jihu 
Čech: 1. první přírodní reservace u nás; 2. druhé nejstarší lesnické učiliště ve střední Evropě; 3. zemědělské 
reformy se zřejmým ohledem na dopady na místní sedláky s důrazem na zlepšení jejich postavení; 4. nové 
osady na pozemcích vlastníka „ke zvelebení blahobytu poddaných“, jež poskytovaly osidlovací plochu li-
dem, kteří by se vlastního majetku nikdy nedobrali; 5. podpora kultury; 6. zakládání parků, i veřejně pří-
stupných; 7. výstavba veřejných kostelů; 8. školská reforma včetně placení školného z prostředků veřejných 
(tedy „soukromého“ majetku hraběte); 9. chudinská péče hrazená z hraběcích prostředků, do níž patřily 
statistiky, rozbory příčin chudoby, snaha o jejich odstraňování, založení chudinského ústavu, zavedení 
podpory a věcných dávek sociální péče a tak dále (viz M. Buqouyová: Hrabě Jan Buquoy, sociální reformá-
tor doby osvícenství, Nové Hrady 2004).  
 

 
                                                                                                                                                                  Zdroj: Archív LtN 

Kudy vede cesta z nepropustných zahrádkářských bludišť? Jedině přes ploty. 
 
     Institut svěřenství zrušila rukou společnou a nerozdílnou levice i pravice. Levice k tomu měla snad ospra-
vedlnitelný a přijatelný důvod, totiž zájem na ochraně těch potomků, kteří v rámci svěřenství nedědili – 
majetek „fondu“ se nesměl dělit, jediným „dědicem“ byl výše zmíněný „předseda správní rady“ a další dě-
dicové dostali odbytné, renty či ctihodné úřady. Pravice, dnes bychom řekli volnotržní liberálové, vystupo-
vala však právě s argumenty o nepřípustnosti omezení soukromého vlastnictví, jaké dnes předkládá i záko-
nopravce, dále též o přežilém podvázání hospodářského rozvoje takovým zbytečným omezením, neboť již 
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tehdy byl zájem na, dnešními slovy, dynamickém, volném a neomezeném pohybu zboží a kapitálu, čemuž 
pochopitelně forma svěřenství ze své podstaty odporuje zcela. 
 
Tragédie obecních pastvin 
Ještě dříve užíval se u nás institut nedílu. Šlo rovněž o mezigenerační, celorodinné (neztotožňovat „rodinu“ 
zde s novodobým pojetím „nukleární“ rodiny: rodiče a dítě; rodina byla vždy chápána mnohem šířeji; byly 
tak nedíly dědovské, strýcovské a podobné, na nichž se podílela celá řada osob), bezpodílové spoluvlast-
nictví. Osoba z nedílu nemohla vystoupit, majetek užívali všichni oprávnění, zemřel-li někdo, zvyšoval se 
užitek ostatních, narodil-li se nový oprávněný, užitek ostatních se snížil.  
     Právo znalo celou řadu dalších omezení soukromého vlastnictví (holé platy, železné krávy). O některých 
těchto institutech jen asi tolik: nebylo například téměř domu, na němž by železná kráva nevázla. Někde 
omezení spojená s vlastnictvím nemovitosti byla tak rozsáhlá, že vlastníku zbývalo jen pouhé papírové, holé 
vlastnictví. Proti tomu byl majitel domu s nájemníky, i před omezením práv nájemníků v březnu minulého 
roku, téměř absolutně neomezeným pánem! Vida, české středověké právo bylo patrně více „komunis-
ticky“ zdeformováno než právo po roce 1948, respektive 1964.  
     Náš zákonopravce se ve své řeči na obhajobu svého idolu opakovaně odvolával na takzvanou tragédii 
obecní pastviny. Ponecháváme stranou jeho naprostou svévoli v užívání tohoto ekology vytvořeného teo-
retického pojmu a jen upozorňujeme, že se středoevropskou skutečností má zmíněný model společného 
pramálo. Obecní pastviny u nás byly klasickým institutem, jenž kultivoval sociální i kulturní život. Tak třeba 
z děl klasického vesnického realismu víme, že docházelo pravidelně ke společnému pasení, kdy se na past-
vinách scházely děti a utužovaly obecenství zpěvem a jinou dobročinností vzájemnou (hry, pečení bram-
bor). S obecními pastvinami souvisel i pojem „pastouška“: chudý domek, který obec poskytovala nemajet-
ným sousedům, kteří třeba přišli o střechu nad hlavou (požár, exekuce). Obecní pastýř sousedům na obecní 
pastvině rovněž (krom uvedené mládeže) mohl pást jejich zvířectvo, za což pobíral skromnou odměnu. 
Obecní pastvina s pastouškou tak navíc plnila i funkci sociální péče, a byla tak výrazem vzájemné dobročin-
nosti celé obce.  
     Kolébkou zcela neomezeného vlastnictví pozemků je protestantská Anglie a země jí ovládané. Ve 
zkratce: V šestnáctém století v Anglii se takzvaní pozemkoví vrchní vlastníci (šlechta) rozhodli, že pro ně 
bude výnosnější místo sedláků na svých pozemcích vydržovat ovce. Starobylé dědičné pachtovní smlouvy 
prohlásili za neplatné, sedláky i s rodinami vyhnali a pozemky ohradili. Důsledky? Davy vyhnaných bez-
zemků ve městech. Co s nimi? Známé jsou anglické chudinské zákony z té doby řešící tuto situaci, které za-
vedly donucovací pracovny (faktické znovuobnovení otroctví), tresty smrti za žebráctví či za potulku, zá-
kony, které v „majáku demokracie“ vydržely v platnosti až na samý práh moderní doby.  
     A jak tuto situaci řešila střední Evropa? Někteří „vrchní“ vlastníci se snažili o podobný přístup jako v Anglii. 
Naši sedláci však byli při sporech o dědičné pachty úspěšnější, a to i před soudy! Udrželi se. S propachtova-
nými statky se i obchodovalo (o dědění nemluvě; obdobu můžeme spatřovat v dnešním „dědění“ nájem-
ních bytů, tedy přechodu nájmu bytu či v „prodeji“ dekretů k nim). Celá situace vyvrcholila tím, že nejprve 
přední „vrchní“ vlastník – císař Josef II. – na „svých“ pozemcích tyto delimitoval a převedl je za zbytkové 
ceny do vlastnictví pachtýřů či bezzemků. Nakonec po roce 1848 bylo „vrchní“ vlastnictví postupně zru-
šeno zcela (hle znárodnění! František Josef I. předním bolševikem mocnářství!), pozemky za směšné ná-
hrady převáděny stávajícím nájemníkům (jako by dnes byly za zbytkové ceny všechny nájemní byty po-
vinně ze zákona převedeny jejich nájemcům, nejen ty obecní z dobrodiní obce!). Tedy postup zcela 
opačný než v Anglii, jak vidno. 
 
K původu ohrazování 
Podívejme se nejprve opět do anglosaského světa, tentokrát do Severní Ameriky XVII. století. Robert 
Cushman říká své názory zcela otevřeně ve spise Právoplatnost přesídlení z Anglie do částí Ameriky: Indiáni 
nemají na zemi větší právo než medvědi a kojoti. Lidé, kteří pracují tak málo a neustále se stěhují, nemají 
žádný nárok na zemi. Provinění Indiánů bylo o to větší, o co byla příroda Severní Ameriky bohatší, neboť 
Bůh jim vložil do rukou dary tak vzácné, oni však boží milost promarnili. Reverend Robert Gray roku 1609 
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prohlašuje, že je přímo hřích nevzít si zemi z rukou té zvěře a brutálních divochů. Soud v Massachusetts se 
snažil učinit jasno v právních otázkách vlastnictví země. Stanovil, že Indiáni vlastní půdu jedině právem zlep-
šení či „podrobení“ země tak, jak je to určeno v Bibli, a odvolal se na následující úryvek: John Winthrop… 
říká, že Indiáni mají menší právo na zemi, neboť neohradili žádnou zemi. V textech se objevují také výroky 
zlepšovat zemi oplocením. Neznámý osadník vysvětluje, že soukromé vlastnictví je tou nejlepší cestou, jak 
podporovat plné využití země, neboť s sebou přináší ohrazení a jeden akr ohrazený je daleko přínosnější 
než pět akrů, které jsou obecně sdíleny (z článku L. Tvrdkové ve sborníku Tvář naší země – krajina domova, 
Lomnice nad Popelkou 2005).  
     V našich zemích naproti tomu ohrazování nepatřilo nikde ke starodávným a úctyhodným zvyklostem. 
Pole a pastviny byly vymezeny (již ona etymologie!) mezí, průchodnou pro zvěř i lidi, dále přišly ke slovu 
mezníky, hraničníky, mezní kameny, značky na stromech. Nikoli zeď či pletivo. Ani domy a zahrady, s vý-
jimkou uzavřených dvorců, nebývaly ohrazeny. Plotem byly chráněny jen předzahrádky se zeleninou 
a ovocem, nikoli však před bližními dvounohými, ale před srncem a zajícem. Ohrazovaly se vinice, sady, 
obory se zvěří, tedy místa, kde skutečně hrozil lesní či polní pych, nebo s ohledem na ochranu zvěře, dále 
pochopitelně zámecké parky a zahrady, což však v mnoha případech nebránilo jejich užívání i „podda-
nými“. Dnešní oplocovací mánie je naopak zcela zřejmě reliktem „socialistických“ časů: systém dovolil vlast-
nit sice málo, ale vlastněné v míře, kterou dovolil, potom chránil, a to i v rozporu s ustanovením tehdejšího 
občanského zákoníku, jenž deklaroval snahu „překonávat soukromovlastnickou psychologii ve vědomí 
občanů“. Tuto naopak mimořádně posílil, a to i na legislativní úrovni (viz zavedení osobního vlastnictví 
bytů). Totalitní systém, jak známo, spíše zahnal lidi do soukromí, kde si pak vytvářeli paralelní svobodné 
světy. I na tom jistě stálo například chalupářské hnutí. Právě tehdy se objevily v nebývalé míře husté živé 
ploty, nebo alespoň laťkové kolem chalup na horách, kolem chat na Berounce. Plotem byl vymezen svo-
bodný svět. Od té doby platí u nás více než kdy jindy „můj dům (respektive pozemek), můj hrad (respektive 
království)“. Ploty v krajině, zvláště například v horách, kde nikdy dříve nebyly, jsou tudíž – v protikladu 
k tomu, co nám namlouvá zákonopravce – výdobytkem „socialismu“ a jejich rozšiřování dnes souvisí pouze 
s možností oproti době dřívější „nahrabat“ si více, respektive neomezeně. 
 
Závěrem 
1. Zcela neomezené soukromé vlastnictví pozemků je pojetí nestředoevropské. Vzniká zjednodušením ně-
kterých tezí protestantských nonkonformistů a jejich dovedením do krajních důsledků. Toto pojetí vedlo 
v Anglii k likvidaci značné části selského stavu, k obrovskému nárůstu městské chudiny a žebráků, jakož 
i k drakonickým trestům a faktickému obnovení otroctví, v Severní Americe pak ke genocidě.  
2. Středoevropské pojetí soukromého vlastnictví akcentuje „správcovskou“ úlohu vlastníka a sociální funkci 
soukromého vlastnictví (dnešní Listina základních práv a svobod zde ctí tradici, když v ní čteme: vlastnictví 
zavazuje), omezení vlastníka v nakládání majetkem je staletou tradicí, a to i v mnohem výraznějším rozsahu, 
než znají instituty dnešního práva. V období takzvaného socialismu byl naopak důraz na soukromé vlastnic-
tví ve společenské i v právní rovině v jistých ohledech posílen.  
3. Tradiční středoevropské pojetí soukromého vlastnictví vedlo za normálních okolností ke kultivaci krajiny, 
veřejného prostoru i společnosti.  
4. Zavádění neomezeného soukromého vlastnictví vede, pokud jde o krajinu, k nesmyslnému ohrazování, 
k neprůchodnosti, a tím k degradaci krajiny na pomníky individuálního egoismu. Vnějším znakem krom 
plotu, zdi a pletiva jsou cedulky Soukromý pozemek – vstup zakázán.  
 
Adam Křístek je právník a předseda Bratrstva adorátorů.  
Text vyšel v Literárních novinách, 2007, č. 19, s. 9.  
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Bohuslav Blažek (1942–2004) vyučoval sociální ekologii na fakultě architektury ČVUT a na katedře diva-
delní antropologie DAMU. Od roku 1991 byl ředitelem neziskové organizace EcoTerra, zaměřené na pod-
poru participace v oblasti venkova, měst a mediálního světa. V letech 1993–2002 byl místopředsedou 
Spolku pro obnovu venkova. Jako jeden z mála intelektuálů si uvědomoval význam venkova a snažil se jej 
mnoha způsoby (knihy, články, rozhlasové a televizní diskuse a pořady, pedagogické působení) zprostřed-
kovávat širší veřejnosti. 
 
Urbánní předehra 
Když jsem byl malý kluk, v naší pražské ulici rozvážel poštu modrý vůz tažený koněm. Ulice – dnes asfalto-
vaná – byla pokryta kočičími hlavami. V hlinitém pruhu mezi chodníkem a ulicí, kde teď stojí auto vedle 
auta, jsme vyrývali patou důlky a cvrnkali do nich kuličky. Ráno jsem chodil s bandaskou pro nalévané 
mléko do soukromé mlékárny, večer s dřevěným korbelem do soukromé hospody pro pivo. Led jim do 
sklepa vozil ledař ve voze taženém koňmi. To není příběh z první republiky: už pár let byli u moci komu-
nisté. 
     Jsem městské dítě, proto musím dějiny poměřovat svými zážitkovými etalony. Čtenář nechť si vybaví své 
vlastní srovnávací rámce. 
     Prý to byl pokrok, který všechny tyhle detaily městského života smetl. Čtyřicet let oficiálně platilo, že to 
byl rovněž pokrok, který odstranil soukromé obchody. Po pádu totalitarismu se z definice pokroku vypus-
tilo znárodnění a i samo slovo „pokrok“ ztratilo na přitažlivosti. Přesto se do naší čtvrti soukromé krámky 
v někdejší pestrosti nevrátily. Vrátil se sice symbol soukromého podnikání, firma Meinl, ale už to nebyl je-
den z mnoha obchodů s potravinami, nýbrž větší a pestřejší postsocialistická samoška. Dvě vidiny, socialis-
ticko-totalitární a kapitalisticko-demokratická, mají zřejmě přes všechen antagonismus společného jmeno-
vatele, mýtus o pokroku. 
     Časy se mění a lidé s nimi, zahrál si kdysi na moudrého tuším Klement Gottwald. Máme se dívat na všechny 
civilizační, sociální a kulturní změny stejně, tedy jako na projevy pokroku? Či jsou to spíše znamení úpadku? 
Nebo je pochybená každá představa dlouhodobého vývoje, ať už v hodnotové ose směrem nahoru nebo 
dolů? 
     Je možné, že pokrok jedné domény je vykupován úpadkem jiné. Je ale nutnou podmínkou vzestupu 
měst zánik venkova? Nejsme ostatně spíš svědky dosud nejhlubší krize měst? A nejsou soudobé projevy od-
livu z měst příznakem změny demografického trendu ve prospěch venkova? 
     A nebo jsou to všechno pseudootázky, které vycházejí z toho, že poměřujeme prudce nastupující bu-
doucnost kritérii minulosti? Nestálo by za to pokusit se odložit apriorně hodnotící brýle, podívat se na pro-
měny světa nepředpojatýma očima a začít o nich vést dialog s jinými, otevřenými lidmi? 
     Takové rozhodnutí však vede k dalším otázkám. Jsou všechny negativně vyhlížející změny vskutku nega-
tivní? Jsou ty opravdu negativní fatálně nevyhnutelné? Co když dnešní svět není ani tak jiný v tom, že by 
byl zásadně horší nebo zásadně lepší, ale v tom, že je proměnlivější než kdy předtím? Lidé v předchozích 
staletích a tisíciletích se museli vyrovnávat s tou či onou konkrétní změnou nebo i s několika většími změ-
nami, podmínkou našeho přežití však zřejmě je vyrovnávat se s faktem permanentní, a ještě ke všemu stále 
rychlejší proměnlivosti zasahující postupně vše. Nebo se časy mění, ale lidé skoro vůbec ne? 
 
Narodili jsme se pro variabilitu 
K hledání odpovědí na takovou záplavu znepokojivých otázek nestačí rozhodnutí být nestranní, ale potře-
bujeme získat určitý odstup. Kontrast světa našeho dětství a dospělosti je sice obrovský, ale stále ještě nedo-
statečný pro odhad celkového směru dění. Potřebný nadhled nám může nabídnout pohled z hlediska – 
oproti našim dějům nesrovnatelně pomalejšího – procesu evoluce. 
     Každý živý tvor – a tedy i člověk – se rodí s určitou výbavou. Dalo by se říci, že právě narozený subhumánní 
živočich je zprávou o tom, do jakého prostředí přichází. Z jeho tělesné stavby by se dalo vyčíst, v jakém tep-
lotním pásmu se bude pohybovat, před čím se bude ukrývat, čím se bude živit a s čím a jakými prostředky 
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bude bojovat. Pokud bychom uměli takto dešifrovat i geny, měli bychom jako na dlani také obraz jeho dal-
šího života, například jakého věku má šanci se dožít a jaké choroby mu hrozí. 
     Kdybychom takto četli organismus lidského novorozence, dozvěděli bychom se o jeho budoucnosti sice 
mnohé, nicméně to podstatné by nám uniklo. Je radikálně nahý: jeho nástroje, ochranné a útočné po-
můcky, formy fascinace nebo splývání s okolím nejsou součástí jeho těla. To, co je tu navíc, je, že tu cosi 
chybí, respektive že je tu prázdné místo pro něco, co teprve nastane a co může být značně rozmanité. 
Kdežto u subhumánního živočicha jsou zjevné konstanty, na které je nastaven, člověk se rodí vybaven pro-
měnnými, do kterých během života dosazuje různé hodnoty. 
     Rozmezí prostředí optimálních pro další jedincův vývoj není – jako u živočicha – takové, aby mohl pro-
běhnout krátký, předem zakódovaný proces, ve kterém převažuje zrání. Nemluvně vstupuje do dialogu, 
během něhož se teprve učí mluvit – a to tou řečí, do které se zrovna narodilo. I když má třeba černou pleť, 
která je odolnější vůči slunečnímu záření, nemá odlišné fyziologické mechanismy připravené pro tropy. 
Člověk je bytost, která se rodí jako vyškolitelná pro velkou šíři klimatických i sociálních prostředí. Subhu-
mánní živočiši se rodí jako specialisté, člověk jako generalista. Zvířecí mládě už skoro je tím, čím se brzy stane 
pro zbytek svého života. Lidské mládě je překypujícím kotlíkem možností, ze kterých se jistě neuskuteční 
všechny, ale jejichž naplňování pootevře mnohé další. 
     Po většinu svého evolučního rozvoje byl člověk od narození v pohybu. Putoval po zemi jako sběrač, lovec 
nebo pastevec a často se vydával na jiné území proto, že on nebo jeho ochočená zvířata za sebou zanechali 
vyrabované zdroje. Součástí tohoto sledu prostředí byla tedy variabilita. Lidské teritorium bylo posuvné. 
Zatímco tažní ptáci přelétají z jednoho území na druhé a zpět jedenkrát během ročního cyklu, člověk 
vlastně neustále kamsi táhl. Učil se jíst jinou potravu a rozpoznávat další druhy organismů a s nimi spojené 
šance a hrozby. Co jíst a co nejíst mu neřekly vrozené reflexy, ale pokusem a chybou zaplacená zkušenost, 
kterou nepředával potomkům geneticky, nýbrž kulturně. 
     Konstantnost tradice byla tedy nástrojem, jak zvládat rozmanitost a proměnlivost prostředí. Hlavní funkcí 
vynálezu tradice – kterým vlastně biologická evoluce předávala žezlo jinému, radikálně otevřenému pro-
cesu dějin – tedy nebylo uzavřít člověka vůči změně, ale umožnit mu, aby nalezená řešení nových problémů 
nemusel přenášet pouze selekcí, spojenou s vymíráním těch, kdo se žádoucím směrem nezměnili, to zna-
mená s obrovskými obětmi a v nesmírně pomalém evolučním čase, ale v jediné generaci (nové poznatky 
evoluční teorie ostatně ukázaly, že existují genetické mechanismy, které podobně rychlé mezigenerační 
přenosy informace v omezené míře umožňují i na subhumánní úrovni). 
     Hybní sběrači a lovci trvale jdou za lepším. Lepší svět ani nebudují, ani neudržují, ale hledají. Je obecně 
přijímán názor, že na jednom místě usazení venkované oproti dynamickému městu představují tradiční 
společenství, ve kterém lidé nemají rádi změnu. To je posuzování venkova z hlediska systémové úrovně 
měst, tedy chronologicky vzato zpětně. Viděno však v evolučním sledu přináší venkov oproti mobilním 
způsobům obživy vyšší způsob zvládání změny. 
     Venkov se svým tradicionalismem znamená optimální míru otevřenosti vůči tomu rozsahu a druhu změny, 
jaký nastává v přírodě, a to v přírodě člověkem dlouhodobě, postupně, nicméně zásadně ovlivňované. 
Člověk-venkovan ani nenabírá zimní srst, ani neuléhá k zimnímu spánku, ani neprchá do teplejších krajin, 
ale chystá zásoby na zimu a osivo na jaro. Díky svým vynálezům si umí poradit s velkým chladem i vedrem. 
Aby mohl dlouhodobě zůstat na jednom místě, využívá intenzivněji místních zdrojů a odhaluje ty, které jsou 
mu bezprostředně skryté. 
     Co venkovský tradicionalismus neumí, to je situace, v níž převáží druhý – dalo by se říci vnitřní – zdroj 
změn, které vycházejí z člověka a jeho společenství: sociální inovace. 
Být venkovanem tedy znamená žít na jednom místě, z tohoto místa po generace vyčítat jeho skryté, pro ně 
specifické potenciály a tyto potenciály využívat tak, aby zůstaly obnovitelné. Pokud vám to zní velice aktu-
álně, máte pravdu: je to vlastně návod k jedné formě trvale udržitelného způsobu života. 
     Otázky, zda venkovský způsob života je pokrokový nebo zaostalý, archaický nebo moderní či passé nebo 
aktuální, tak dostávají nový význam. Komu se svět zdá být bezedným zdrojem, tomu se venkovský způsob 
života může jevit jako zastarale opatrnický. Jsme-li však na dně mnoha neobnovitelných zdrojů, stává se 
jedním z návodů k přežití. 
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Mentalita venkovanů v sociálně ekologické perspektivě 
Žít zakořeněn na jednom místě a dobře to psychicky snášet předpokládá, že se člověk s tímto místem pozi-
tivně identifikuje. K tomu patří, že ho místo zajímá, že je do detailu zná, že ho baví poznávat je stále více 
a že má bohatý slovník pomístních názvů. Pokud se toto místo mění jen v ročním cyklu, pak to chce umět si 
ukládat poznatky do paměti tak, aby se daly vyhodnotit pravidelnosti a odchylky od cyklu. Venkované si 
pamatují, v kterém roce byla dlouhá zima, kdy v létě nesprchlo, kdy bylo hodně mšic – a také jaké to s sebou 
přinášelo následky a jak se s tím vším lidé vyrovnávali. Je to empirická, induktivní forma abstrakce, bez trou-
falých spekulací a s velmi praktickými dopady. 
     Tento přístup ke světu není nějakým automatickým důsledkem určitého prostředí. Samozřejmě lze žít 
mimo město a chovat se zcela jinak než tradiční venkovan – otázka ovšem je, za jakou cenu (nejenom fi-
nanční). Tato „venkovská smlouva“ – contrat rural, navážeme-li na Rousseauův termín „společenská 
smlouva“, contrat social – není „harmonie člověka a prostředí“ – tedy žádná rousseauovská idyla –, ale je to 
tisíciletími ověřená záruka dlouhodobých stabilních vztahů mezi lidským společenstvím a jím kultivovanou 
přírodou. 
     Základem modelu života venkovana není nouze: je to společnost poměrné hojnosti, která si ale ukládá 
trvalé omezení ve jménu společné budoucnosti. Kořistnictví stejně jako hýření jsou vyloučeny, protože spo-
lečnou budoucnost podkopávají. Kdo se ovšem v době, kdy města ještě nebyla dominantní systémovou 
úrovní, narodil na vesnici, jeho setrvání na venkově pro něj nebylo otázkou svobodné volby. Právní uspo-
řádání, vlastnické vztahy i náboženství rozhodly za něho. Odchod byl možný leda jako dramatický útěk. 
     Modus zakořeněného venkovského života dnes přestává být fatalitou a stává se výzvou. Výzvou vědomě 
zůstat nebo zvolit život na venkově po dobu „rekreace“, pro sezónu od jara do podzimu, na jedno životní 
údobí nebo do konce života. K tomuto rozhodnutí vede celá plejáda motivů, které se navzájem nevylučují, 
ale spíše podporují: 

• výskyt civilizačních chorob spojených s pobytem ve městě (astma, alergie...),  
• neúnosná výše nájemného za byt a/nebo pracovní prostory ve městě,  
• potřeba vystoupit ze zrychlujících se rytmů a tempa mediální civilizace,  
• potřeba vlastní spoluúčasti na produkci zdravých potravin,  
• potřeba tělesného pohybu ve zdravém prostředí, který by nebyl pouze kompenzační, ale měl svůj 

další smysl,  
• touha doplnit volný pohyb ve virtuálních prostorech umožněný médii, fyzickým bytím v jednom 

místě a jednom společenství,  
• touha žít s lidmi, kteří se umějí navzájem bavit a nejsou ochotni stávat se osamělými konzumenty 

zábavy,  
• touha žít tam, kde jsou v noci vidět hvězdy.  

     Dovolil jsem si v úvodu připomenout, jak se za půlstoletí změnilo klima velkoměsta. Města se od té doby 
stala mnohem přitažlivější, ale také mnohem hrozivější. A venkov? Jako by se nám ztrácel pod rukama. Vy-
padá to, že tak jako si při práci už nezpíváme lidové písničky a ani nám to nepřijde, tak si jednoho dne ani 
neuvědomíme, že při své jízdě „rekreační krajinou“ nepotkáváme ani jednoho trvalého místního obyva-
tele... 
     Oklikou přes síť spojitostí dějinných a evolučních jsem se pokusil ukázat, že v případě venkovského způ-
sobu života nejde o pouhou nostalgii, jako je tomu u folkloru. Život společnosti bez venkova je jako život 
individuálního pacienta s pacemakerem. Když tato náhražka přirozené rytmizace pomáhá přežít jedincům 
s nemocným srdcem, je to dobrá zpráva – kdybychom však připustili, že základní rytmus společnosti, který 
se vpisoval do lidských organismů na venkově, začne místo toho masově řídit elektronika, vystavili bychom 
se tím smrtelnému ohrožení jako živočišný druh. Proč hned mluvit o ztrátě přirozenosti, ta je ostatně velmi 
relativní. Schopnost autarkního života s rostlinami, živočichy a malým kouskem krajiny je však modelem 
přežití a modelem sebeobnovy, který by měl být dostupný všem, kdo se pro něj rozhodnou. 
     Na počátku jedenadvacátého století bude venkov místem, kde se budou moci hojit lidé „popálení“ příliš 
prudkým tempem změn. Bude dobrovolným azylem pro doléčování drogově závislých, pro bezdomovce 
a běžence i pro oběti civilizačních chorob. Bude útočištěm pro nejstarší generaci a ideální školou života pro 
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malé děti. Místo dalšího bytnění státní i „alternativní“ medicíny s jejich strmě narůstajícími náklady bude tou 
nejlevnější léčbou planety ochořevší „nemocí růstu“. 
     Možná, že se tato objednávka přicházející z civilizace měst a médií některým venkovanům nebude líbit 
a nepřijmou ji. Historici však říkají, že osudy venkova vždy závisely na tom, jak podnětnou zakázku od měst 
dostával. 
 
Shrnutí: Pohlížíme-li na venkovský a městský způsob života jako na systémové úrovně, pak venkovský tra-
dicionalismus není formou uzavření se vůči změně, ale naopak cestou zvládání změny v té míře, v jaké ji 
přináší člověkem pozvolna kultivovaná příroda a její cykly. Takto viděn není venkovský život překonaným 
archaismem, ale jedním ze způsobů trvale udržitelného života. V 21. století to jistě nebude prostředí, do 
kterého se člověk narodí a nebude moci je do smrti opustit, ale bude to jedna z možností volby, ke které 
lidé budou dospívat jako k řešení četných problémů urbánní a mediální civilizace. 
 
Text z pozůstalosti Bohuslava Blažka redakci poskytla Jiřina Olmrová. 
 
Teologie & Společnost, 2006, č. 2 

 

 
Rozhlas, kniha, konference 
 
Josef Hrdlička — Klára Soukupová — Michal Špína (edd.): Básně a místa. Eseje o poezii. Praha, Filozofická 
fakulta Univerzity Karlovy/Radioservis, 2015. 315 stran. 
 
V pozadí většiny současných knih o literatuře stojí projekty a projektové finance. Některé jsou grantovým 
pravidlům natolik podřízeny, že si je téměř nelze opatřit, tj. poctivě koupit (znamenitá publikace Jiřího 
Špičky Petrarca v Provence: údolí, město, hora [2014], která úzce souvisí s tématem recenze, je neprodejná, 
a tudíž pro smrtelníka de facto nesehnatelná). Na počátku knihy Básně a místa nebyl projekt, ale série roz-
hlasových pořadů pro cyklus Důvěrná sdělení na stanici Český rozhlas Vltava. Skupina autorů a autorek, pře-
vážně studentů doktorského studia literární komparatistiky či příbuzných oborů na UK, pracovala pod ve-
dením literárního vědce a překladatele Josefa Hrdličky (bohemisté ho mohou znát jako autora knihy Ob-
razy světa v české literatuře). Část textů připravených pro rozhlas byla přetavena do podoby knižních esejů 
a vydána ve svazku Básně a místa, který doprovází CD se záznamy vybraných pořadů. Knížka byla pokřtěna 
na mezinárodní konferenci Básně a místa/Poems and Places, jež byla další aktivitou tohoto týmu (srov. 
zprávu o konferenci, ČL 2016/1). 
     Studium prostoru, literárních krajin a reprezentací míst je v posledním desetiletí v humanitních vědách 
oblíbeným, až módním tématem. Mluví se o tzv. prostorovém obratu (spatial turn), který je spojován s me-
zioborovým bádáním i esejistickým psaním, tyto tendence jsou ostatně patrné i v českém prostředí, jak 
o tom svědčí popularita knih Václava Cílka nebo dynamický rozvoj historické geografie. Na poli literár-
něvědných studií sice není tento trend tak silný jako např. v Polsku, ale nezůstává rozhodně zcela mimo ob-
zor českých badatelů, zejména co se týče literárních krajin (srov. rozhled M. Tomáška, ČL 2016/1). 
Kniha Básně a místa se hlásí k těmto směrům, ale není přetížena teoretizováním. Úvod Josefa Hrdličky a Mi-
chala Špíny zaznamenává některá (rozhodně ne všechna) pojetí prostoru v humanitních vědách. Zmíněna 
je i tzv. geopoetika, která akcentuje napětí mezi konkrétní prostorovou daností literárních textů a jejich 
symbolickým, metafyzickým rozměrem, a to nejen teoreticky, ale i v rovině umělecké tvorby (básník ze se-
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veru Polska, Kazimerz Brakowiecki, který se programově hlásí ke geopoetice, se zúčastnil zmiňované praž-
ské konference a citát z jeho básně „místa viděná verši“ posloužil jako název vstupní studie). Úvod ke knize 
se ovšem neupíná jen k aktuálním a módním trendům, oprávněně zmiňuje též starší kontexty, zejména an-
tické období, kdy poezie a věda (zeměpis, dějepis) nebyly od sebe striktně odděleny. Stranou nezůstává 
ani moderní literární turismus, téma jistě hodné pozornosti — poezie bývala a naštěstí ještě je součástí iden-
tity a pamětí míst, či dokonce hybatelem cestovního ruchu (Máchův kraj, Lake District v severní Anglii, 
o němž se mluví i v přítomné knize). Turistické hledání nových zážitků vede lidi, aby jezdili za svými oblíbe-
nými autory a chodili s jejich texty (třeba jen virtuálně) po krajině či městě, k čemuž jim slouží dnes hojné 
atlasy literatury či průvodci po literárních a uměleckých místech (viz některé tituly edice Průvodce naklada-
telství Academia, srov. úspěšnou Prahu avantgardní manželů Pioreckých). Dosavadní badatelský zájem o li-
terární prostor se týkal dominantně prozaických, narativních textů. Recenzovaná kniha, stejně jako publi-
kace, jež se připravuje z konference, je novátorská už v tom, že se naopak důsledně zaměřuje na poezii. 
Báseň zprostředkovává jiný kontakt s místem než narativní text, umí rozvinout jeho zvláštní vidění založené 
na epifanii místa a klade také specifické otázky z hlediska literárního jazyka. Vstupní stať tematizuje vztah 
míst a jmen, protože básně jsou nejednou nasyceny toponymy či vůbec posedlé potřebou jakkoli pojme-
novávat místa. Vášeň pro jména může mít různou podobu a různou vazbu k aktuálnímu světu (Jiří Jelínek 
na lednové konferenci referoval o efektech fiktivních jmen v poezii). 
     Kniha má široký obzor, téměř šest desítek esejů se pohybuje nejen v Čechách a Evropě, ale velmi často na 
obou amerických kontinentech, občas i v Asii. Také časový záběr je impozantní — od předhomérských básní 
po Pavla Kolmačku či Justina Quinna. Historická rozhleděnost přináší i různost žánrů (epos, epigram, elegie, 
encyklopedická poema s mnoha tisíci verši, introspektivní kontemplace aj.). Vzhledem k prohlubující se 
specializaci v humanitních i filologických vědách (noříme se často do mikroproblémů) je taková koncepce 
velmi osvěžující. Jistě se tu projevuje, že za celým „projektem“ stojí především komparatisté, jejichž úkolem 
je vidět literaturu ve větších celcích a souvislostech. Hlavním cílem je prezentovat různost vztahů básní 
a míst, a to nejen v pojetí čistě geografickém. Nejde pouze o konkrétní místa, ale především o určité typy 
prostorů (město, hora, moře, hřbitov, ostrov), a to včetně interiérů (kostel, pokoj). Z celé knihy je zjevné, že 
pro básnický text je místo mnohdy jen prvotní inspirací, detail konkrétní lokality se stává impulzem k bás-
nické reflexi, pozvedá se do roviny symbolu či mýtu. Mnohý básník vnímá místa jako stavy duše, mísí i v krát-
kém textu několik exteriérů i interiérů dohromady, vytváří specifické mentální mapy, v nichž se záměrně 
zamlžují hranice mezi místy reálnými a imaginárními. Nejzajímavější eseje však čteme o básních, které vý-
razně tematizují jedinečné místo, určitou pojmenovanou, reálnou lokalitu. Jsou to místa s hlubokou kulturní 
pamětí (Delfy u Yvesa Bonnefoye a pozdněantického cestovatele Pausania), svérázné krajiny (Lake District 
u Williama Wordsworthe), velkoměsta (Berlín Georga Heyma), města s řekou (Hölderlinův Heidelberg s Ne-
ckarem) nebo jen ulice (Terry Hill skotského básníka Douglase Dunna; o Praze viz dále). 
     Velkým tématem knihy jsou cesty a vnímání prostoru přes pohyb, plavbu a chůzi. Mnohé antické básně 
se odehrávají na cestách — málo si např. uvědomujeme, že Homérova Odyssea je epos vyloženě cestovatel-
ský. V Básních a místech se mnohokrát mluví též o exilu, textech nomádů, básníků odloučených, migrujících 
a tesknících. Samostatný esej je věnován zakladatelskému projevu těchto literárních reprezentací, jimiž jsou 
elegie Ovidia, psané ve vyhnanství u Černého moře. Ovidius nenazírá exil v Tomidě pomocí osobní zkuše-
nosti, ale na základě rétorických figur, mytologie a zavedených obrazů nehostinného studeného místa, 
jemuž se subjekt duchem vzdaluje. Jak píše Hrdlička: „V Ovidiových básních z vyhnanství se skrývá jistý pa-
radox. Místo, kde se fyzicky nachází, je opředeno mýty, zatímco Řím, kam se v mysli stále vrací, je naopak 
konkrétní a plný živých lidí“ (s. 126). O tom, že Ovidius může být vnímán jako nadčasový archetyp pro zpo-
dobnění exilové zkušenosti, svědčí esej Claudio Guilléna, nedávno přeložený pro tento časopis 
(ČL 2015/5); zkoumá „interhistoricky“ vyhnání a odcizení, a to nejen ve striktně prostorových souřadnicích. 
Základní polohou elegického žánru, tolik spjatého s postoji exulanta, je melancholie. Melancholie či nos-
talgie se vůbec ukazují jako klíčové mody v básnických reprezentacích prostoru (srov. též eseje k Ivanu Blat-
nému či Czesławu Miłoszowi), ne náhodou končí celá publikace splínem Charlese Baudelaira. 
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     Sympatickým rysem celé knihy je ponor do minulosti, a to i velmi staré. Nemyslím si — na rozdíl od Vero-
niky Košnarové (Tvar2016/4) —, že by v knize mohlo být méně antiky a více moderní poezie. Antika je mo-
hutný pilíř, na němž až do 19. století pevně stojí evropské básnictví. Také rétorické prostředky antické 
deskripce, o nichž se v knize hovoří, lze oprávněně považovat za základní literární východisko pro básnické 
reprezentace prostoru. Pár esejů reflektuje středověk, jenž ovšem modeluje prostor jen nevýrazně, téměř 
žádné se nevztahují k renesanci či baroku, přestože v této době vzniká množství deskriptivních básní, resp. 
textů, zpodobňujících nejrůznější místa (města, prameny, hory, zahrady). Pěkný esej je věnován Johnu 
Donnovi, anglickému básníkovi počátku 17. století, originálnímu manýristovi, jehož básně, plné bizarních 
metafor, jsou výrazem znejistění světa. Donnovo pojetí zahrady je velmi nekonvenční a jistě pozoruhodné, 
ale tento pohled ve skutečnosti zkresluje faktický stav věcí. Domnívám se, že v tomto případě neměla být 
zařazena jen polemika s tradicí, ale též jedna ukázka tradice samotné, tedy jedna typická idylická, pasto-
rální báseň s toposem místa půvabného a harmonického, např. nějaká Petrarkova báseň. Je třeba dodat, 
že Dante a Petrarka, stojící z hlediska vnímání prostoru na rozhrání středověku a raného novověku, nezůstali 
zcela mimo obzor a jsou zmiňováni v úvodu k Básním a místům. Také hlavní zlom v literárních reprezenta-
cích míst kniha vystihuje — tím je nepochybně romantismus, který silně svazuje místo s vnitřním prožitkem 
a emocemi (Friedrich Hölderlin, William Wordsworth, Juliusz Słowacki). 
     Básně a místa zahrnují rovněž reflexe bohemikálních básnických projevů, včetně současné poezie. Esej K. 
Soukupové „Prázdné pokoje“ o básni Bohdana Chlíbce vnáší do přemýšlení o místech téma interiérů. V ná-
sledující reflexi Kolmačkových veršů vychází M. Pšenička z poměrně známého faktu, že v lecjakých českých 
básní z přelomu 20. a 21. století se tematizují intimní příbytky spojené s existenciální kontemplací domác-
ností a každodenních věcí (Kolmačkovy a Hruškovy básně jsou toho nejlepším příkladem). Zbyněk Hejda je 
představen poněkud neobvyklým textem o pařížské kavárně, zatímco ty pro něj typičtější, rozprostřené 
mezi venkovským hřbitovem a hospodou, zůstaly paradoxně stranou (Pšenička o nich však referoval na led-
nové konferenci). Nechybí zato melancholický hřbitov Ivana Blatného. Hojně zmiňované jsou samozřejmě 
básně o Praze. Je tu Vítězslav Nezval, velký pražský chodec, svérázný básnický turista, Prahou trvale fasci-
novaný. U Karáskových Zazděných oken je vtaženo do hry několik prostorů, interiér se zazděnými okny, 
atmosféra Prahy na konci 19. století, a nakonec zbořený smíchovský kostelík sv. Jakuba, přičemž Štěpán 
Sirovátka tu na ploše krátkého eseje skloubil výklad obrazné roviny básně se znalostí celku Karáskova díla, 
biografie autora i dobové společenské situace. Praha je v knize tématem mnoha básní cizojazyčných (Paul 
Celan, Justin Quinn, Ingeborg Bachmannová) a je příznačné, že pro zahraniční autory je především místem 
utopickým, snovým, v nejednom textu se např. rozvíjí motiv, původně shakespearovský, Prahy jako místa 
na břehu moře. 
     Některé eseje o českých básních zůstaly bohužel jen v podobě rozhlasového pořadu, nevešly se ani do 
knihy, ani na připojené CD (texty o Zahradníčkovi či Kolářovi). Je však nutné dodat, že záměrem editorů 
rozhodně nebylo shromáždit reprezentativní vzorky místopisných a prostorových básníků české literatury, 
proto jim nemá cenu předhazovat sérii zásadních opomenutí. Neodpustím si jeden jediný povzdech, for-
movaný nejspíše mou posedlostí Ostravskem. Verše Petra Bezruče, tak silně teritoriálně zakotvené a opako-
vaně spoluvytvářející identitu „černého kraje“, v knize opravdu chybí. Český či středoevropský prostor 
ovšem nejsou středobodem knihy, proto se ani nemůžeme divit, že v knize scházejí některé nám blízké ge-
ografické dominanty, k jakým patří podzemí, hlubiny či industriální krajiny. Je rovněž celkem příznačné, 
že např. posvátné hory tu jsou připomenuty na základě antické nebo japonské tradice, ne prostřednictvím 
křesťanských, resp. katolických básní reflektujících poutní místa, k nimž by se v baroku i ve 20. století našlo 
nemálo působivých domácích příkladů. Jiná místa, zcela nestředoevropská, zde naopak vystupují do po-
předí, tím je především moře, jemuž je věnováno několik esejů. Reflektují např. tvorbu takových básníků 
jako Pablo Neruda či Walt Whitmann, dnes poněkud zapomenutých, ale dříve v Čechách dosti čtených. 
Moře bylo poměrně výrazným tématem také zmiňované konference, Anne Hultschová na ní mluvila, a to 
i v bohemistických souvislostech, o chaosu vody vytvářejícímu v básních protiklad k řádu měst, moře je fe-
noménem věčným, naproti tomu civilizace a města mají trvání dočasné. Ostatně též v Básních a mís-
tech máme Jelínkův esej o „tulácké“ básni Huga Sonnenscheina, v níž tento moravský autor německého 
jazyka, rodák z Kyjova, pozoruje pobřeží Severního moře a zároveň zvěstuje naději pro bídné a utlačované. 
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     Ne všechny eseje Básní a míst mají přirozeně stejnou kvalitu, k těm nejlepším patří texty Josefa Hrdličky, 
Kláry Soukupové a Elišky Luhanové. Některé interpretace jsou příliš lakonické a spíše než o poezii a prostoru 
hovoří obecně o autorově poetice či biografii, což lze vysvětlit směřováním celé knihy k širšímu publiku. 
Zejména poslední třetina Básní a míst působí dosti rozvolněným dojmem. Jestliže první část (označená citá-
tem „Vracím se ke geografii místa“) je zaměřena na konkrétní lokality, vůdčím motivem druhé („A ráno se 
probudím s touhou po cestách“) je cesta, v případě třetí je čtenář poněkud dezorientován. Její název „Po-
kolikáté už vzýváš závrať beze jména“ a úvodní esej Báseň o ničem (věnovaný trubadúrské básnické hře 
s negacemi) by mohly navozovat dojem, že půjde o neurčitá místa bez názvů a vazeb k vnější realitě, ale 
není tomu tak. Máme před sebou jakousi všehochuť, v níž se prostorový aspekt rozmělňuje. Sympatická po-
zornost je v závěrečné části věnována interiérům, pak se mluví např. o posvátné řecké hoře Helikónu, o vál-
kách (bitevní pole jako místo?) a jasnou dominantou konce knihy jsou již zmiňované reprezentace moře. 
     Jednotlivé eseje nemají společnou metodologii a společný interpretační přístup. Spíš než detailní textový 
rozbor někdy rozvíjejí, mně osobně sympatické, čtení v širších kulturněhistorických souvislostech. Autoři 
jsou si vědomi rozdílu mezi reálným prostorem a uměleckou fikcí, ale zbytečně toto napětí nedramatizují. 
Někdy poslouží jako východisko konkrétní událost, od níž se výklad odvíjí, jako např. v pěkném textu K. 
Soukupové o básni Franze Werfela „Dobré místo ve Vídni“. Do jeho čela je elegantně umístěn — možná po 
vzoru přístupů nového historismu — krátký citát z novinového článku, který mluví o tom, že Židům byla za-
kázána návštěva veřejných sadů a mohou už jen do izraelského oddělení vídeňského Ústředního hřbitova. 
Jindy se čtení opírá o znalosti nábožensky-geografické, kulturněhistorické a architektonické (srov. eseje 
o Kavafisově básni „V chrámu“ či o krymském Bachčisaraji v romantické poezii). Nelze však říct, že by se jed-
notlivé texty nedržely samotných básní, dělají to ale bez náročné terminologie a na nevelkém prostoru, 
určeném formátem původně desetiminutového rozhlasového pořadu. Za esejem je kratší či delší po-
známka k zásadnější literatuře o autorovi, a především k českým překladům básně a básníka, ostatně neje-
den text je tu přeložen vůbec poprvé a může se stát objevem pro českého čtenáře. 
     Kniha Básně a místa není jen knihou ke čtení, ale také velkým korpusem nahrávek (vznikaly pod režií Ja-
roslavy Šiktancové a dramaturgickým dohledem Aleny Zemančíkové). U přiloženého CD můžete strávit více 
než osm hodin intenzivního poslechu a uslyšíte např. známé hlasy Hynka Chmelaře, Jiřího Štěpničky, Jana 
Hartla aj. Netvrdím, že všechny kusy jsou zvukově výrazné, někdy je to spíš rozhlasová rutina, ale např. Hart-
lovy interpretace básní, neakademické a citlivé zároveň, na mě působí velmi přesvědčivě. Domnívám se, 
že kniha tohoto typu může přiblížit poezii, žijící dnes na okraji zájmu, širšímu okruhu zájemců, dovedu si 
dobře představit např. její využití ve středoškolské výuce. Spojení poezie a místa ještě stále (anebo znovu?) 
funguje. Ukazuje to též webový projekt Brno poetické, za nímž stojí Michal Fránek a Jiří Trávníček z Ústavu 
pro českou literaturu AV ČR. Čtenář může na interaktivní mapě hledat známá i zapomenutá brněnská místa, 
která inspirovala básníky, může prostřednictvím textů putovat (reálně i virtuálně) ulicemi a celými měst-
skými zónami, jimiž autoři (či snad „lyrické subjekty“?) chodili, a přitom objevovat literární dějiny (jednot-
livá místa odkazují k básním a básně odkazují k profilům básníků, a to i německých). Člověk nakonec začne 
mít díky básním rád i tak podivné město, jakým je Brno… 
 
7. 11. 2016. Vyšlo v České literatuře 4/2016. 
http://www.ucl.cas.cz/cs/casopis-ceska-literatura/ceska-literatura-v-siti/2264-rozhlas-kniha-konfe-
rence 
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Krajina a paměť 
Simon Schama 
V překladu Petra Pálenského vydala nakladatelství Argo a Dokořán, Praha 2007. 702 strany. 
 
Zrcadlo minulosti. Česká a slovenská krajina v kvartéru 
Vojen Ložek 
Vydalo nakladatelství Dokořán, Praha 2007. 198 stran. 
 
Prázdná země. Listopadová část roku 
Jiří Sádlo 
Vydalo nakladatelství Dauphin, Praha 2007. 87 stran. 
 
Archeologie a krajinná ekologie 
Jaromír Beneš, Vladimír Bruna 
Vydalo nakladatelství Most: Nadace Projekt Sever, Most 1994. 159 stran. 
 
Přírodovědci a archeologové, kteří se na počátku devadesátých let minulého století zabývali pojmem kra-
jina, naráželi na nepochopení. Slovo totiž znělo nevědecky a působilo jako z devatenáctého století. Botanik 
Jiří Sádlo sklidil zcela neúměrnou kritiku za koncept „čtení krajiny“: obrací se k ní jako k určitému druhu 
textu, který je možné různými způsoby interpretovat – jinak čte krajinu vachta trojlistá a jinak netopýr. 
     Krátce po roce 2005 použil výraz „čtení krajiny“ v jednom svém projevu Václav Havel a tehdy si skupina 
původních „krajinářů“ řekla, že na vlně této slovní konjunktury se již vést nemusí a začala se stahovat. Slovo 
krajina se v té době už nejenom dostalo do skript, učebnic a zákonných vyhlášek, ale stalo se rovněž slovem 
politickým. 
     Když jsme se zamýšleli, co nám (a ostatním menším národům) zbude z naší země v kotli Evropské unie, 
dospěli jsme k názoru, že jazyk, krajina a možná bramborák. Krajina jako výraz regionalismu byla ve skrytu 
postavena proti globalizaci a hrstka zasvěcenců začala vnímat jako největšího regionalistického politického 
aktivistu a radikála Přemka Podlahu s jeho důrazem na to, že co si člověk udělá a vypěstuje doma sám, ne-
musí nakupovat v hypermarketu. 
     Podobný posun potkal slovo „paměť“, které bylo radikálně zúženo na vládu T. G. Masaryka, odsun 
Němců a socialismus. Obě slova – jak paměť, tak krajina – začala nést emoční i politický náboj, který je pro-
tikladný prožitku krajiny a jejího času. Okouzlení poutníci se v obavách, aby se skutečné krajinné pouto 
nejistého posvátna a velkých přírodních hodnot nerozplynulo v proklamacích hejtmanů, matoucích deve-
loperů a povrchních žurnalistů, stáhli do lesů, starých lomů a opuštěných vojenských prostorů, kde se věnují 
tomu, čemu rozumí a co mají rádi – krajině. 
 
Dva nesouměřitelní klasici 
„Člověk i hora povstali ze stejné původní země, a tudíž mají něco společného,“ píše historik. Simon Schama 
ve své rozsáhlé knize Krajina a paměť, která po téměř desetiletém úsilí konečně vyšla v českém překladu 
(anglické vydání 1995). Toto dílo mezitím mezinárodně získalo status „klasického titulu“, který člověk musí 
znát. V „malém“ českém prostředí, kde slovo krajina většinou znamená nějakou konkrétní krajinu, třeba 
Blanský les, má Schamova kniha význam rozšiřující a srovnávací – je podnětné přemýšlet o rozdílu mezi Sá-
zavou a Berounkou a mít přitom na mysli středověkou dichotomii mírného Jordánu a náladového Nilu. Jiná 
věc je ta, že pokud by se kniha jmenovala jinak – například „Živly a lidé“, tak bychom si vůbec nemuseli 
všimnout, že autor píše o krajině. 
     Pokud se Schamově knize v našem prostředí něco podobá, tak to je vynikající a rovněž již klasická jiho-
česká trilogie průměrného konformního básníka a grafika Ladislava Stehlíka Země zamyšlená. Na rozdíl od 
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globálního Schamy se Stehlík drží doma v kraji, který zná a miluje. Přes veškerou regionalitu je hlubší 
a opravdovější. 
     Krajina je však příliš široký termín a vejde se pod něj skoro vše. Jak vtipně poznamenává Jiří Sádlo: „Kra-
jina je to, proč lidé lezou na rozhlednu.“ V zásadě však můžeme říct, že krajina jako hybrid mezi člověkem 
a přírodou má svoji přírodní i kulturní paměť, takže k ní přistupujeme buď z pohledu divočiny, nebo kolo-
nizátora. Schamův pohled je pohled židovského učence, pro kterého krajina představuje způsob, jakým 
uvažovat o kultuře a historii. Jak si přitom nevzpomenout na Karla Poláčka, kterého vytáhli ze zakouřené 
kavárny na výlet do Posázaví: „Seznamte se prosím – tohle je Příroda a tohle je pan Poláček!“ 
     Po roce 1945 u nás vyšlo několik desítek knih, jež v nadpisu nesly slovo „krajina“, které bylo využito buď 
jako metafora (krajina hudby, krajina domova), nebo jako rámec nějakých, obvykle regionálních, úvah. 
Vědou o krajině se nejvíc zabývali specialisté na holocén, tedy na posledních dvanáct tisíc let, která nastala 
po konci poslední ledové doby. Jednalo se o pár lidí – geobotaniků, archeologů a geologů, kteří si byli 
dobře vědomi toho, že v tomto nejmladším geologickém období se společně vyvíjí přírodní i lidské pro-
středí. 
     Jednotící postavou, která o celé desítky let předběhla dobu, je Vojen Ložek, autor asi tisíce vědeckých 
prací. Jeho důkladný a dobře podložený pohled na vývoj klimatu a prostředí podává napůl kniha, napůl 
učebnice Zrcadlo minulosti. Česká a slovenská krajina v kvartéru, chceme-li se ke krajině přiblížit směrem 
od kultury, čtěme Schamovu knihu, chceme-li totéž udělat směrem od přírody, studujeme Ložkovo dílo. 
     Další významný impulz přišel koncem osmdesátých let z Anglie, kde se rozvíjela škola krajinné archeolo-
gie, tedy toho typu studia minulosti, které zajímá vazba určité civilizace na přírodní prostředí a způsoby ob-
hospodařování krajiny. Jedná se o aktuální téma, protože nejméně polovina civilizací zanikla nikoliv ná-
jezdy zbojníků, ale protože nedokázaly správně hospodařit s vodou a půdou. Sborník uvádějící nové uva-
žování o krajině s titulem Archeologie a krajinná ekologie vyšel v roce 1994. Jaromír Beneš a Vladimír Bruna 
v něm uveřejnili článek „Má krajina paměť?“, v němž rozebírají roviny krajinné paměti, hovoří o výrazné 
vazbě fenoménu smrti na krajinu, zákonu sebedestrukce, či dokonce o kybernetice krajinného génia loci. 
     Z dnešního pohledu se mostecké sympozium, z něhož sborník vyšel a které proběhlo v ještě revolučně 
kreativním roce 1991, jeví jako základní milník, který několik let před Schamou, na hlubší úrovni, byť frag-
mentárně, velice skromně a přehlédnutelně, popisuje vztah krajiny a paměti. 
     Mostecko bylo dobrým krystalizačním centrem úvah o paměti krajiny. Skrývky uhelných velkolomů od-
krývaly na ploše mnoha čtverečních kilometrů jednu stránku paměti za druhou. Na velkých plochách tak 
bylo možné dokumentovat prakticky všechny pravěké nálezy všech dob. Pak přijelo velkorypadlo a anulo-
valo celou geologickou, přírodní i lidskou historii do bodu nula, kdy příroda a rekultivační firmy nastavily 
další základní stránku. Člověk se zde ani nemusel příliš namáhat nějakými abstraktními koncepcemi, pro-
tože problémem krajinné paměti a její ztráty byl zahlcen na každém kroku. Jak akademicky odtažitý a spe-
kulativní najednou Schama vypadá, pohlížíme-li na něj ze syrové jámy velkolomů! 
 
Mapy jako základ paměti 
Vladimír Bruna, který společně s Jaromírem Benešem u nás jako první psal o paměti krajiny, se stal členem 
týmu, který zpřístupnil historickou tvář krajiny, tak jak ji zaznamenávají soubory historických map 
(http://oldmaps.geolab.cz). Od dob Marie Terezie docházelo nejprve z důvodů vojenských, později kvůli 
stanovení bonity půd jako základu výpočtu zemědělské daně k systematickému mapování celé monarchie, 
a to zejména ve třech vlnách tzv. vojenského mapování. Jeho nejstarší vrstva ještě zachycuje české země 
v pozdně barokní době se všemi významnými cestami, osadami, potoky a rybníky. Mapy jsou digitalizo-
vány v rozlišení originálu, takže s internetovým zdrojem se dá pracovat jako se souborem skutečných papí-
rových map, pro které by si jinak badatel musel zajet do Vídně. Nejenom z hlediska krajinné paměti, ale 
také pro inspiraci, jak dál rozvíjet osídlení naší země nebo obnovovat staré cesty, představuje bezplatné 
zpřístupnění historických map pravděpodobně ten vůbec nejdůležitější vklad. 
     Další z jmenovaných autorů Jiří Sádlo nedávno vydal tenkou knížku deníkových záznamů Prázdná země. 
Listopadová část roku, která se nejvíc ze všeho podobá krátkým prózám Jakuba Demla psaným ve chvílích, 
kdy zrovna neměl vztek na své bližní. Umím si představit, že svazek může aspirovat na nějakou poetickou 
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cenu nebo knihu roku, i to, že se stane majetkem malé skupiny přírodních poutníků a jinak zůstane zcela 
neznámý. Po pravdě řečeno, záleží na tom méně než třeba na dřípatce nebo okrotici. 
     Archeologie životního prostředí se stala jednak nástrojem porozumění našim předkům a stopě, jakou 
v krajině zanechali, ale také východiskem pro úvahy o globálních klimatických a environmentálních změ-
nách. Veškeré úvahy o krajině a paměti nás nakonec vracejí k naší době a k naší civilizaci. Jak by to dopadlo, 
kdy nebyla objevena ropa a otevřena uhelná ložiska? Chodili bychom jako třeba obyvatelé Třebíče v roce 
1890 až pět kilometrů daleko do lesa vyhrabávat lesní jehličí, abychom se večer alespoň trochu ohřáli? Une-
sou větší sídla, která již dnes občas trápí nedostatek vody, dvě tři suchá léta, jaká vždy v minulosti přichá-
zela? 
     Jedná se víc o literaturu nebo vědu. Jedná se o schopnost žít v nějakém relativním klidu, i pokud se pří-
rodní podmínky začnou měnit. V tomto ohledu jsou historie a archeologie i celý koncept krajinné paměti 
rovněž vědami o budoucnosti. 
     Slova „krajina a paměť“ jsou svým způsobem magická, protože otevírají celou řadu úvah: o tom, kdo jsme, 
kde je náš domov a jak by tento domov mohl vypadat. Úzce souvisí s naším životem a prožíváním místa. Staví 
obrannou hradbu nejistému světu široké globalizace a upevňují nás nejenom ve zdánlivém bezpečí tradi-
ce, ale také v malém českém či moravském světě (Bože, ochraňuj malé světy!). Pro jejich obecnou přitažli-
vost se jich zmocňují politici a média a násobí je a rozmělňují. 
     Schamova kniha patří mezi ta díla, která je zapotřebí vlastnit a vracet se k nim. Nemá cenu ji však nějak 
nadbytečně adorovat jako světlo západní vzdělanosti, protože ve světové i naší knižní produkci existuje 
několik menších a chudších, ale nejspíš hlubších titulů. Některé z nich jsem již v této stati uvedl a řadu dalších 
zamlčel. Za jeden z nejlepších klíčů k porozumění krajiny považuji v našem prostředí téměř nečtené a ne-
známé závěrečné kapitoly z Moderních malířů Johna Ruskina (1873), zabývající se pravdou oblaků, prav-
dou země, vody a vegetace. „Ruskin občas vnímal hory jako smích Všemohoucího nad komickým přesvěd-
čením mužů o vlastní síle,“ píše Schama. 
     Jiná věc, která nejenom mne už roky trápí, je nedostupnost některých základních knih o české a morav-
ské krajině. První a základní postavou všech úvah o krajině, lidech, pověstech, vegetaci, světcích a minerá-
lech je nikdy jako celek nepřeložené či nově nevydané barokní dílo Bohuslava Balbína, a to zejména jeho 
mnohadílné Rozmanitosti. Roky se potkávám s poutníky krajinou a vím, k čemu se vracejí. Ze zahraničních 
titulů to jsou němečtí romantici jako Novalis, Joseph von Eichendorff či Thoreaův Walden. Z českých knih se 
jedná o K. H. Máchu a neúplný výběr z Balbínova díla. Balbín je určující postavou, protože v sobě shrnuje 
lidský i přírodní rozměr krajiny, kterou navíc prosvětlí působením významných umělců a světců. 
     Ano, vydat Schamu je nutný a skvělý počin, abychom věděli, co se ve světě v tomto oboru děje, ale pře-
ložit a vydat Balbína je ještě důležitější proto, abychom věděli, co se už celá staletí děje v nás. 
 
Autor (* 1955) je geolog a spisovatel, letos mu například vyšla kniha Nejistý plamen. Průvodce ropným svě-
tem, kterou napsal s Martinem Kašíkem 
 
Lidové noviny 1. 12. 2007 

 

 
ROSZAK, Theodore. Kde končí pustina? Politika a transcendence v postindustriální společnosti. Přeložil S. 
M. Blumfeld. Praha: Prostor, 2005.  
Ve svém díle Roszak provází čtenáře dějinami západní kultury a snaží se mu ukázat, jak „pradávnou gnózi“ 
(magickou a svátostnou vizi přírody) nahradila v západní společnosti koncepce „jediné vize“, představující 
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dominantní světonázor ve všem všudy materialistické společnosti. Pokouší se nejen o znovunalezení du-
chovního rozměru života, ale také o hledání vyváženého vztahu člověka k přírodě. Roszak vlastně předjímá 
nástup nové ekologické vnímavosti, ústící ve zrod rozličných ekologických snah a hnutí. Obrací se v prvé 
řadě na zástupce nejširší vědecké obce a doufá, že právě ona by mohla podpořit duchovní regeneraci, jejíž 
potřebu naléhavě pociťuje. Když svou knihu končí slovy: „Myslím, že budoucí nová politika a možná i radi-
kalizace celé naší společnosti vzejde právě z energie duchovní a ekologické obnovy,“ nelze v něm 
přeslechnout jednoho z prvních hlasatelů „zelené politiky“, která od osmdesátých let 20. století začala zís-
kávat (především v západoevropských demokraciích) nepřehlédnutelnou pozici. Přestože radikální od-
klon od materialistické „jediné vize“ naši kulturu zřejmě teprve čeká, neztrácí Roszakova studie nic ze své 
naléhavosti ani na počátku třetího tisíciletí. Vývoj dal totiž mnoha jeho kritickým i podnětným úvahám za 
pravdu.  
      „O této knize se snad dá říct, že je přísně kritická k vědeckému světonázoru. Protože věda dominuje hře 
na realitu v rozvinuté industriální společnosti, jsem přesvědčen, že tvrdá kritika její psychologie přímo sou-
visí s obnovou duševního zdraví naší kultury. Jestliže se nám nepodaří tuto hru radikálně změnit, myslím si, 
že ani zdraví, ani demokracie této kultury nemá příliš velkou šanci snášet rostoucí tlak technokratických po-
žadavků umělého prostředí. Myslím, že ani věda sama nemůže za této situace přežít jinak než jako karika-
tura svých nejkrásnějších aspirací, pokud se nezapojí do projektu rozšiřování vědomí – ačkoli to znamená 
připravit ji o většinu privilegií, kterým se dnes těší jakožto mozkový trust technokracie.“ (s. 375) 
     Když už Theodore Roszak krátce před závěrem své knihy takto výstižně shrnul sám sebe, je práce recen-
zenta vcelku jednoduchá. Zbývá mu v podstatě jen dodat, že titul náleží k barvitému odkazu amerických 
„sixties“ a vyšla tři roky po prvním Roszakově bestselleru The Making of a Counter Culture (Jak se dělá kon-
trakultura, 1969) a že skvěle vystihuje atmosféru intelektuálního protestu své doby, včetně toho, co již za-
staralo, aby bylo o to zřejmější, v čem jsou tehdejší apely stále aktuální. 
     Na hlavní selhání upozorňuje sám autor v předmluvě z roku 1989. Naděje vkládané v dobách vzniku 
knihy do takových aktivit jako zakládání venkovských komunit, nezávislých na industriální civilizaci, byly 
z velké části iluzorní. Protestní kultura podcenila odolnost svých konzervativních oponentů, přičemž rozho-
dující obrat zpět k fundamentalismu průmyslové civilizace znamenal nástup „reaganomiky“ (na kterou 
dnes navazuje v mnohém ještě reakcionářštější bushismus). 
     Největší předností recenzované práce je podle mého názoru zdůraznění imaginativního základu mo-
derní vědy a techniky, jakéhosi nevědomí této kultury, na které jsme dávno zapomněli. Roszak nepřímo 
oponuje jiné výrazné kritice kapitalismu – marxistické tradici, která chce nápravy věcí docilovat přímou akcí 
na poli ekonomiky a politiky. Roszak, jenž typicky vidí v kapitalismu i socialismu dvě verze téhož, tvrdí, že 
hlavní útok musí kontrakultura vést v oblasti imaginace. Je třeba překonat vládu „jediné vize“, tedy hege-
monii vědeckého pohledu na svět, která nepřipouští jinou realitu než tu exaktně prokazatelnou. Roszak 
přitom hledá pomoc v literárním díle Blakea, Wordswortha a Goetha. 
     V některých bodech připomínají Roszakovy postřehy o technice a moderním konzumním životě Heideg-
gera nebo našeho Patočku. Často ovšem píše heslovitě, příliš rétoricky a mnohé dnes působí jako klišé – 
třeba převyprávění scény z Castanedova románu Don Juan, v níž se učeň ptá kouzelníka, zda pod vlivem 
drogy „doopravdy létal jako ptáci“, nebo zda se mu to „jenom zdálo“. 
     Jako celek ale kniha ukazuje to, v čem se od americké liberální tradice můžeme stále ještě učit – že totiž 
intelektuál hodný toho jména není nestranný, naopak se otevřeně angažuje, současně ale umí argumento-
vat tak, že ve veřejném prostoru nezní jeho vyhraněné stanovisko nerozumně a odtrženě. 
     Pokud jde o aktuálnost knihy, já osobně jsem si v ní podtrhl třeba toto tvrzení a následující přirovnání: 
„Ekologie má, jako všechna léčivá umění, skrznaskrz kritický charakter. Ekologie nemůže být hodnotově 
neutrální. Možná že právě to ji staví do nejcharakterističtějšího kontrastu k ostatním vědním oborům.“ (s. 
372) „Vědecká komunita spěchá, aby se ekologů chopila jako svých mluvčích, pokud jde o environmen-
tální krizi. Ale popravdě řečeno, připomíná tím spíš katolickou církev z dob, kdy se rozhodla pro svatoře-
čení Johanky z Arku, kterou její předešlí kustodi upálili na hranici jako čarodějnici.“ (s. 373) 
     Dnes, kdy jako by se v kauzách typu globálního oteplování vědci vyslovovali podle toho, kdo je zrovna 
platí, vyvstává smysl Roszakova varování velmi naléhavě. Ale potvrzuje se i naděje, kterou v té souvislosti 
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vkládal do „nonkonformistů a individualistů“ ve vědě. K místu, kde o tom píše, jsem si na okraj připsal 
jméno Václava Cílka. 
     Čím jiným je dnes stále oblíbenější hledání magického genia loci než návratem k duchu, vypuzenému 
z krajiny epochou industrialismu? Že byť i jen náznak ducha zatím zoufale schází v naší politice, je pak jiná 
věc. Václav Cílek kdysi varoval, že tam, kde chybí genius loci, se rychle rodí tzv. debilus loci. Roszak by řekl, 
že tam začíná pustina. 
 
Z recenze Martina Škabrahy 
Tvar 5, 2006, 9. 3. 06, s. 21 
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Krajina a revoluce. Významné přelomy ve vývoji kulturní krajiny českých zemí 
Jiří Sádlo, Petr Pokorný, Pavel Hájek, Dagmar Dreslerová, Václav Cílek 
Vydalo nakladatelství Malá Skála, Praha 2008. Třetí, upravené vydání. 256 stran. 
 
Dýchat s ptáky 
Václav Cílek 
Vydalo nakladatelství Dokořán, Praha 2008.248 stran. 
 
Venkovy. Anamnéza, diagnóza, terapie 
Bohuslav Blažek 
Vydalo vydavatelství ERA, Šlapanice 2004.184 strany. 
 
Máte rádi českou krajinu a líbí se vám Říp? Považujete tu horu za ostrov původní přírody uprostřed lánů 
industriálního zemědělství? Pak jste vedle jak ta jedle. Zalesněná čedičová homole trčící nad fádním Pola-
bím má skutečně svůj půvab, ale je tu problém. To, čím přitahuje, je jen obraz zhotovený na politickou za-
kázku před nějakými sto čtyřiceti lety. Tehdy národovci usoudili, že kopec spjatý s českou mytologií, s le-
gendou příchodu praotce Čecha, prostě musí vypadat jako skutečná hora, hodná toho jména, a tak Říp 
uměle zalesnili. 
     Současný Říp je symbolem nepůvodnosti v české krajině. Ale zkuste vzít pily, sekery a pod vlajkou návratu 
k autenticitě obnovit kopec pokrytý vyprahlými stepními společenstvy, na severním svahu pak křovisky. 
Vyrazí na vás ochranáři, vyzbrojení zákony, vyhláškami a pokutovými bloky, bojující za „svůj“ chráněný les. 
     Nejde-li o toho či onoho vzácného brouka, tu či onu ohroženou rostlinu, ale o krajinu jako takovou, ce-
níme si jí a chráníme ji podle toho, jaký příběh s ní spojujeme. Ty příběhy se mohou stýkat, potýkat nebo si 
i navzájem protiřečit. Stačí se podívat na vztah alternativců a milovníků původnosti k Šumavě. Často stejní 
lidé, kteří kritizují odsun původních obyvatel, šumavských Němců, chrání svůj vysněný ideál původní Šu-
mavy proti současným lidem. Lze opravdu chtít omeletu i celá vejce? Toužit po kulturní krajině, jak ji svými 
aktivitami po staletí utvářelo německé osídlení, a zároveň po divočině panenských pralesů? A co z toho je 
dnešním pohledem vlastně původní? 
     Jenže zatímco na Šumavě – či spíše v pražských médiích – pokračují ve své svaté válce stoupenci a odpůrci 
boje s kůrovcem a ochrany ideálu proti člověku, na pultech knihkupectví se objevují díla, která kultivují 
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méně zarputilý zájem o krajinu. Působí provokativně, nastavují nové a nezvyklé úhly pohledu, přesto jsou 
mnohem méně dogmatická než krajinářští věrozvěsti tržního fundamentalismu či ekologismu. 
 
Orchideje na místě kopretin 
Ti, kteří vidí v éře komunismu jen vybočení z kontinua českého vývoje, asi moc nezatleskají knize kulturo-
loga Pavla Hájka Jde pevně kupředu naše zem. Hájek totiž pokládá osud a tvář české krajiny ve čtyřiceti 
komunistických letech za součást evropské moderny, pochopitelně se všemi specifiky gottwaldovského, 
novotnovského i husákovského socialismu. Není to názor ojedinělý, připomíná slavného sociologa Zyg-
munta Baumana a jeho pojetí totalit – nacistické i komunistické – coby součásti evropské moderny. Ale na 
krajinu jako celek je aplikován zřejmě poprvé. 
     Vývoj české krajiny po roce 1948, stále ovlivňovaný výsledky druhé světové války, nepředstavoval vý-
znamnou změnu proti střední a západní Evropě, tvrdí Hájek. Většina procesů pokládaných za atribut komu-
nistické vlády – urbanizace, vylidňování venkova, scelování pozemků, znárodňování půdy, vytváření ze-
mědělských družstev, účelové využívání historicky cenných staveb či militarizace krajiny – bezprostředně 
nesouvisela s nástupem komunismu, nýbrž s evropským zprůmyslněním, s nástupem moderny obecně. Au-
tor to věcně dokládá exkurzí před nástup komunismu: Scelování pozemků lze vysledovat už od roku 1848 
(zrušení poddanství a roboty). Svépomocná družstva rolníků začala vznikat už ve druhé polovině 19. století, 
kdy zároveň industrializace vydatně odčerpávala obyvatelstvo venkova do měst. Největší pozemková re-
forma proběhla hned po první světové válce se vznikem republiky. A odsun československých Němců, 
téměř tří milionů obyvatel, kteří po staletí kultivovali pohraničí, prosadil Edvard Beneš, ne Klement Got-
twald. Únor 1948 s komunistickým pučem tyto trendy pouze urychlil. 
     Pozoruhodné je, že Hájek, při pádu komunismu teprve dvanáctiletý, se inspiruje dílem z roku 1948! Na 
první pohled působí jako provokatér, vychází-li metodicky z něčeho, co vyšlo současně s vítězstvím totality. 
Že by to zkoušel ve stylu Charty 77? Nachytat nepřítele na porušení vlastních pravidel? Vůbec ne, kniha 
architekta Josefa Karla Říhy Země krásná. Kniha o přírodě, civilisaci a plánování má hodně do sebe. „Čím 
více se hromadí technické, vědecké a biologické objevy, čím vyšší je civilizační úroveň technických děl 
a průmyslové výroby, tím většímu úpadku a chaosu propadá celek, těmito novými silami vytvářený: soudo-
bá krajina,“ napsal Říha. 
     Hájka na Říhově knize zaujal způsob, jak popisovat krajinu bez ochranářské hořkosti a prvoplánové poli-
tické agitace, jak nestavět do nesmiřitelného protikladu její současnou a minulou podobu, jak apriorně ne-
odsuzovat krajinný vliv průmyslové civilizace, jak nelkat nad ztracenou harmonií. A to nám zní čerstvěji než 
jako názor starý už šedesát let. 
     Hájka ovšem nezajímají ideologie, zajímá ho hlavně to, jak se ten či onen zásah (ať už vymyšlený inžený-
rem císařským, masarykovským, nebo komunistickým) projevil v krajině. I tak mohou jeho teze působit pro-
vokativně: Kulturní krajina jako změna a setrvačnost. Krajinný vývoj nespěje od dobrého ke špatnému. Ra-
dikální změna ve způsobu hospodaření s krajinou není anomálií... Z pohledu zelených radikálů a alarmistů, 
podle jejichž výstrah směřujeme pouze ke špatnému, je tak Hájek v lepším případě disidentem typu Björna 
Lomborga, v horším případě přímo zrádcem. Z pohledu tržních radikálů, uznávajících ochranu prostředí 
pouze jako správcovství parků a rezervací, je zase jakýmsi nezajímavým zeleným intelektuálem, který ne-
připisuje všechno zlo levici. 
     Klasickým případem je krajina vojenských prostorů. Komunistické Československo využilo vakua po od-
sunutých Němcích a bylo vojenskými Újezdy zapleveleno. Dodnes je považujeme za komunistické dědictví 
a komunisty zdevastované kusy Česka. Jenže podle Hájka tak vznikla krajina „vzpouzející se jednoznačným 
soudům“ – sociálně vykořeněná, svérázně působivá, ale i oplývající mimořádným přírodním bohatstvím. 
Právě ve vojenských prostorech vítězí divočina. Neproběhla tam zemědělská kolektivizace ani rozsáhlé me-
liorace. Výsledek? Doupovské hory (vojenský prostor Hradiště) jsou začleněny do evropského systému chrá-
něných území Nátura 2000. Vojenské aktivity, výbuchy munice a pravidelný sešlap též přispívají k druhové 
rozmanitosti, což citovaný botanik Jiří Sádlo shrnuje: Nedaří se tam kopretinám, ale orchidejím. 
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     Éra komunismu českou krajinu nepoznamenala ani jednoznačně, ani systematicky. Její první fázi, zhruba 
do začátku šedesátých let, charakterizuje krutost – likvidace individuality, kolektivizace zemědělství, pro-
fanace krajiny. Druhou fázi, zhruba normalizaci, pak charakterizuje povrchnost – původní étos budování 
zářných zítřků se smrskl na fráze o blahobytu, výstavbu panelových sídlišť a velkoplošnou těžbu uhlí. 
Nicméně podle Hájka přitom kráčelo Československo podobnou modernizační cestou jako většina zemí 
západní Evropy – pouze po ní šlo pomaleji, klopýtavěji, špinavěji. 
     Od toho se odvíjí i hlavní otázka do budoucna. Kudy dál? Pokud jsme šli stejnou cestou jako západ konti-
nentu, nemáme se kam vracet, můžeme si nanejvýš očistit boty na další chůzi. A ta nás povede krajinou po-
stkomunistickou, neukotvenou, jakoby někde na půli cesty. Změnit se může, až když se změní způsob myš-
lení, který vládnoucí komunisté vytvořili i využívali. Prý to může trvat dvě tři generace i déle. 
 
Ztracený ráj se vrací sám 
Hledáme-li tedy ztracený ráj, onu vysněnou původnost, kde ji najít? Klasik Egon Bondy nechává jednu ze 
svých postav spekulovat, kde se v běhu historie stal zásadní průšvih, který už nešlo napravit. Bolševickou 
revolucí v Rusku? Ne, musíme dále. Industrializací západní Evropy? Ne, musíme hlouběji. Pádem antických 
demokracií? Ne, ještě hlouběji. Bondyho hrdina dospívá až k neolitické revoluci před deseti tisíci lety. Ano, 
právě tehdy šířící se vynález zemědělství brutálně vytěsnil původní rajský styl života společenstev sběračů 
a lovců. Do této doby nás zavádí i botanik Jiří Sádlo v knize Krajina a revoluce. (Kniha je dílem týmu autorů, 
nicméně kdo zná Sádlův jazyk z univerzitních škamen i hospodských lavic, jeho patronát nad dílem nezpo-
chybní.) 
     Nelekejte se, Sádlo je v duši i mysli naším současníkem, a pokud si vzal za téma knihy neolitickou revoluci, 
pak ne proto, aby z čtenářů udělal odborníky na mladší dobu kamennou, leč aby ukázal relativitu zdánlivě 
jednoznačných soudů. V tom souzní s Pavlem Hájkem. Rozdíl je spíše v jazyce a obraznosti. Oč je Hájek v zá-
věrech sušší, o to je Sádlo expresivnější, imaginativnější, básničtější. 
     Jak přiblížit relativnost změn na první pohled revolučních? Třeba příměrem s popelnicí. Kdyby nějaký 
budoucí archeolog zkoumal obsah dvou pražských popelnic, jedné z roku 1989 a druhé z roku 1991, mohl 
by dojít k závěru, že se tu ve velmi krátké době, vpravdě revolučně, vyměnila spíše etnika než jenom poli-
tický režim. A podobně to mohlo být s revolučními změnami v krajině a její minulosti – třeba i s tou, která do 
Česka přinesla zemědělství a odlesnění. 
     I tento příběh má dvě verze, modernistickou a ekologistickou. Modernistická v něm vidí nespornou cestu 
pokroku, podmanění přírody ke službě člověku, kdy si záměrné pěstování obilních travin žádá civilizační 
fanfáry. Ekologistická verze naopak zdůrazňuje minusy příchodu zemědělství – spolu s vlastnictvím po-
zemků, do té doby neznámým, přichází motiv pro vnitrodruhovou agresi, narušení přirozených ekosys-
témů, bezuzdné množení, zkrátka se tu rýsuje zárodek budoucího růstu růstu růstu. Přitom obě verze toho 
mají společného více, než si jejich fanoušci přejí. Ekologistická je vlastně jen převráceným obrazem té, jíž 
chce být alternativou. A tak zastánci obou verzí získávají v neolitické revoluci stejnou odpověď na různé 
otázky: Kde je původ naší moudré kultury? Kde je původ naší ohavné nekultury? No přece v neolitické re-
voluci. 
     Jenže Sádlova hlavní teze míří jinam – k permanentní revoluci v české krajině. Po neolitické, dosti same-
tové, následuje agrární revoluce vrcholného středověku, pak revoluce vysoce organizované barokní kra-
jiny a dnes zažíváme revoluci neméně významnou – vznik postagrární krajiny, kdy se do bývalých polí i do 
měst opět zakusuje divočina. Sádlo tak nechtěně poráží Bondyho a jeho víru v dějinnou osudovost vzniku 
zemědělství jeho vlastní zbraní – permanentní revolucí. 
     Kulturní krajina obecně vznikla přemnožením člověka. Jenže alternativou, návratem k původnímu ráji, 
k původní divočině, by bylo jen přemnožení jiného organismu, buku. Naše odpovědnost tak nesmí spočí-
vat na pocitu naší zásadní odlišnosti od zbytku světa. „Proč si od nás příroda neporadila jako pes od blech?“ 
ptá se Sádlo. „Třeba je s námi větší legrace než s bukem.“ 
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Jak přečteme Říp? 
Je rozdíl šlapat si to domů z nádraží či hospody po pískovci, vápenci či žule. Každá hornina vytváří jiný typ 
půdy a jinou hladinu spodních vod, čímž určuje způsob využívání krajiny a ten zase ovlivňuje člověka. Ze-
mědělec ze sprašové Hané je jiný než z černozemního Polabí a oba se liší od rolníků z Vysočiny, Pošumaví či 
ze Šluknovska, píše Václav Cílek v knize Dýchat s ptáky. Jako bychom to už někde slyšeli. 
     Geolog Cílek má leccos společného s botanikem Sádlem, hlavně koncept čtení krajiny. Názor, že krajinu 
je třeba číst, že jinak ji čte vachta trojlistá a jinak netopýr, s nimi sdílel i sociolog Bohuslav Blažek. Ten i ve 
svém posledním díle Venkovy zdůrazňoval, že právě při chápavém čtení jsou veřejné prostory teploměrem 
sociálních vztahů. Je to tak. Záleží na každém z nás, jak mu z jeho čtení krajiny vyjde legendární Říp. 
 
Autor je komentátor Lidových novin. 
 
Lidové noviny, 31. 1. 2009, s. 21.  

 

 

 
Dlouho byl rájem kraj obdělaný, rovinatý, přehledný a plodný. Teprve v postupující civilizaci hledá člověk 
svou přirozenost v nespoutané lesní divočině, obdivuje její krásu a nachází v ní uměleckou i vědeckou in-
spiraci. 
 
     Pokud chce dnes člověk zažít pocit „krásna“, vypraví se často do přírody – nejlépe do hor či lesa. Chvílemi 
se zastavuje, rozhlíží po kraji a vydává podle svého naturelu výkřiky či povzdechy, jako „krása“, „krásný 
výhled“, „nádhera“... Kdo nevykřikuje, alespoň si něco podobného myslí. Pokud se však podíváme do his-
torie, a to ještě relativné nedávné, zjistíme, že tomu tak zdaleka nebylo vždy. Právě hluboké lesy a velké 
hory naopak vzbuzovaly odpor a byly považovány za neestetické, za exemplární příklady šerednosti ještě 
hluboko do osmnáctého století. Denis Diderot ve svých Filosofických úvahách o původu a povaze krásna 
říká, že „lesy, hory, propasti, chaos, stařecké vrásky, smrtelná sinalost, následky nemoci“ se mohou líbit 
v malířství, ne však ve skutečnosti. 
 
Od středověkého poustevníka... 
Ve středověku byl les vnímán především jako místo nebezpečí, zlých sil či jako pustina. Středověký pous-
tevník odcházel místo do pouště, jak to dělal jeho východní bratr, do lesa – kde ovšem nacházel nejen dé-
mony, ale také a především zde hledal Boha. Les neměl estetickou funkci, praktickému životu sloužil jako 
lovecký revír, zdroj dřeva, dřevěného uhlí, případně rezervoár potencionální zemědělské půdy. Pro rytíř-
skou poezii ještě tak místo dobrodružství, či naopak místo úkrytu ve stylu psance Robina Hooda nebo jen 
pronásledovaných aristokratů, ale rozhodně ne místo, kam se jde duchovní, měšťan či vesničan projít, aby 
se zde rekreoval nebo zde spatřil krásu – to šel do katedrály. 
     Středověký člověk také neoceňoval esteticky přírodu jako celek či nějakou celou krajinu – vždy pouze 
jednotlivé objekty, jako květ, ptáka, ovocný strom, popřípadě tradiční antický „locus amoenus“ – líbezné 
místo, jako údolí, zákoutí u potoka či malý hájek, ale nikdy se nevztahoval k nějaké lesnaté či hornaté kra-
jině. Přírodu navíc vnímal silně skrze symbolické významy a spíše jako něco nízkého, hmotu, nižší formu 
oproti kráse duchovní a Boží. 
     Situace se poněkud, ale pozvolna, začíná měnit v období renesance, kdy se Evropan začíná stavět k pří-
rodě jako k estetickému objektu. Svědčí o tom například vzrůstající podíl krajinného pozadí na obrazech, 
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kterému je věnována stále větší pozornost a péče. Postupně malíři docházejí až k samostatné koncepci kra-
jiny ideální, arkadské – nejde ovšem o lesy, nýbrž zpravidla o schůdné hory rýsující se v pozadí a patřící 
k vzhledu Arkádie, pokryté borovicovými a cypřišovými lesy. O změně přístupu k přírodě vypovídají ovšem 
i různé změny v symbolice. Například populární, do lesů lokalizovaný takzvaný divý muž byl ještě ve stře-
dověku pojímán jako chlupatý, sexuálně nezřízený divoký kanibal, úplná antiteze křesťanské civilizace. Ke 
konci patnáctého století může být však i symbolem přirozeného, harmonického a ctnostného života; často 
je spojován s vlasatými a vousatými křesťanskými poustevníky. Přese všechno je ovšem stále za nejkrásnější 
přírodu považována krajina polí, sadů a vinohradů, nejlépe pak zahrady – vždyť i ráj je představován jako 
zahrada s ovocnými stromy a trávníkem posázeným drahokamy. První konzistentní lesní krajiny lze v malíř-
ství datovat až do sedmnáctého století, kdy se vlastně také rodí krajinomalba jako samostatný žánr – námě-
tem obrazu již není figurální scéna, lidé a města, ale příroda. Zde mají prvenství Holanďané, s nepominutel-
ným krajinářem Jacobem van Ruisdaelem. Ten kromě holandských dun, kanálů a otevřených ploch miloval 
i jednotlivé stromy a temné bažinaté lesní scenérie a interiéry. 
     Nesmíme však zapomínat na to, co bylo řečeno již dříve – za nejkrásnější krajinu je považována plochá, 
lidmi vzdělávaná krajina, nikoli temné lesy či hory. Tomuto přístupu odpovídalo jak obecné přesvědčení, 
tak i vědecké teorie, které dokazovaly, že svět byl stvořen plochý a hladký jako vejce, a teprve potopa vy-
vrásnila hory. Ty byly vnímány jako bradavice na tváři země, v lidovém podání jako dílo nečistých sil, dílo 
čertovo. Když spatřil teoretik klasicismu Johann Joachim Winckelmann poprvé Alpy, tak se prý dokonce 
hnusem pozvracel. 
 
...do lůna romantické přírody 
Ocenění volné krajiny se objevuje prakticky až na počátku osmnáctého století, nejvýrazněji pak u Jeana 
Jacquese Rousseaua – ten staví zásadné proti sobě civilizaci, město a přírodu a život v přírodě („Města jsou 
propasti, kam se propadá lidstvo“). Kultura a civilizace podle něj pouze zkazila původně dobrou přiroze-
nost člověka, který kdysi, v divošském stavu, žil zcela svobodný a volný ve stejně volné a svobodné přírodě 
– zatímco nyní je otrokem, stále se musí přetvařovat, jevit se, pachtit se po majetku, vztazích i uznání. Být 
v přírodě pro Rousseaua znamenalo v první řadě být blízko Bohu, který tuto přírodu stvořil – a pochopitelně 
příroda jím stvořená byla svobodná, volná, „nezrůdněná“ jak píše, lidskou rukou. Protože Rousseau tolik 
zdůrazní svobodu, zdůrazní i scenérie co nejdivočejší – a to jsou právě lesy (které výslovně dává do opozice 
i vůči polím jako symbolu zotročení) a hory. Sám se ostatně toulá horskými lesy i skalisky rodného Švýcarska 
a díky svým pro současníky převratným dílům, jako Julie a Nová Heloisa či vychovatelskému spisu Emil, pl-
ným nadšených popisů přírody strhává doslova lavinu obdivovatelů mezi tehdejšími lidmi. 
     Do přírody Rousseau i občas před dotěrnou civilizací a lidmi utíká, zejména právě do lesů, kde jedině na-
chází sám sebe a klid ducha. Les je znovu místem, kde se člověk setkává sám se sebou, se svým nitrem a pře-
devším Bohem, ale již bez tradičních konotací lesa jako nepřátelského území démonů, zlých sil a divých zví-
řat – není ostatně divu, když v druhé polovině osmnáctého století již šelem či vůbec nebezpečných zvířat 
z evropských lesů značně ubylo. Silně potom ovlivní estetický postoj k lesu romantismus, hnutí, mající počá-
tek někdy kolem roku 1790 a trvající do první půle devatenáctého století. Les je zde ovšem mnohem více 
než u Rousseaua zahalen tajemstvím a silnými emocemi. Oproti osvícenskému století osmnáctému se ro-
mantismus vrací k tajemstvím světa i lidského nitra a k Bohu. Vše v přírodě je proniknuto Duchem a kompli-
kovanou symbolikou, často ambivalentní a temnou – les může být rozmilým stinným útočištěm, v němž se 
linou líbezné ptačí melodie a hýří barvy, ale také děsivým labyrintem, v němž se poutník může ztratit, síd-
lem zlých sil. 
     Romantismus přispěl k našemu vnímání lesa nejen svým zdůrazněním oduševnělosti, živosti přírody, její 
tajemnosti či znovuzabydlením pohádkovými bytostmi, které s takovou oblibou nacházeli sběratelé pohá-
dek a hledači mýtů. Přinesl též zcela specifické pojetí vědy, totiž naturfilosofii, pokoušející se nabídnout jiný 
než mechanistický výklad živé přírody. S touto odnoží vědy je pak spojen i první zájem o ochranu přírody, 
a to především v jejích „původních“ podobách, tedy lesích a pralesích. Založení první rezervace na našem 
území, Žofínského pralesa, roku 1836 vděčíme právě tomuto myšlenkovému okruhu – konkrétně naturfi-
losofu hraběti Buquoyovi. 
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     Na romantiky a naturfilosofy pak vlastně navázalo v obdivu k přírodě a lesu celé devatenácté století, kdy 
mluvíme přímo o kultu přírody. Tehdy už inspirace nezůstala jen u myslitelů a malířů. Zaujala také řadu be-
zejmenných měšťanů a příslušníků inteligence, kteří začali do lesů a vůbec přírody chodit a obdivovat ji. Tu 
se zrodila turistika. Díky tomuto obrovskému zájmu se vlastně pro moderního člověka staly exemplárními 
estetickými objekty ne už jen socha, báseň či hudební skladba, ale i hory a lesy. Lesy byly v takové oblibě, 
že byly často uměle vysazovány i na místech, kde nikdy dříve nebyly – třebas na Řípu, na částech Milešovky 
a řady dalších kopců v Čechách. Právě z tohoto romantického pojetí pak vycházelo celé devatenácté století, 
ba i počátek století dvacátého. A v tomto citovém spojení s přírodou a lesem má své kořeny i naše dnešní 
ochrana přírody. 
 
Autor vyučuje na katedře environmentálních studií Fakulty sociálních studií MU v Brně. 
Texty pocházejí z příspěvků přednesených na konferenci Člověk a les, jejíž druhý ročník letos v listopadu 
pořádala katedra environmentálních studií Fakulty sociálních studií MU v Brně. Příspěvky byly redakčně 
upraveny a kráceny. V původní podobě a plném počtu budou zveřejněny na konci letošního roku ve sbor-
níku, který shrne oba ročníky konference a ponese rovněž její název. 
 
Literární noviny, 50, 2006. 11. 12. 2006 

 

 
V antice se stromy a lesy na jedné straně těšily posvátné úctě, na druhé straně byly bezohledně ničeny způ-
sobem, který místy narušil až samé základy středomořských ekosystémů. 
 
Klasický starověk chápal les jako mnohostranně užitečný. Dřevo bylo významnou surovinou jak ve vojen-
ství, tak ve stavebnictví. Z něho se stavěly domy, vyráběly nástroje, nábytek i vozy, tesaly sochy. Konstruo-
valy se z něj válečné stroje, obléhací věže, mosty i přístřešky pro vojáky. Dřevěný byl i nejstarší most v Římě, 
takzvaný pons sublicius, rovněž i velkou část známého římského pohraničního opevnění „limes Romanus“ 
tvořily valy a palisády, nikoli kamenná zeď. Pro mocnost s válečným loďstvem bylo dřevo zcela nepostrada-
telné – Římané je dováželi z Makedonie, Etrurie, Umbrie, Apenin a později také z různých dobytých oblastí 
mimo Itálii. Řemeslníků pracujících se dřevem bylo v Římské říši tolik, že se nelišili jen podle svých finálních 
výrobků, ale i podle druhů dřeva, které zpracovávali. Specializovanou profesí bylo i dodáváni dřeva, které 
obstarávali takzvaní dendrofori. Lesy byly ceněny také z hlediska civilizačního a ekologického. Podle archi-
tekta Vitruvia žili lidé původně v lesích, jeskyních a na pastvinách, porostlých stromy. Třením větví ve větru 
vznikl prý oheň. Les byl tedy podle něj pro člověka přirozeným prostředím a zrodila se v něm civilizace. Na 
jiném místě hovoří Vitruvius o důležitosti lesů pro vláhu a vodnatost určitého místa v krajině a podobně hod-
notil funkcí lesa již v pátém století před naším letopočtem i řecký lékař Hippokrates. 
 
Jako kostra nemocného člověka 
     Navzdory tomuto přístupu představuje právě mýcení lesů v antice jeden z nejzávažnějších ekologických 
problémů, který měl rovněž nedozírné ekonomické a sociální důsledky. Lze říci, že některé z nich nesporně 
přispěly i k celkovému oslabení a úpadku antické civilizace. Rozsáhlá odlesnění zásadním způsobem pro-
měnila charakter středomořské krajiny. Jejím důsledkem byla eroze a s ní související degradace zemědělské 
půdy i klimatické změny. Přímo ukázkovým příkladem bludného kruhu ekologických problémů antického 
Středomoří je příklad Efesu. Rozsáhlé mýcení lesů v okolí tohoto starověkého velkoměsta vedlo k rozsáhlé 
erozi. Vzniklé naplaveniny z půdy smyté deštěm a odnášené říčními toky zanesly efeský přístav, což v ko-



 

 
193    

 

nečném důsledku vedlo k ekonomickému úpadku této bohaté metropole, jejíž prosperita vyrůstala z ná-
mořního obchodu. S důsledky této rozsáhlé devastace lesních porostů v podobě sucha a chronického ne-
dostatku vody se Středomoří potýká dodnes. Tyto problémy již od antiky ještě umocňuje rozsáhlé pěstování 
oliv, které se staly symbolem Středomoří. Díky svým hlubokým kořenům, schopným vytáhnout vodu a vlh-
kost z velkých hloubek, je oliva ideální strom pro tuto suchou oblast, na druhé straně tato schopnost ještě 
přispívá k dalšímu vysychání zdejší půdy a krajiny. 
     Nespokojené ohlasy na mýcení lesů v antice zaznívají v krásné literatuře i ve věcných svědectvích součas-
níků. Exaktně popisuje důsledky kácení v Attice i Platon: „To, co zůstalo, vypadá ve srovnání s tím, co exis-
tovalo dříve, jako kostra nemocného člověka – ubylo tuku i kypré půdy... Jsou zde hory, ve kterých teď 
není nic než pastva pro včely, ale není tomu dávno, co na nich rostly stromy... a ležely bezmezné pastviny.“ 
     Neopomenutelný je v antice náboženský význam stromů, lesů a hájů. Jako v řadě lidských kultur i zde je 
chápán jako symbol života, sjednoceni tří říší – nebeské, pozemské a podsvětní a zároveň sídlo božské ener-
gie. Les je místo tajemství a proměny, spojené s přítomností čarodějů – na jedné straně místo temnoty 
a zmatku, na druhé útočiště a prostor klidu. Božstva přebývající v lese byla spojena s nadpřirozenými schop-
nostmi (magie, věštění), například starořecký Pan a později s ním ztotožněný římský Faun. V esoterním chá-
pání strom symbolizuje růst a směřování člověka k duchovním hodnotám (strom života, strom poznání). Po-
stupně bylo uctívání lesů a hájů spojováno i s obdivem a láskou antického člověka k přírodě. Plinius Starší 
o hájích píše: „Toto bývaly chrámy božstev. A podle starého zvyku i dnes prostí venkované zasvěcují vý-
znamné stromy (některému) božstvu a neuctíváme více obrazy bohů, zářící zlatem a slonovinou, než háje 
a v nich jejich samotné ticho.“ 
 
Tiché, milostné lesní jaro 
U zemědělských antických populací je celkem přirozené, že se jejich vztah k lesu podřizoval vztahu ke kra-
jině, která je částečné obdělána nebo využívána k pastvě dobytka, člověku užitečná. Krásná krajina je pro 
ně zpravidla ta, která byla již alespoň částečně zformována člověkem. Tady se člověk cítí doma, tady je vi-
ditelným a úspěšným článkem řádu světa a přírody. 
     Řekové pocítili poprvé touhu po návratu z měst do přírody v době helénistické, kdy byla vybudována 
stotisícová, přelidněná, hlučná velkoměsta, věčně obtěžovaná frekvencí vozů, hlukem z řemeslnických dí-
len, přílivem cizinců, výkřiky trhovců apod. Městské vymoženosti jako by nevýhody nevyvažovaly. Přesto 
však z helénistické poezie poznáváme opět spíše touhu po přírodě idealizované, po hravém životě pastýřů, 
kteří tráví čas pěveckými závody a milováním krásných pastýřek. I staří Římané, jejichž hlavní město se po-
čátkem císařství stalo již milionovou metropolí, toužili po přírodě, ale opět to většinou byla příroda, která je 
kultivovaná, člověkem pozměněná. Římský císař Nero měl ve svém paláci, známém jako Domus aurea, 
podle Suetonia krajinky se střídajícími se poli, vinicemi, pastvinami a lesy. Les byl jen součástí jeho „rekre-
ační“ oblasti, pole či vinice tvořily přírodu pro tehdejšího člověka stejně krásnou. Les rovněž představuje 
jedno ze zavedených topoi bukolské literatury. Jedná se o topos, který je spojen s představou jara, klidu, 
ticha, místa milostných schůzek a citů, panenské přírody a neporušené divočiny. Lze tedy říci, že antická 
metaforika lesa je spojena s vysloveně moderními psychologickými asociacemi. 
     Lesu a různým jeho produktům byla rovněž přičítána výrazná medicínská hodnota. Léčebné hodnoty po-
bytu v lese si byli vědomi již známí antičtí lékaři, výstižně ji zdůrazňuje i Plinius Starší v XXIV. knize svého 
encyklopedického díla Naturalis historia: „Všeobecně se ví, že lesy, ve kterých se pěstují smrky a modříny 
kvůli pryskyřici, jsou svým ovzduším nejlepším lékem proti tuberkulóze, ale i v případě, že pacient jen ob-
tížně znovu nabývá nemocí ztracené síly, a vskutku se říká, že v takových případech je mnohem účinnější 
vdechovat jejich vůni v místě, kde rostou...“ 
     O Římanech se tvrdí, že měli vysoký podíl na odlesnění části Středomoří. Existovala ovšem i podpora vý-
sadby a ochrany lesa – římské právo znalo poměrně důkladnou ochranu stromů, z níž můžeme usuzovat i na 
ochranu lesních porostů. Soubor výroků významných římských právníků druhého a třetího století dokazuje, 
že římský občan nesměl libovolné porazit strom. Pokud se nakláněl nad cizí dům, doporučovalo se odstranit 
jen jeho překážející část. Odstraňování stromů v rámci zástavby bývalo předmětem soudních žalob. Stínil-li 
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strom na poli, měly být jen ořezávány jeho větvě do výšky patnácti římských stop, což činí necelých pět me-
trů. Hovoří se rovněž o existenci školek pro pěstování stromů. 
     Navíc v některých oblastech Středomoří, zejména na odlehlých ostrovech a ve vnitrozemí, zůstal až do 
pozdní antiky lesů dostatek. I vnitrozemí Itálie bylo poměrně lesnaté, jak dosvědčují verše básníka Sidonia 
Apollinaria, ve kterých se říká (o císaři Maiorianovi): „Mezitím stavíš loďstvo na obojím břehu, středomoř-
ském i Jaderského moře, padá pro tebe do vod všechen les a tvůj svah, Apennine bohatý,  jenž jsi dřevem 
pro výstavbu lodí a příliš dlouho již po obou stranách jsi kácen – neméně posílá do moře lesů, než kolik tam 
proudí tvých vod.“ 
     Ve vztahu k lesu nalézáme tedy v antické kultuře celou řadu protikladů. Na jedné straně se stromy a lesy 
těšily až posvátné úctě, na druhé straně byly bezohledně drancovány. Setkáváme se ovšem i s příkladnými 
opatřeními na ochranu lesů a zároveň s překvapivou skutečností, že i na samém sklonku antiky byl v někte-
rých oblastech Římské říše lesů nadbytek. 
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Téma domova patří k těm neobjektivizovatelným, vzpírajícím se každému pokusu o popis a definici, neboť 
domov není věcí ani předmětem, nýbrž fenoménem. Fenomenalita domova je výsostným tématem filoso-
fické reflexe Heideggerovy, Patočkovy a Lévinasovy, a to ve třech základních dimenzích: ontologické, on-
tické a antropologické.  
     Heideggerův ontologický koncept vychází z předpokladu, že člověk je bytostí, která žije na světě. Hei-
degger krásně říká: „…svět je oním domem, jejž obývají smrtelní.“ (Heidegger 1993: 143) Když nazval bytí 
člověka Dasein, zformuloval tím především otázku: Co to je pobyt? S poukazem ke smrtelnosti (bytí k smrti) 
potom pobývání není ani přežívání, ani užívání, není to pouhá reprodukce ani svévolné tvoření, není to 
přizpůsobování ani panské vládnutí. Pobyt a pobývání člověka především zavazují. Zavazují ho k takovému 
způsobu bytí, které je neseno starostí (Sorge) – to je pojem, jenž vyjadřuje bytí pobytu v jeho třech momen-
tech: naladěnosti (Befindlichkeit), rozumění (Verstehen) a řeči nebo výkladu (Rede, Auslegung).  
     V jakém domě světa to bydlíme a jak mu rozumíme? Začneme tím, že pobývání se odehrává v médiu řeči, 
která projasňuje svět, věci a lidi navzájem, umožňuje porozumění a komunikaci s druhými. Proto náš zava-
zující pobyt v řeči diverzifikuje svět (je výrazem našeho porozumění světu) a my hovoříme o okolí, životním 
prostředí, o místě pobytu, o domovu, o cizině, o cizích krajích, o krajině, o přírodě kultivované a panenské, 
o zahradách či polích. Ve všech těchto fenoménech se nám otevírá bohatství lidských významů a lidských 
vztahů zakotvených do věcí.  
     Da – tu ve slově Dasein poukazuje k tomu, že dalším ze způsobů diverzifikace světa je prostor. Prostor se 
tak určuje ze světa, nikoli svět z prostoru. Prostor není v subjektu, jako u Kanta, který chápal prostor jako 
čistou formu nazírání. Svět není v prostoru, jako u Descarta, který vztáhl svět k res extensa (věci rozprostra-
něné). Prostorovost pobytu neznamená prostor fyzikální nebo matematický, nejde o prostorovost těla nebo 
nazírání, nejde ani o prožívaný nebo žitý prostor jako u Otto F. Bollnowa. Heideggerovi jde především 
o existenciální prostorovost jako strukturní moment pobytu. Prostorovost člověka se otevírá v existenciá-
lech blízkost (Nähe) a distance (Entfernung).  
     Co to je blízkost? Člověk je bytostí žijící na světě, zabydlenou ve světě, proto ho nazývá Heidegger souse-
dem a pastýřem bytí, proto se svět – celek otevírá jenom rozumějícímu člověku v každé, i prozaické věci 
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(džbán – nejen jako nádoba k uchovávání tekutin, ale i jako odkaz k přátelskému posezení, most – nejen 
výtvor člověka, po němž lze suchou nohou přejít z jedné strany řeky na druhou, ale též klenoucí se v pro-
storu a spoluvytvářející krajinu, dům – nejen přístřešek sloužící k úkrytu, ale též bezpečný přístav, místo se-
tkávání lidí a též místo, kde můžeme být sami). Tuto zvláštní koexistenci Heidegger vyjadřuje slovy: „Svěřuje 
svět věcem a zároveň ukrývá věci do svitu světa. Ten skýtá věcem jejich bytnost. Věci vytvářejí svět. Svět 
skýtá věci.“ (Heidegger 1993: 31)  
     Na otázku: „Co je tedy to nejbližší člověku?“, říká: Je to to, k čemu lze lidsky přicházet – tj. určit jeho místo. 
Přicházení se děje pro Heideggera především v díle a v „řeči“. Řeč zde nepoužíváme jako nástroj k označo-
vání věcí, nepoužíváme řeč, ale řeč k nám naopak promlouvá, volá nás, vyzývá. Řečí (jmenujícím voláním) 
se zabydlujeme ve světě, nazváním, pojmenováním provládáme svět. Řeč „zve věci, aby se jako věci týkaly 
nás lidí. Padající sníh uvádí člověka pod nebesa šeřící se do noci. Klekání uvádí lidi jako smrtelné před bož-
ské. Dům a stůl víží smrtelníky k zemi. Jmenované věci takto svolány, u sebe shromažďují, usebírají nebesa 
a zemi, smrtelníky a božské,“ (Heidegger 1993: 57) vytvářejí jednotu, vytvářejí celek.  
     Heidegger nikde nehovoří o domově, nýbrž o domu a bydlení. Bydlení vystupuje ve dvojím významu: 
jako pěstování a pečování o to, co roste a dozrává (ve významu latinského colere a kultura) a dále jako zho-
tovování – stavění (lat. aedificare),45 stavba a budování, kdy dílem člověka vzniká něco, co jinak vzniknout 
nemůže. Nejde o „ars imitatur naturam“ („umění napodobující přírodu“ a urychlující její dění, jednání, 
které směřuje k TELOS, k předem danému, není to jenom pokračování v tom už založeném). Heidegger 
zdůrazňuje, že jde o „záslužnost“ budování („pln zásluh“), jímž se ovšem ještě nenaplňuje bydlení v pod-
statném smyslu. Naopak, člověk propadlý megalomanským plánům zmocňování a tvorby, honby za záslu-
hami a majetkem se vzdaluje tomu jakoby pravému bydlení („bydlení na této zemi“).  
     Heidegger píše: „Avšak bydlení je člověk schopen jenom tenkrát, když již vybudoval, buduje a setrvává 
v předsevzetí budovat jinak,“ (Heidegger 1993: 89) toto nazývá básnickým bydlením, není to okrsek poe-
tického ani fantazijního bytí, naopak básnicky bydlí člověka „na této zemi“, básnění ho přivádí na zem, 
uvádí ho do bytostných rozdílů vlastních jen vědomí člověka, do rozdílů mezi věčností a časností, božským 
a lidským; uvedení do rozdílu učí člověka teprve žít jako smrtelník a nepodrobovat se smrti, učí ho rozdílu 
mezi blízkým a vzdáleným, mezi vlastním a cizím, učí ho porozumění soupatřičnosti různého vyplývající 
z jeho shromáždění skrze rozdíl.  
     Vlastním výrazem pro básnické bydlení je měření, vědomí míry, myšlení poměřující. Jsme „bytostí di-
menze“ (Heidegger 1993: 89) jsme výměrem onoho „mezi“, jsme bytostí transcedence. „Toto poměřování 
(s nebeským) nepodniká člověk jen příležitostně, nýbrž                                                 
v takovém poměřování je člověk teprve vůbec člověkem. Proto sice může tomuto poměřování bránit, ome-
zovat je, znetvořovat, ale nemůže se mu vymknout. … Jen pokud člověk svoje bydlení tímto způsobem pře-
měřuje, je schopen přiměřeně své bytnosti být.“ (Heidegger 1993: 89) K bytí člověka patří tedy „metron“, 
míra, nebo aspoň její nárok, její hledání. Teprve v tomto vědomí rozdílu, v dimenzi „mezi“ skutečně „byd-
líme“. Zde se shromažďuje to oddělené, zde se setkává to rozprostraněné (zhotovená věc je místo, v němž 
může vyvstat celek – čtveřina).  
     V lidském díle (most, dům) se zabydlujeme ve světě, budujeme tam svůj domov. Nejblíže se Heidegger 
dostává k vyjádření toho, co je domov slovy: „Svět a věci totiž nestojí vedle sebe. Vzájemně se prostupují. 
Tím vyměřují určitý střed. V tomto středu jsou jednosvorné. Jako takto jednosvorné jsou vroucně niterné. 
Střed těchto dvou je vroucná prostoupenost. Střed dvojího, „vom Zweigen“, se německy jmenuje „das 
Zwischen“, rozmezí. Latina říká inter. Tomu odpovídá německé „unter“, mezi (a nebo spíše pod – N. P.) 
Vroucná prostoupenost světa a věci není splynutím. Taková prostoupenost vládne jen tam, kde se niterně 
prostoupené, svět a věc, jasně vyděluje a zůstává rozdělené. (Unterschied – rozdíl) Ve středu těchto dvou, 
v rozmezí světa a věci, v jejich inter, v tomto „Unter“, mezi, „roz“, vládne „Schied“, mez, „-díl“. (Heidegger 
1993: 61)  
     Patočka v úvahách o domově (Patočka 1992: 86) podobně zdůrazňuje tento Unterschied, jako rozdíl 
mezi domovem a cizotou, mezi nenápadností domova a cizokrajností dálavy. Domov je mu prostoupen 
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známostí, nenápadností a každodenností, která však nemá rys banality, ale je opakem cizoty, exotiky. Mi-
mochodem abychom poznali, co je pro člověka domov, musíme z něj odejít, být vyhnáni, ztratit ho. Aby-
chom nabyli vědomí důležitosti domova, musíme zakusit ono „mezi“, rozdíl (Unterschied).  
     Rozdíl je artikulován nejen prostorem, ale i časem. K domovu patří pravidelný chod života: v čase k od-
počinku a k práci, k občerstvení a spánku, k zábavě a zaměstnání, k jídlu a milování. Blízkost není jen pro-
storová, nýbrž i časová, je něčím jako čtvrtou dimenzí času. Třemi prvními jsou minulost, přítomnost a bu-
doucnost. Roz-děluje se zde a setkává mládí a stáří, dětství a dospělost. Domov je místem setkání generací. 
Domov je též setkáním muže a ženy. Muž přináší a žena uchovává, je zde přítomna expandující budoucnost 
i opatrovaná minulost, Jen tato komplementarita se stmeluje v přítomnost jako sou-časnost, shromažďuje 
a vytváří onu čtvrtou dimenzi – blízkost, důvěrnost, jednotu jinak odděleného. Jen tato komplementarita 
vytváří domov. Domov je to místo na světě, do něhož jsme přijati – vzpomeňme Patočkův pohyb akceptace 
jako primárně lidský.  
     Domov je středem přirozeného světa, je to místo, kde jsme nejvíce sami sebou. Patočka užívá Komen-
ského obrat domov je hlubina bezpečnosti, „je to ta část univerza, která je nejvíce lidsky proniknuta, věci 
jsou zde takřka orgány našeho života, jsou to TA PRAGMATA, s nimiž vždy zhruba víme, co si počít.“ (Patočka 
1992: 86) Domov je rozšířený organismus, je naším prodlouženým tělem. Gaston Bachelard o tom říká: 
„Rodný dům je do nás vepsán fyzicky. Je to druh organických návyků. S odstupem dvaceti let, oproti všem 
anonymním schodištím, znovu bychom našli reflexy „prvního schodiště“, nezakopli bychom o nějaký vyšší 
schodek. Rozvinulo by se celé bytí domu, věrné našemu bytí.“ (Bachelard 1990: 53) Prožitek domova nás 
provází po celý život, v něm se pohybujeme jakoby bezděčně, poslepu.  
     Abychom tak mohli činit, musí být domov domovem, tedy zabydlený, zútulněný, zařízený – proto najed-
nou zjišťujeme, že nemůžeme vyhodit staré hračky, aniž bychom se s nimi nezbavili části našeho dětství, 
staré pohlednice, aniž bychom nerezignovali na vztahy k lidem, kteří už třeba nejsou mezi námi. Blízké není 
nikdy banální. Blízkost se nedává, o blízkost je potřeba usilovat, je vždy společným dílem muže a ženy, ro-
dičů a dětí, starých a mladých.  
     Domov není jen tam, kde jsme fyzicky přítomni i my, i když často přestává být domov domovem v oka-
mžiku, kdy z něj někdo blízký odejde. Domov spíše znamená: mít se kam vrátit, je spojen s důležitým poci-
tem, že tam na mne někdo čeká. Diverzifikace domova – jako lidských vztahů zakotvených do věcí, jako 
místo pobytu, jako prostředí, jako lidského fenoménu, jako prostředku topo-analýzy člověka, jako prostor 
útěchy a intimity poukazují k jednomu: domov, stejně jako bezdomovost, je základním způsobem exis-
tence.  
     Prostor domova je tím, co otevírá prostory širší, je místem setkání generací, povolání, přátel, známých, 
sousedů. Domov je tedy horizont v tom smyslu, že člověku určitým způsobem otevírá svět, je úhlem po-
hledu, z něhož světu rozumíme a nějak se k němu chováme. Spolu s Bachelardem můžeme říci: „Dříve, než 
byl člověk „vržený do světa“, jak to vyznávají příkré metafyziky, byl položen do kolébky domu.“ (Bachelard 
1990: 53) Domov je místem intimity a útočištěm, z něhož se nám otevírá svět. Člověk je bytostí dálek, a proto 
potřebuje domov. Bez domova je člověk rozptýlenou bytostí, v tomto smyslu je domov „stabilitas loci“.  
     Lévinasovo pojetí domova jakoby prohlubuje, překračuje a proměňuje Heideggerovy i Patočkovy onto-
logické i ontické dimenze domova. Polemizuje proti trojímu. Zaprvé proti Heideggerově koncepci Sorge 
jako klíčového existenciálu, jímž je nesen pobyt. (Lévinas 1997a: 68) Heideggerovská starost, zcela osvět-
lená rozuměním…, je už podmíněna strukturou „vnitřek – vnějšek“… Existence u Heideggera zůstává 
(pouze – N. P.) pohybem zevnitř navenek. Oproti interioritě heideggerovského Dasein staví Lévinas exteri-
oritu, nebo ještě lépe hru interiority a exteriority, jak uvidíme dále.  
     Proti ambivalenci Dasein vrženého do světa staví Lévinas jako nejpůvodnější lidskou touhu, radost, 
dobro, slast. Člověk participuje na světě, participace má vždy formu odkazování k Jinému, k Tváři, která je 
původnější než já. „Pojem tváře,…otvírá jiné perspektivy, vede nás k pojmu smyslu, která přechází mému 
Sinngebung a tak nezávisí na mé iniciativě a na mé moci. Znamená filosofickou předchůdnost jsoucího před 
bytím, exterioritu, jež se nedovolává moci ani vlastnictví…“ (Lévinas 1997b: 36)  
     Za druhé polemizuje proti primárně reflektujícímu, vědomému postoji člověka projevující se pojetím ná-
strojnosti jako základního rysu věcnosti. Každá reflexe jako podmínka poznávání znamená, podle Lévinase 
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rozpad původní vroucnosti. „Ne vše, co je ve světě dáno, je nástroj…tak chleba, kabát, postel nejsou pro 
vojáka materiál (jako například pro instituci zásobování nebo pro zásobovače), nejsou k něčemu, jsou to 
cíle.“ (Lévinas 1997a: 35) Lidský život není primárně reflektující, život je především vyjádřením „touhy“, je 
to „upřímnost“. Vyjádření „dům je nástroj k bydlení“ označuje za očividně falešné. „Rozhodně nevystihuje 
to výjimečné místo, jež „doma“ hraje v životě člověka patřícího k usedlé civilizaci.“ (Lévinas 1997a: 35) 
A i kdybychom akceptovali heideggerovské, že dům je nástrojem, pak domov tento nástrojný charakter 
určitě nemá. Dům je nemovitost, věci odkazují k vlastnictví, avšak domov nemůže být vlastněn nikým. Je to 
to, co obemyká či zahrnuje, aniž by mohlo být obemknuto či zahrnuto. (Lévinas 1997b: 112) V tomto smyslu 
označuje domov za absolutní štědrost.  
     Za třetí sice v heideggerovském konceptu světa (Welt) spjatém s vládnutím (walten) a provládáním, může 
platit, že se „jako doma“ cítí řidič náklaďáku na cestě, inženýr v továrně nebo přadlena v dílně (Heidegger 
2000: 147). Řidič zná každý metr dálnice, vyjetou kolej, ovládá svou cestu. Lévinas toto vnímá jinak, ač zná 
řidič každý kilometr dálnice jako své boty a všechny finesy jízdy svého auta, není tam doma. On vládne 
stroji, vládne, a proto není doma. Domov nemůžeme ovládnout – je založen na intimitě, známosti, přívěti-
vosti a štědrosti. „Neboť přítomnost před tváří, moje zaměření ke Druhému, se může zbavit chtivosti po-
hledu, jen když se změní ve štědrost, neschopnost přistoupit k druhému s prázdnýma rukama,“ (Lévinas 
1997b: 35) píše Lévinas. K intimitě domova patří, že dostáváme vždy více, než můžeme vrátit, bereme tak, 
že se nezamýšlíme nad reciprocitou nebo závazky, bereme, i když nevíme, co nás to bude stát, dáváme, ač 
nemáme jistotu návratnosti. Jenom osamělé, vnitřní myšlení (interiorita, egoita, ipseita „já“, partikularis-
mus) je ekonomické.  
  
     Prožívání domova je jakoby hrou interiority a exteriority. Lévinas říká: „Žijeme, jak se francouzsky říká,  
,de bonne soupe‘, ,z dobré polévky‘, ze vzduchu, ze světla, z podívané, z práce, z myšlenek, ze spánku atd. 
To nejsou nějaké objekty představování. My z nich žijeme. To, z čeho žijeme, není nějaký prostředek ži-
vota“, jako je pero prostředkem ve vztahu k dopisu, který dovoluje napsat, není to ani účel života, jako je 
účelem dopisu komunikace.“ (Lévinas 1997b: 92) Věci, z nichž žijeme, nejsou instrumenty ani nástroje či 
prostředky v heideggerovském smyslu, jsou objektem slasti, nabízejí se našemu „prožívání“. Exteriorita 
světa a věcí ztrácí v uspokojení svou jinakost. Síly, jež byly v jiném, se stávají mými silami, stávají se mnou 
nikoli v reflexi, nýbrž v prožitku slasti.  
     Domov je především pohostinná štědrost. V tomto smyslu je domov konstituován Tváří. Dokonce bychom 
mohli říci: domov není anonymní, má svou tvář.  
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„Erde, ist das nicht dies, was du willst: 

unsichtbar 
ist uns erstehen? – Ist es dein Traum nicht, 

einmal unsichtbar zu sein? – Erde 
unsichtbar.“ 

R. M. Rilke, „Die neunte Elegie“,  
Duineser Elegien, 1922 

   
Umělá krajina je ztvárněný prostor volné přírody, vzniklý působením člověka a lidské kultury určitého typu 
v určité době. Je mnoho krajin podle typu kultury v čase, a v jejich rámci i podle typů individuálních zásahů 
do původního přírodního prostoru. V západní a střední Evropě byla krajina už v předgotické době uzpůso-
bena potřebám zemědělství a lidských sídlišť. Divoké, dosud neztvárněné přírodní prostory ale ještě převlá-
daly. 
     Globálněji a velkoryseji organizovaná a kulturně výrazněji tvarovaná je až krajina období renesance. Na 
ni pak navazuje krajina barokní, klasicistní a romantická, se stále více se rozvíjejícím zemědělstvím v 19. sto-
letí, až nakonec současná industriálně využívaná krajina, která přestává mít charakter přirozeného přírod-
ního prostředí. V některých oblastech industrializace naprosto převládá. 
 

* * * 
 
Nebudeme se zde zabývat historií vzniku a přeměn krajiny. Pokusíme se uvažovat o krajině jako o kulturním 
fenoménu, tedy o sepětí krajiny s lidskou kulturou, o esenciální hodnotě krajiny a přírody pro současného 
člověka. 
     Jaká je prvotní orientace člověka v krajině? Je založena spíše na principech topologických než geometric-
kých. Základní model lidského přivlastňováni si prostředí je podobný elementárnímu metodickému řádu 
dětské orientace v prostoru. Dítě vnímá blízkost a separaci, pohyb, uzavřenost i otevřenost v prostoru dů-
věrně známém. Podobně ve světě dospělého člověka pracuje fenomenologické chápání prostoru s topolo-
gickými pojmy: místo jako východisko; cesty jako dynamický prvek změny; region jako širší obzor, který ur-
čitým způsobem formuje společné znaky prostoru. Pojem „region“ je důležitý v procesu postupného pře-
cházení od známého k neznámému, 
     Pro oddělení dílčích oblastí v členění krajiny existují přírodní nebo umělé hranice, tzv. „hrany“ (např. řeka, 
les, pohoří, silnice, dálnice apod.), nebo tzv. „výrazné projevy v krajině“ (např. kostel, městská věž zámek, 
boží muka, výrazný strom nebo skupina stromů, panorama města apod.). 
     Architektonické řešení krajiny je pak ztvárnění tohoto prostoru v mnohosti různých a různě vytvořených 
a zformovaných dílčích krajin. Příroda (Nature), začleněná do této kulturně ztvárněné krajiny, působí pak 
v této krajině (Landscape) jen v zastoupení. V krajině jsou dílčí, statické a dynamické prvky přírody, přírod-
ních objektů, jejich detailů a přírodních elementů (pole, stromy, květiny, řeky, moře, déšť). Tyto dílčí prvky 
jako složky krajiny jsou ovšem sjednoceny krajinným celkem. Příroda v širším slova smyslu je pak souhrn 
všech organických a anorganických jevů a objektů, tedy i života člověka. Tato příroda ve spolupráci, ale 
i v konfliktu s lidskou tvůrčí silou tak vstupuje do oblasti lidské kultury. Ve světě, do kterého je zahrnut i člo-
věk, působí racionální tvůrčí síly člověka zároveň imanentními silami vesmíru a přírody. 
     Určité místo představuje topograficky část prostoru, to, co je známé, v kontrastu s tím, co je neznámé. 
Místo, centrum, ohnisko a s ním spojené významové události jsou východiskem, ze kterého se orientujeme 
a přijímáme širší prostředí. Místo, centrum, vytváří tedy primární lidskou zkušenost s vnějším prostředím, 
     Jednotící funkci v existenciálním prostoru mají oblasti. Tvoří relativně nestrukturované pozadí, do kterého 
místa a cesty patří jako „tvary“ (Gestalten). Především cesty (pozemní i vodní cesty) člení prostředí na více 
méně známé oblasti, zóny. 
     V tomto plánu si člověk vybírá cesty, které strukturují prostor. Mohou směřovat ke známým cílům, často ale 
pouze naznačuji směr k neznámé distanci, která se postupně rozptyluje. Filosoficky je tedy cesta z výchozího 
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místa základním dějištěm lidské existence, která se uskutečňuje v určitém prostoru: „Existenciální prostor 
není jen logicko-matematický pojem, ale vyjadřuje základní vztah mezi člověkem a jeho prostředím. Člověk 
´bydlí´, když se může orientovat ve svém okolí, nebo jinak, když cítí své okolí jako významuplné. 'Bydlet' 
znamená tedy něco více než ´ochranu, útočiště´. To znamená, že prostory, ve kterých se uskutečňuje život, 
se stávají místy ve vlastním slova smyslu. Místo je tedy prostor, který má rozlišovací charakter.“ 46 
     Konstitutivní elementy existenciálního prostoru jsou tedy determinovány vztahem člověka k prostředí. 
Elementy existenciálního prostoru se projevují na různých rovinách prostředí. Krajina je pak všeobecnou te-
ritoriální rovinou pro lidský existenciální prostor. 
     V protikladu ke krajině poskytuje místo především bezpečí v neznámém prostoru. Člověk má ale kromě 
místa – domu a místa-obce i potřebu tzv. prostředí (Environment), které vytváří uvnitř i vně místa. Prostředí 
spoluvytváří imaginabilitu, duchovní a citový život, ale především možnost uživit a uhájit svůj život. Pomocí 
znaků, jako je místo, cesty a prostředí, se člověk orientuje v prostoru a získává základní pocit fyzického bez-
pečí. Proto potřeba bydlet je nejzákladnější podmínka lidské fyzické existence. Bydlet, být někde,  není 
pouhá potřeba ochrany, tepla, mentální a citové orientace. Je to i potřeba identifikace s místem a jeho oko-
lím a s postavením místa v prostředí – v oblasti a v krajině. Takto definované místo je domov. 
     Podstatou fenoménu domu je struktura uzavřeného místa. Každá jeho část má významovou funkci v celku. 
Jeho totalita má pak netypické, neosobní, standardní konkretizace. Ty mohou být individualizovány jako 
specifické, kvalitativní koncepty, které se vztahují k základním významům fyzických projevů. Např. speci-
fické básnické pochopení předmětu v prostředí je výsledkem komplexního vnímání a intuice, která spojuje 
statické i dynamické elementy obou typů prostředí, přírodního i lidského, 
     Tyto individuální kvalitativní koncepty zahrnují přírodní i kulturní prvky. Fenomenologická metoda studia 
základních přírodních a společenských jevů umožňuje pochopení obou těchto kvalitativních konceptů.47 
     ´Cesty´ mohou vést z místa do oblasti a dále, do širšího makrosvěta. Cesty mohou být ale i dostředivé, např. 
v holandské krajině je prostředí kolem individuální usedlosti upraveno především k zásobování a k prospe-
ritě místa. Typickým příkladem je holandská centrálně postavená farmu jako středisko zemědělské výroby 
a pastvinářství. Cesta je zde komunikací se společenským centrem, které umožňuje základní společenský 
a ekonomický kontakt. I ten je zaměřen především k prosperitě ´místa´, zde tedy této individuální usedlosti. 
Ale komunikace mezi usedlostmi, komunikace s lesem a volnou přírodou, s prvky v krajině, které mají cha-
rakter individuálně neexploatovaného místa, nejsou běžné. Jsou zde převážně cesty, po kterých se sváží 
seno, obilí a mléko. Ne cesty od středu ke světu, ale nejčastěji cesty dostředivé. 
     Místo, cesty, oblast a prostředí jsou základní složky horizontálního modelu lidského existenciálního pro-
storu, jsou konkrétním dějištěm p r o  lidské akce. Místo je východiskem a neuzavřené cesty do oblasti s neu-
zavřeným horizontem jsou dynamickým prvkem tohoto modelu. Horizontální pole lidského působení v kra-
jině je ovšem zde protínáno vertikální osou – dimenzí kosmického prostoru, která je přítomna v obou typech 
lidského prostředí; místa a nejbližšího okolí a individuálně či kolektivně vytvořené kvality širšího prostředí. 
Tyto kategorie obsahují i významy kulturní. Horizontálně i vertikálně daný prostor je základní archetyp kra-
jiny, který existuje ve vědomí člověka. 
     Vertikální osa kosmických souvislostí tak sjednocuje dynamickou roli kosmických přírodních jevů, které 
člověk vnímá mimo horizontální rovinu své existence: Slunce, Měsíc, vítr, počasí, oblaka, moře, mořské 
útesy, hory a holé skály, let ptáků v povětří, reliéf obzoru, čas a proměny denních a ročních dob. 
     Lidskou kulturou zpracované vjemy a esence jevů této tzv. vertikály se protínají a mísí s rovinou lidské ho-
rizontální existence. V jejich průsečíku vnímá člověk podstatu přírodních tvarů a jevů i podstatu své exis-
tence. Jejich základní významy se proměňují zaznamenány v kultuře a zachovávají se, i když místo, prostředí, 
krajina i bezprostřední okolí bydliště se mění, zaniká, nebo se pošpiní a degraduje. 

 
46 Christian Norberg-Schulz, Genius loci. Academy Edition, London 1980, s. 5. Překlad HS. 
47 K termínu a tematice kvalitativních konceptů viz: Christian Norberg-Schulz, Meaning of Western Architecture. London 

and New York 1975. 
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     Motiv cesty, ač graficky pojem horizontální, má zde i symbolický význam: – symbol životní cesty, lidského 
osudu; – sluneční paprsky, odlesk slunce a měsíce ve vodní ploše i duha tvoří nehmotné světelné cesty, – 
cesty ptáků, vodních ptáků a dravců v povětří splývají s vodním živlem a s povětřím. 
     V životě přírodního člověka, izolovaného od kultury, jak to dnes částečně vidíme u přírodních národů, 
hrají svou roli mocné přírodní zákony a zákony estetické, které u člověka žijícího pod silným vlivem umělé 
(např. městské) kultury jsou více nebo méně potlačeny či redukovány. 
     V zemích, kde obyvatelstvo odedávna provozovalo obchod a komunikovalo ve větších sociálních skupi-
nách, se potřeba vazby na obchodní centra projevila dříve a dříve došlo i k odklonu od původního přírod-
ního chování. Kvůli obživě se např. obchodující kočovníci obraceli směrem k lidem, ne k přírodě. Tato socia-
lizace se projevuje např. v arabských zemích severní Afriky, v Přední Asii apod.48 Ani kočovné pastevectví 
v této oblasti nemá potřebu sociability. Pastevec je sám, po staletí se dívá do stejné pouště, na moře, do nebe, 
do slunce, na obzor. Má schopnost splývat s prostředím, které je mu přirozeným domovem. Zde téma uzavře-
ného místa (např. v městské civilizaci evropského typu) jakoby neplatí. Pro pastevce a kočovníka místo a dům 
prakticky neexistují. Místo, vertikála prostoru a horizontála krajiny splývají. Krajina jen pastevecky využívaná, 
ale neztvárněná do podoby zemědělského nebo obchodního sídliště, se podobá zmrtvělé krajině kosmické. 
K této paralele svádí i otevřený prostor s palčivým sluncem a kosmicky studené noci. V tomto zjednodušeném 
prostoru člověk spojuje své výchozí místo s kosmickým prostorem přímo, bez jakéhokoliv kulturního zpro-
středkování. Jeho jednoduchý dům je pro něj jen dočasné místo, hráz proti větru, místo pro uchování vody. 
Ať je to stan, chatrč, či třeba jen zastavení na cestě. Dodnes zde lidé nemají smysl pro úpravu okolí svého pro-
vizorního bydliště, a to ani když se usazují ve společenském centru – ve městě, na jeho předměstí, či na vsi. 
Stojí, opřeni o zeď, nebo sedí strnule ve skupinách, s klidem, bez napětí, jako by očekávali novou cestu. Cestu 
v kruhu za novou pastvou a za novým obchodem. Cílem pro tyto arabské kočovníky byla, či ještě je, cesta sama 
o sobě. 
     Vraťme se však k základním pojmům topografie krajiny evropského typu. Konkrétní zkušenost místa je zá-
kladním existenciálním pojmem v prostoru. Pro orientaci člověka ve světě je nezbytné pochopit vztahy místa 
a prostoru. Prostředkem k tomu je cesta. 

* * * 
Téma cesty v symbolice civilizované krajiny má zvláštní význam. Člověk se narodí jako každá jiná přírodní 
bytost, a místo, z něhož vyšel, je jeho první zkušenost. Z tohoto pevného bodu se dostává po cestách na svou 
životní dráhu do širší krajiny, která je prostorem jeho další existenciální zkušenosti. Do ní vedou cesty nejen 
jako komunikace, ale i jako symboly jeho vlastní proměnlivé životní dráhy. 
     Základní existenciální významy, narození, život a smrt, zasazení do krajiny, chápané jako kosmický i po-
zemský prostor, dobře chápali někteří středoevropští symbolističtí básníci. Výraznými příklady jsou R. M. 
Rilke a Georg Trakl. Proč právě oni? – Specifické kulturní, historické a literární okolnosti, typ mnohodimen-
zionální krajiny střední Evropy, zde krajiny rakouských Alp, umožnily vnímat horskou krajinu jako prostor, 
kde lidské projevy (typické jsou např. zvony) rezonují s jednotlivými prvky i s celkem této krajiny a jsou sym-
boly lidského a kosmického společenství. Takové jsou např. základní symboly a obrazy Traklovy poezie: 

„Když večer zvony pokoj vyzvánějí, 
na krásný ptáků šik se dívám s touhou, 
jak poutníkové shluklí v řadu dlouhou 

v podzimně vyjasněné dálky spějí. 
 

Zahradou procházeje za soumraku 
jich úděl jasnější rozjímám cestou svojí, 

cítím, jak hodin rafie už skoro stojí, 
tak provázím je cestou do oblaků“49 

 
48 Viz Cites antigues d´Algerie. Art et culture, Alger 1982. „Les habitationes privées“, s. 91–102.  
49 Georg Trakl. Verfall. Dichtungen und Briefe. Salzburg. Otto Müller Verlag 1974, s, 26. Uvádím část básně v překladu 

Jana Čepa, Hranice stínu. Melantrich 1935, s. 234. 
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Individuálně vnímaná krajina střídá své podoby podle roční doby, počasí, světla, osobní nálady. Individu-
ální vnímání, spojené zvláště s básnickou intuicí, názorně ukazuje podstatu pochopení vztahu člověka a kra-
jiny. 
     Krajina určená svou horizontálou a vertikálou je stabilním rámcem pro individuální či sociální percepci, 
kterou převádí na individuální nebo kolektivní zkušenost. Individuum tak vytváří své vlastní významy kra-
jiny. Je mnoho různých krajin. Vytvářejí se v podobě mentálního obrazu, kterým si jedinec realizuje určitou 
krajinu tím, jak prostředí zachytí ve své paměti. Tyto obrazy mohou být určeny sociální zkušeností, individu-
álními vlastnostmi a vývojem, či charakterem krajiny městské nebo venkovské, která určila nebo určuje jeho 
základní prostorovou zkušenost. 
     Místo pozorování může být statické a neměnné. V evropském typu osídlení je pozorovacím místem dům, 
okolí domu a prostor před domem, veřejné prostranství. Odlišným pozorovatelským postojem je pozoro-
vání krajiny za pohybu; touha se v krajině pohybovat, proběhnout, procházet, jet na kole, na koni. Třetím 
postojem ke krajině je naopak uzavření se před ní v interiéru domu, v místnosti, ale i v sobě samém. Je to 
nutnost nebo potřeba uniknout před vnějším světem. Člověk má nechuť, strach nebo zákaz vyjít. Pak, třeba 
z únavy a nemoci, z melancholie nebo z deprese je pohled ven jiný, člověk komunikuje maximálně jen vý-
hledem z okna, bez aktivního – pohybového – kontaktu s prostorem. Člověk se může oddělit od krajiny, pří-
rody a prostoru až po krajní polohy uzavřenosti (nemoc, vězení). 
     Základní typy krajiny jsou dány v podstatě přírodními podmínkami. Při tvorbě a vývoji krajiny – jak jsme 
již uvedli – se pak přidružují a druhotně podmiňují fenomény kulturní a kulturně sociální:50 Severská krajina 
je charakteristická tvrdou přírodou, její silou a nebezpečím. Je partnerem, se kterým se musí počítat. Např. 
bez pochopení role přírody v některých Bergmanových filmech nelze vůbec pochopit estetiku jeho tvorby. 
Základní jednotky této nordické krajiny jsou kámen, vody, lesy. 
     Ve srovnání s typem mírné a přátelské středoevropské krajiny či s teplou a úrodnou krajinou jihoevropskou 
je krajina holandská určena těmito základními jevy: v minulosti to byla těžko přístupná krajina s močály, ra-
šeliništi a divokými lužními lesy. Dnes je obtížné přístupná pro téměř stoprocentní industriální využití. Část 
krajiny, nížinné pastviny severního a severozápadního Holandska, ale i turisticky přístupné rezervace a pří-
mořské duny, je rozdělena ploty a příkopy a jimi oddělena a izolována. Převažuje tak zkušenost pozorování 
z pevného místa, z domu, z cesty. Tato zkušenost a návyk se pak přenáší i tam, kde je krajina přístupná, např. 
v rekreačních lesních oblastech středního Holandska. 
     Návyk pozorování z pevného místa zdůrazňuje homeocentrickou roli pozorovatele. Také v holandské po-
ezii o přírodě často převažuje individuální sebereflexe na úkor hlubšího ponoření se do přírody, jejího po-
chopení a obdivu. Krajina a příroda vystupují jen v obrysech, často jen povšechně charakterizovaných jako 
kulisy antropocentrické sebereflexe. Pocit z holandské krajiny jako kulisy je dán i jejím plošným charakte-
rem, nevýraznými výškovými body a nevýrazným obzorem. Strohé věže kostelů, strohé linie vysokých to-
polů, nejčastějších stromů na obzoru, jsou jakoby vztyčeným prstem, příkazem, nabádáním. K puritánsky 
jednoduchému vzhledu holandské krajiny přispívá i geometrické a účelové členění nových, ale i z velké části 
starých poldrů: rovné čáry cest, kanálů, řek, rovné aleje, které zpevňují okraje silnic, břehy řek a břehy pří-
mých umělých kanálů, řady vrb ve vlhkých a těžko přístupných lukách, přímky husté sítě silnic a dálnic, až po 
racionální křivky dálničních nájezdů.51   
     Avantgardní holandský umělecký směr ve druhém desetiletí 20. stol „De Stijl“ a mondrianovské pojetí abs-
trakce připomínají snad tyto puritánské čáry a křivky horizontálního členění krajiny. To je ovšem zásadně 
podmíněno přírodními podmínkami, a na nich pak závislými kulturními zásahy do krajiny. Puritánská byla 
ovšem ideologická orientace celé holandské kultury – kalvínský typ reformace, která tak výrazně formovala 
kulturní a ekonomické podmínky pro historický rozvoj holandské krajiny.52 

 
50 O základních typech krajiny ve výtvarném umění viz: Kenneth Clark, Landscape into Art. New York, Harper and Row 

1976.  
51 Viz: Trewin Copplestone, Modern Art Movements. London, Spring Books 1965. 
52 Werner Hofman (Hrsg.) Luther und die Folgen für die Kunst, Prestel Verlag 1963. „Die Geburt der Moderne aus dem 

Geist der Religion“, s. 23–71. 
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     Abstraktní umělecká orientace De Stijlu (Piet Mondrian, Theo van Duisburg, Gerrit Rietveld, Cesar Domela) 
byla ostatně v rámci vývoje moderního evropského umění jedním z jeho nejabstraktnějších projevů. V prv-
ním dvacetiletí vývoje evropského umění patřil holandský De Stijl, vedle purismu, konstruktivismu, civilismu 
a dalších k nejoproštěnějším moderním abstraktním směrům v evropském výtvarném umění. 
     Vraťme se ale k výčtu základních fenoménů holandské krajiny: Jedním ze základních dynamických prvků 
v holandské krajině je vítr (dříve, ale i dnes významný zdroj energie), a proměnlivé, většinou drsné počasí. 
Plošné a vodorovné čáry horizontu tvoří jednotu s vodními plochami. I voda je dynamický element (moře, 
řeky, umělé vodní kanály, jezera, déšť). Voda v Holandsku, v zemi, ležící zčásti pod mořskou hladinou, byla 
a je stále vážným nepřítelem, ale je i partnerem. Byla překážkou, ale i nutnou podmínkou pro zemědělství 
i pro pastvinářství. V předindustriálním období způsobovaly neregulované řeky záplavy, na druhé straně ale 
nedostatek vody znamenal katastrofy pro zemědělství. Holandský zemědělec tedy neustále bojoval s mo-
řem, s vodou a s blátivou, rašelinnou a písčitou půdou. 
     Pomalý pohyb holandských řek a jejich téměř nepozorovatelný proud má dnes v sobě i jinou dynamiku 
a napětí: Obsahuje prvek nového významného nebezpečí – silné znečištění vody. Nebezpečí velice vážné, 
neboť v holandské nížině ústí několik nejvýznamnějších evropských řek, především Rýn.53    
     Sociální filosofie přírody zahrnuje i fenomény ekologického přístupu k přírodě: – čistota prostředí v proti-
kladu k nečistotě, – lidský a přírodní řád v protikladu k chaosu. Snaha o čistotu prostředí znamená nejen ne-
ničit přírodu a krajinu zbujelou civilizací a jejími odpadky. Zahrnuje i čistotu prvotního pohledu na určitou 
krajinu, která zformovala individuální vývoj i charakter lidské bytosti. Znečištěná krajina stejné jako chao-
tická desintegrovaná společnost ohrožují člověka nejen jako individuum, ale ohrožují sám smysl lidské exis-
tence. Ohrožují i pokračování člověka v nové generaci. Chaos a bezperspektivnost některých aspektů vý-
voje životního prostředí v užším a v širším smyslu naplňují člověka strachem a úzkostí, které rozvracejí jeho 
osobnost i jeho schopnost žít 
 

* * * 
 
Fenomenální přístup ke studiu vztahu člověka k přírodě a ke krajině zahrnuje i individuální vývoj osobnosti 
od dětství a pokračuje dál v dospělém věku s prodlužujícími se cestami z místa k obzoru, tedy i cestami kraji-
nou prvních i dalších životních zkušeností: esenciálních zkušeností individua, ale i zkušeností, ze kterých se 
skládá kultura malých sociálních skupin i makrostruktura národního společenství. 
     V předindustriálním období byl boj se stálým ohrožením záplavami z  řek i z moře možný jen v kolektivní 
spolupráci, minimálně v rámci jedné obce. Dnes je boj se znečištěním vod a životního prostředí záležitostí 
celého lidského společenství. 
     Znečištěná a ohrožená krajina nutí člověka korigovat svůj život, aby byl v harmonii s přírodou, a vytvářet 
a hledat nový životní styl a přístup k životu. Individuální a kolektivní lidský osud splývají a neexistují bez 
vztahu k přírodě a ke krajině, které naléhavě připomínají nutnost znovuvytváření řádu z chaosu.  
     Krajina, příroda, Země i kosmos jsou dnes dosažitelné z denního života lidské individuální zkušenosti roz-
šířené cestováním a jinými způsoby komunikace. Lidský prožitek krajiny má ještě jeden nový aspekt v ideové 
rovině vertikály. Proměňuje se pojem národnosti a vlasti, ideově zakotvený a poprvé vyjádřený v období 
raného romantismu. Lidský obzor se rozšiřuje a nabývá světového rozměru. Sílí i ekologicky a morálně odů-
vodněný pocit nové odpovědnosti člověka k prostředí, člověka jako „obyvatele země“. 
     Tento pojem je kvalitativně odlišný od pouhého kosmopolitismu nadnárodní sounáležitosti. Člověk je 
dnes stále více světoobčanem, i když zůstává občanem jednoho státu. Se současnou světovou migrací mění 
často i toto občanství. Nové je ale poznání, že prostřednictvím přírody a krajiny člověk pochopil, že místem, 
kde koření, je dnes už celá Země. Jednostranné nacionální, občanské a regionální zakořenění vzdaluje člo-
věka od sounáležitostí s přírodou v nejširším smyslu, se světem a s kosmem. Tuto sounáležitost můžeme cítit 

 
53 Široké řeky v téměř nehybné krajině jsou specifickým námětem v holandské poezii. Zlostně pomalý, téměř statický Rýn 

má v holandské poezii a v krajinomalbě jiný význam než řeka jako tmavý  živel (např. u T. S. Eliota), nebo rozvodněná 

jarní divoká řeka, která určuje charakter lidských osudů (D. H. Lawrence). 
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všude, nemusí být omezena obzorem krajiny a kraje, ani hranicemi národními a státními. Je to pocit souná-
ležitosti člověka jako „obyvatele Země“ s přírodním i sociálním universem. 
 
(Autorka je koordinátorka sekce „Kultura a krajina“ Mezinárodní asociace krajinné ekologie IALF, Amster-
dam.) 
 
Filosofický časopis, 1991, č. 4, s. 944–954. 

 

 
Jednoho letního podvečera v zahradě, kde k nám měkkým vzduchem vane na tisíc vůní rozkvetlých luk 
a vzdálené hvězdy probleskují listnatou klenbou stromů, kde na pohostinných stolech čeká víno a chléb, 
kde ženy nalézají odraz svého kouzla v zracích mužů, a družný a veselý hovor dává zapomenout na útrapy 
práce a starosti dne, kde nás pohledy, chutě, doteky našich smyslů noří do barevného, pestrého, hmatatel-
ného, viditelného světa rozmanitých a mnohotvarých věcí kolem nás, – jednoho letního večera se rozpo-
menout na dávné myšlenky, v nichž bylo myšleno právě toto: pozemské, tělesné, zemi blízké bytí lidí 
a možnost štěstí, jež je prosvětluje, – to smíme učinit zlehka a volně, jak se v zahradě sluší, a nebrat si pod širé 
nebe posluchárnu. Nechceme zde a nyní konat přednášku o Epikurovi, onom velmi obdivovaném a velmi 
haněném mysliteli, který žil a učil téměř před dvěma a půl tisíciletími převážně v Aténách a přebýval s po-
četnou obcí svých žáků v zahradě, chceme se jen pokusit znovu chvíli přemýšlet o epikurejském problému. 
     Začneme u toho nejbližšího, u naší vlastní situace, u našeho pobývání v zahradě. Každý ví, co je „za-
hrada“. O tom přece nemusíme zeširoka uvažovat. Dalo by se kupříkladu říci: zahrada je obdělaný kus di-
voké přírody. Čistá příroda o sobě byla ve městech a kolem lidských sídel již dávno proměněna, potlačena 
a překryta stopami lidského konání, které zanechává otisk v zemi a projevuje se na zvěři i rostlinstvu. Kde-
koli člověk pronikne do přírody, nenechá ji v klidu takovou, jaká byla odedávna, začne mýtit prales, rozrý-
vat půdu pluhem, oddělovat užitečné rostliny od plevele, lovit divokou zvěř, krotit ji a chovat. Lidská práce 
proměňuje tvář země. Prostor, kde se zdržujeme, kde bydlíme, zřizujeme sídla, zakládáme města a říše, za-
plňuje jsoucno zcela zvláštního druhu, umělé věci, jimž dává vzniknout plánující lidský duch a dělná lidská 
ruka, jež jsou však látce, která byla nalezena, vnuceny. Něco, co je vytvořeno pro nás a díky nám, co získá-
váme dělnou činností, tím, že se zhmotňují duch, fantazie, vynalézavost, tvořivost a svoboda, a že se vštěpují 
vyskytujícím se, daným věcem, jež se přitom přetvářejí, že jim vtiskují profily, které jim nedala příroda, toto 
jsoucno – jemuž byl dán vznik člověkem pro člověka – pokrývá planetu, jež nese lidský rod. 
     Země je však obepnuta i sítí, která není hmotná, a přece je často pevnější a odolnější než žula a kov, – je 
protkána liniemi, které ohraničují teritoria národů, území států a v nich opět zemi rozdělují na společné 
a soukromé vlastnictví, – je protkána právně zakotvenými majetkovými vztahy. O takové „linie“ a hranice 
probíhá mezi lidmi nekonečná pře, kvůli nim zuří válka a svár, a zákony jsou donucovací prostředky, které 
mají tlumit iracionální žádost po stále větší moci a stále ohromnějším bohatství. Občas se ovšem na zemi ob-
jevují nejen umělé věci, které člověk zhotovuje svou prací, aby se udržel naživu nebo aby si život usnadnil 
či obohatil, nýbrž i věci, které se skvějí krásou jako například velká umělecká díla, nebo které třeba jen pří-
jemně zdobí užitečné předměty denní potřeby, prozařují vše souměrností, zkrášlují domy, nářadí a lidi 
samy. „Zahrada“ je také opracovaná země, nese v sobě zpředmětněnou lidskou práci, – je to i majetek, 
podléhá právním vztahům, – je však zároveň něčím víc než výkonem práce a zákonnou položkou, je krásná, 
je místem klidu a ticha, kde smějí znít jen zvuky pravé přírody, stranou od ruchu všedního dne. 
     Zahrada Epikurova byla asi platanovým hájem, s temně zelenými vavřínovými keři a kvetoucími olean-
dry, kde stály zkamenělé nymfy a mramorově hladké nebo bronzové sochy božstev u cest, na kterých za 
chůze rozmlouvali mistři s žáky o správném způsobu života, zda je třeba se bát smrti nebo zloby a závisti 
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bohů, – zda se bát vševládného osudu, nebo i pouhých zákonů stvořených lidmi. Moudrý člověk, který pře-
mýšlí o nekonečnu a nepomíjivosti kosmu, nabude vnitřního klidu a osvobodí se od strachu ze smrti, ne-
bude se už bát slepého osudu, odváží se vést život podle rozumu, jeho velkorysé a vznešené smýšlení o bo-
zích mu nedovolí uvěřit, že by mohli být pověřeni dohledem nad lidmi, že by se starali o konání smrtelníků, 
odměňovali a trestali jako soudci v jakémsi druhém životě po smrti. Bohové jsou spíše neproměnní a sami 
v sobě blažení, avšak lidé se ve svém jedinečném životě, před nímž po nekonečné věky nebyli a po němž 
už nikdy nebudou, v té krátké, prchavé chvíli svého pozemského pobytu, děsí nerozumných představ a pří-
zraků: litují, že se rozkoš vyčerpá a požitek zplaní, třesou se před koncem života, utíkají se pod tvrdé panství 
státní moci a chvějí se v očekávání zákeřných ran nepochopitelného osudu, – a to vše jen proto, že nemyslí 
jasně. Jedině myšlení osvobozuje, osvobozuje od bezuzdné žádosti a nezměrného strachu ze smrti, z bohů 
a drtícího osudu. Myšlení samo je ta nejprůzračnější a nejvybranější slast a svou osvobozující očistou od stra-
chu, falešné naděje a bezmezné žádostivosti vnáší do utváření našeho jedinečného pobývání na světě 
vroucnost, jež rozzařuje naše smysly, dává nám vědoměji vdechovat odém ze vzdušného moře, vděčněji 
nám otevírá oči do opojného světla slunce a sametových stínů noci, rukám milujících propůjčuje jemnější 
cit, rtům sladkost, ať už v polibku nebo při prostém jídle a pití darů země. Za slast, lidskou, a tudíž konečnou 
slast, jež projasňuje svět, věci a také lidi sobě navzájem, vděčí epikurejci myšlení, rozumovému nahlédnutí, 
a filosofie se jim stává zahradním štěstím bytí. Jako zahrada přetvořila, zlidštila a zkrášlila přírodu, tak pro-
měňuje filosofie divokou pustinu lidského bytí, zmatek vášní a temnotu úzkostí v radostnou scenérii, jež je 
uměřená, jasná, přátelsky nakloněná smyslům a průzračná v myšlenkách, jedním slovem: krásná. 
     Zahrada – v přímém i v přeneseném smyslu – je nám podnětem k přemýšlení. Jak rozumět tomu, že v za-
hradě nacházíme trojí rozdílné bytí: bytí přírody o sobě, člověkem vytvořené bytí, v němž byla příroda pře-
tvořena prací – a bytí „krásna“, toto zvláštní světlo, jež náleží hned přírodě samé, hned uměleckých dílům? 
Tyto tři způsoby bytí, které tvoří zahradu, se zjevně nevyskytují vedle sebe nebo nad sebou: spojují a pro-
stupují se těžko nahlédnutelným způsobem. Příroda není zakrývána ani zastírána tím, že v ní člověk zpřed-
mětňuje díla myšlení a svobody, a třpyt krásy nepůsobí jako odcizující médium – naopak vyzdvihuje, stup-
ňuje a povyšuje. A na druhé straně lidský výtvor, artefakt, jejž člověk vyrobil, nikdy neztrácí vztah k přírod-
nímu základu, – ne jen k látce, z níž je stvořen a jejíž bytí o sobě není přece odstraněno, jen přetvořeno, – 
umělá věc, jako je obdělaná země se svými vybranými a pěstěnými rostlinami, se svými šlechtěnými stromy 
a pletým trávníkem, zůstává přírodou, je kusem zemského povrchu; vanou přes ni větry z širých dálav, je 
vystavena času i nečasu, a střídají se nad ní podle běhu Slunce a hvězdných drah noc a den, horko a chlad. 
Příroda zůstává všudypřítomná i v produktech člověka. Krása zahrady není onou divokou krásou přírody, 
kterou obdivujeme na vzpínajících se velehorách nebo ve vzedmutém přílivu oceánu, zahrada má lidskou 
míru, byť i zde ještě platilo to, čemu Stifter říká „jemný zákon“. Také ve čtveřině zahrady platí čtveřina svě-
tových stran, univerzum se odráží i v sebezapadlejším koutku, ve stéble trávy se děje totéž, co v mohutném 
dubu, v malém potoce totéž, co v širokém proudu, v komáru totéž, co v člověku, jenž je vyznamenán vědo-
mím, duchem a činorodostí. Všude se odehrává totéž, byť různým způsobem. Zahrada je pro nás matoucí 
hádankou, jelikož se v ní různé způsoby bytí prolínají, mohou být odlišeny, a přece neexistují odděleně. 
Zahrada je cele přírodou, tj. bytím o sobě, je cele lidským artefaktem, tj. něčím námi vytvořeným a pro nás 
jsoucím, a je cele oblastí zjevující se krásy. 
     Problém se komplikuje, jestliže o rozdílu mezi věcí přírodní a věcí umělou nebo mezi divočinou a „kultu-
rou“ vytvořenou člověkem uvažujeme důkladněji. Člověk je nepochybně kazisvětem, nejnebezpečnějším 
ze všech živočichů. Nic nežije násilněji než člověk, tj. zvíře, které vynalézá nářadí, zbraně, stroje, které umí 
pracovat, bojovat, milovat, ctít a hrát si. Jakmile se objevil na Zemi, vyvstal rozdíl mezi divočinou a kulturou. 
Tvůrce kultury, jenž prochází historií v dlouhé řadě podob jako lovec, pastýř, rolník, zakladatel měst a států, 
představuje sám svou činností, rušící divočinu, kus elementární přírody, sám je násilnou divočinou. Rozdíl 
mezi přírodou původní a přírodou proměněnou člověkem zůstává v rámci přírody samé, neboť právě ona 
uvolňuje v jednom ze svých stvoření produktivní sílu, kterou známe jako práci, jež tvoří, a jako válku, jež 
ničí, ale rovněž jako tvořivé umění, které vnáší do oblastí obývaných lidmi nebeskou moc krásy. 
     Rozdíl, jenž odděluje přírodu a kulturní sféru člověka, je třeba klást, a zároveň je třeba jej rušit. 
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     Nezbývá nám než stavět člověka jakožto dějinného činitele proti pod-lidské přírodě, jež cyklicky krouží 
sama v sobě, nebo proti nadlidským bohům, kteří jsou neměnní a věční, nadřadit hodnotu tohoto „animal“, 
jež je vybaveno nesmírnými přednostmi rozumu, jazyka, svobody, všem ostatním nesvobodným přírodním 
bytostem. Avšak tím člověka z všemocné a všudypřítomné přírody nevytrhneme. Právě v ní, na její půdě, 
hnán jejími impulsy, se pozvedá syn proti své Velké Matce, činí jí násilí. Jak máme ale rozumět tomu, že se 
příroda obrací v člověku sama proti sobě, – jak máme pochopit, že v sobě otvírá trhlinu, ohromnou průrvu 
mezi vyskytujícím se bytím a svobodou, mezi divočinou a kulturou, mezi bytím o sobě a bytím pro nás, re-
spektive skrze nás? Příroda zůstává nejen jediným možným dějištěm lidských činů, nalezištěm materiálu pro 
všechny přetvářející děje a činnosti, jevištěm všech bojů a válek o moc a nadvládu, nejen zemským zákla-
dem, nesoucím lože milenců, dům, který budují, krb, který zažehují, – příroda zůstává v lidech samých – 
a to nikoli jen jako temné pudy pohlaví, projevuje se v tvůrčím vzmachu lidského ducha, v gejzíru obrazů 
jeho fantazie, stejně jako v krystalicky jasných představách figury a čísla, překypuje jakožto „élan vital“ ve 
veškerém básnění a myšlení. Všechno je příroda, a rozdíl, který člověk činí mezi sebou, včetně svých děl, 
a pouze se vyskytujícím bytím mimolidským, setrvává v rámci přírody, je jejím rozlišením sebe samé, jež pro-
vádí za pomoci člověka, jeho porozumění sobě samému, jeho rozumu. Příroda má zapotřebí přírodního 
tvora, aby se rozštěpila, rozložila v bytí přírodní a arteficiální, – má zapotřebí člověka, aby se mohla zjevovat 
v různých sférách. To je myšlenkový motiv, který jistě může mást a znepokojovat: bytí všech věcí na světě je 
na jedné straně stejné, je přírodou – a na druhé straně je rozdílné, rozdělené v protiklad věcí nikoli lidských, 
jež jsou o sobě, a lidského bytí, které je produktivní silou, racionalitou a sebevědomím. V artefaktech, ať už 
to jsou jednoduché přístroje nebo politické státy, se tento protiklad, jak je také nasnadě, spojil v objektivní 
útvary, čistá příroda a lidský duch splynuly nebo byly ke spojení donuceny. Umělá věc se stala bodem, kde 
se stýkají heterogenní mocnosti bytí. Tak jako předtím „zahrada“ ukazuje se nyní i kulturní útvar vůbec 
v dvojznačném, mnohorozměrném světle, stává se ontologickou šifrou, jež tají mnoho otázek. Každý zná 
bezpočet umělých útvarů, rozličných artefaktů, avšak jasné určení této všeobecně známé věci působí velké 
potíže. Hlavní obtíž spočívá v tom, že je nám cizí povaha takových ontologických rozdílů, - že jsou totiž 
právě tak kladeny jako rušeny. 
     Epikuros zastával ohledně celku všeho jsoucna názor, že příroda neboli FYSIS sestává z bezmezně vel-
kého, prostorově a časově nekonečného „prázdna“ a z nepřetržitého pádu „atomů“, nedělitelných, nepa-
trných tělísek, která se hned shlukují, hned zase rozptylují a těmito seskupeními a rozpady dávají vzniknout 
a zaniknout mnoha, nesčetně mnoha „světům“ s mnohými a rozmanitými obory věcí a věcmi jednotlivými. 
Pohyby seskupování a rozlučování atomů, které budují a boří svět, probíhají bez ustání, univerzum je ne-
vzniklé a nepomíjivé, přestože všechny věci v něm vznikají a zanikají – a především člověk má jen omezený, 
jedinečný, neopakovatelný, pouze pozemský život, jenž nepokračuje na žádném „onom" světě. Toto 
učení o světě převzal Epikuros z atomistiky, především od Démokrita. Již ve starověku a také v pozdějších 
dobách se Epikurovi stále znovu vytýkalo, že sám sobě protiřečí, že jeho fyzika není slučitelná s jeho etikou. 
Neboť je-li vše, co jest, jen tělesné dění atomárního shlukování nebo rozpadu nakupenin, pak není přece 
místa pro svobodné volní jednání člověka a nelze se duchovně osvobodit od strachu ze smrti, z bohů, osudu 
či zákona. Lidstvo potom není o nic méně „atomární“ než kameny nebo vlny na vodě. Tato polemika pomíjí 
strukturu filosofické výpovědi, přehlíží, že myslitelská teze se odráží od mnohosti, kterou má před sebou 
i pod sebou, aby dosáhla konečné jednoty všeho jsoucího. Obyčejný rozum chápe větu „vše, co jest, je po-
hyb hmotných atomů v prázdnu světa“ nesprávně, jako kdyby bylo řečeno: „existují zhola a vůbec“ jen 
tělesné pochody, jen mechanické změny s atomy – a víc nic. Co se nám jeví jinak, je buď subjektivní klam 
nebo falešné zdání věcí, – pouhý epifenomén. Člověk tedy hledá ve výpovědi o bytí jednoznačnost, 
masivní a prostou určitost, jasné rozhodnutí, jež konstatuje, že bytí jsoucna je buď jedno, nebo druhé, buď 
tělesnost, nebo „duše“, buď „hmota“, nebo „duch“. Směr porozumění je hledán výlučně v jednotě, nikoli 
v mnohosti. Avšak bytí jsoucna osciluje bez ustání mezi jednotou a mnohostí, – svět je místo, kde se Jedno 
zmnožuje a Mnohé se sjednocuje, je to hra a protihra protikladů a jednot, vzestup a sestup, rozmanitost pře-
chodů, zvratů, zlomů a mostů. Myslitelská výpověď o světě a bytí nemůže škrtnout mnohost a různorodost 
toho, co se zjevuje, a ponechat jen jednoduchou jednotvárnost, – musí spíše odkrývat Jedno jako původ 
Mnohého, musí udat důvod, proč se jedna jednotná substance světa ve svém zjevování mnohonásobně 
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láme. Pouhé redukování světa na přetrvávající zbytek nepřináší žádné porozumění, žádný ontologický či 
kosmologický náhled. Když například iónská přírodní filosofie klade jako počátek, jako ARCHÉ všech věcí 
vodu, vzduch, oheň, světový rozum, NÚS, pak myšlenkové modely základu nezůstávají ve sféře známých 
fenoménů, nemohou znamenat totéž jako tam, kde jejich určitost stojí například jako voda v protikladu 
k pevné zemi, k průzračnému vzduchu nebo k ohni nebeských světel a lidských ohnišť. „Voda“ jako pra-
věc a pra-příčina musí být myšlena jinak než známé moře, než déšť, potoky, řeky a proudy. Voda známá ve 
fenomenální podobě skýtá zprvu jen model, který je třeba myslet jinak, tak, aby předcházel všemu ne-vo-
dovému, i sobě samému jakožto známému fenoménu. Nebo když platónská spekulace určuje ideje, jež jsou 
přístupné jen v myšlení, jako krásno o sobě, dobro, spravedlivost, totožnost a jinost, díky kterým jsou jed-
notlivé krásné věci krásné, z nichž dobré jednání a spravedlivé činy čerpají svou dobrotu a spravedlivost, 
pak to ještě naprosto neznamená, že existují vůbec jen „ideje“ a víc nic. Spíše jsou nepomíjivé ideje chá-
pány jako nejvyšší vrchol ontologické hierarchie, která na svém dolním konci sahá až ke vznikajícím a zani-
kajícím smyslovým jednotlivinám, a dokonce až k jejich stínům a obrazům. A tak může být potom i vztah 
onoho vskutku a vpravdě jsoucího k nižšímu bytí jednotlivin sám ještě charakterizován jako vztah předlohy 
a obrazu. Interpretační model, který má dosvědčit přednost ideje, je převzat z nižší oblasti. Tato operativní 
přítomnost smyslového světa, který zůstává, i když si jej tematicky „odmyslíme“, – který tvoří půdu i těch 
nejpřemrštěnějších experimentů čistého myšlení, – z něhož si vypůjčujeme vztahy, abychom je očerňovali 
jako nepodstatné, nicotné a zdánlivé, – tato popíraná, haněná a pleněná sféra smyslovosti tvoří předpoklad 
idealismu, ovšem předpoklad zamlčovaný a většinou zapomenutý. Hlavou můžeme o věcech pochybovat 
a poselství smyslů nedůvěřovat, můžeme vykonávat epoché, programově se zdržovat víry v celý soubor 
předmětů, jež vnímáme, můžeme neuznávat skutečnostní nárok fenoménů, jež nás obklopují, obkličují 
a zaplavují, až do posledního dechu. Avšak tělem, svou plnou inkarnovanou existencí, svým vlastním hmot-
ným způsobem bytí jsme vetkáni ve smyslovou skutečnost, nemůžeme takto nedůvěřovat zemi, jež nás 
nese, nebo teplu a světlu dne, nemůžeme očerňovat sousto chleba a doušek vína, nemůžeme popírat bytí 
pomocné ruky přítele nebo milenčiných rtů. Možná je tomu tak, že nerušené myslíme, jen když smysly mlčí, 
jsou ztichlé a spí, – možná tehdy se nám svět jeví přechodně jako duch. Ale většinou je to velký, neustále 
rušený, zneklidněný, pudem a vášní zmítaný rozum těla, jehož prostřednictvím prožíváme svět, myslíme 
v neodstranitelných smyslových vazbách, kde jsme sami zajati mocí země, která je přítomna nejen v našich 
kostech a chvějícím se mase, ale zjevuje se také v záři radostného světla a jasných barev, v tvrdosti skal i měk-
kosti vody a větru, vyzařuje z lákavých oblin ženy nebo z půvabu ganymedovského chlapce. Epikurejská 
filosofie myslí celek tělesné existence člověka a pohybuje se přísně vzato ještě před rozlišováním materia-
lismu a spiritualismu; je nakloněna smyslům, avšak nikoli bezuzdná, ctí ducha jako květ lidského bytí, ale 
neodtrhává jej od citu a pestrého smyslového názoru, je duchovně bdělým způsobem smyslová a ještě 
i v opojení smyslů si uchovává sublimované vědomí, zná „broskvový povrch“ věcí, jemnou hebkost nezva-
žitelného a prchavě zasvitnuvšího, pozorně si všímá toho, co většina lidí svými hrubými a žádostivými smysly 
a svými vychytralými a ziskuchtivými myšlenkami nevidí, vnímá jasným zrakem klidného, uvážlivého roz-
položení duše tichou krásu světa, – epikurejský mudřec pohlíží na svět a na věci ze zahrady, z místa krásy 
hledí na lidské utrpení i lidskou radost, sám sebe učinil zahradou, kde je divočina spoutána, ale nikoli zni-
čena, kde vášně a radosti smyslů vzkvétají, ale nerozpínají se bez míry, kde se zrak a sluch, chuť a hmat ko-
chají plností toho, co jim svět nabízí, kde slast otevírá všechny věci, a myšlení přidává hluboké vědomí, aby 
alespoň pro okamžiky vnitřní nekonečnosti stvořily křehce něžnou umnou podobu lidského štěstí. Zahrada 
je pro epikurejce perspektiva pohledu na svět. 
     Ve své trojjedinosti navzájem se prolínajících způsobů bytí a ve významu světa, který kdysi měla pro epi-
kurejskou filosofii a její životní praxi, zůstává pro nás zahrada hádankou. Epikurejská jednota výkladu světa 
a praktického dosahování štěstí způsobem lidsky přiměřeným přitahovala vznešené a citlivé duchy nejen 
ve starověku; měla silný vliv na mnoho myslitelů a jejímu kouzlu budou přemýšliví lidé, kteří usilují o sluči-
telnost „štěstí smyslů a míru duše“, podléhat stále znovu. Její kritiky přitom snad nejvíce popuzuje epikurej-
ské spojení materialistické nauky o atomech s praktickou svobodou mudrce, který ze svého bytí vytváří za-
hradu. Jak může být hmota sestávající z atomů poslední či jedinou skutečností, když v člověku existuje vě-
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domí, svoboda, sebetvorba? Jak může z hrubé hmoty vytrysknout světlo krásy nebo lidské rozhodnutí a lid-
ský čin? V dějinách filosofie se objevily rozličné modely, které pracují s fundamentálním bytím prazákladu: 
podstata a zjev, substance a akcidence, prapříčina a odvozené následky, myšlenkové modely s protikladem 
pra-jednoho a mnohosti z něho vzešlé. K hrubě chybnému výkladu, k ideologické strnulosti dochází už tím, 
že se nevnímá vnitřní napětí modelu a celá teze poklesne v oblíbenou formuli: vše, co jest, a co se nám jeví 
jako rozličné, není nic jiného než hmota, nebo nic jiného než duch. Pak vznikají dogmata rezonujícího ro-
zumu, materialismus nebo idealismus. Epikuros je často a příliš lehkovážně počítán k „materialistům", pro-
tože vše skutečné podle jeho teze sestává z atomů, z hmotných částic. Ale sestává z nich – jako hora ze svého 
kamení, nebo jako zahrada z „divočiny“ a kultivace, jako kulturní artefakt z hmotného materiálu, zpřed-
mětnělé práce a občas i ze zářivého světla krásy? Už samy modely, jejichž pomocí chceme pochopit bytost-
nou strukturu skutečnosti kolem nás a v nás, jsou neprůhledné a vrší v sobě jeden nevyřešený problém na 
druhý. Můžeme poté, co jsme začali se svými úvahami, rovnou a bez okolků tvrdit, že skutečnost světa tvoří 
pouze hmota, nebo že je vposled „duchem“? 
     I když ponecháme stranou, zda se na tuto otázku dá vůbec odpovědět, máme již předem pochybnosti, 
že hmotu nebo i ducha nalezneme v jevovém světě. To může znít přehnaně, nebo dokonce nesmyslně. Ne-
říkáme ale, že bychom nebyli s to myšlenkově provést rozdíl mezi res extensa a res cogitans, – avšak pochy-
bujeme o tom, že by se mohl vyskytovat ryzí duch nebo ryzí matérie. Zacházíme s tímto rozdílem příliš sa-
mozřejmě, chápeme jej jako hotovou věc. Rozdíl sám, míníme obvykle, je mimo pochybnost, ne-rozhod-
nuto je právě jen to, která strana je vyšší, nebo dokonce jedinou pravou skutečností. Je tento rozdíl srovna-
telný s rozdílem mezi zemí a mořem, které mají v pobřežní čáře společnou hranici, nebo jde o podobný 
rozdíl jako mezi barvou a rozprostraněnou plochou? Barva nemůže být bez rozprostranění a rozprostraně-
nost bez barvy. Co zde rozlišujeme, jsou nesamostatné momenty jednoho soudržného celku. Většinou se 
tvrdí, že rozdíl mezi duchem a hmotou představuje diferenci daleko radikálnější. Že nemají společnou hra-
nici jako země a moře, ani nejsou dílčími momenty jakési větší, sjednocující věci. Hmota, říkává se, je v sobě 
uzavřené, homogenní pole bytí, ovládané fyzikálními silami, – duch je naproti tomu „nehmotný“, existuje 
jako myšlení, představování, souzení, chtění, touha, vůle, má způsob bytí subjektivních aktů, soustředě-
ných v sebevědomí s charakterem Já, a ukazuje se nám v introspekci. Co však opravdu ve světě, ve kterém 
žijeme, nacházíme, jsou neživé a živoucí věci, elementární látky jako země, voda, vzduch a světlo a z nich 
smíšené jednotliviny, které mají dočasně trvající vlastní podobu, obrys, tvar v místním prostoru a časovou 
formu průběhu v rámci „běhu světa“, jenž veškeré jednotlivé věci, jejich projevy, proměnné fáze a změny 
stavu shrnuje do větších procesů a včleňuje do celkového dění. Nacházíme i věci živé, rostliny, zvířata, lidi. 
Způsob, jakým „život“ v živoucích bytostech působí a panuje, jak stoupá od smyslového vnímání až k sebe-
vědomí, není bezprostředně zřejmý. Právě tak se rychlému určení vymyká způsob, jak se duchovní smysl 
sedimentoval a inkrustoval v nářadí, přístrojích, dokumentech jako spis a kniha, nebo jak mohou mravy, 
zvyky a nauky o životě být „duchovními světy“ národů a lidstev. S „duchem“ jako fenoménem se můžeme 
setkat při pohledu na živočichy a jejich způsoby života. Potkáváme se s druhými lidmi, oduševnělými těly, 
jimž přisuzujeme obdobnou niternost vědomého života, jakou prožíváme sami v sobě. „V sobě“ – to nezna-
mená ve svém těle, které je tělesnou věcí, res extensa nebo res corporea, – nýbrž v sobě jakožto ve svém 
vědomí, jež neexistuje nezávisle a bez těla. Lidské tělo není bez ducha a lidský duch není bez těla. Jednota 
každého z nás jakožto živé bytosti není složena z heterogenních dílů, z dílů těla a dílu duše. Jako živé bytosti 
zásadně předcházíme abstraktně rozlišitelným momentům. Ale nikdy a nikde nenajdeme čistého ducha, 
osvobozeného od vší zemské tíže, oproštěného od každé tělesnosti. Co podniká Descartes ve svých „Medi-
tacích“, aby získal čistý preparát oné „mens“, lidského ducha, toť komplikovaná intelektuální operace, jež 
reduktivní metodou zajišťuje imanentní sebezkušenost vědomí vůči přirozeným tělesným fenoménům lid-
ské existence a fixuje nanejvýš problematický dualismus těla a ducha, právě jako nauku o dvou substancích. 
I v lidském prostředí se ovšem objevují zvláštní fenomény, kdy se zdá, že živoucí se zřítilo do stavu neživého 
– ve smrti, nebo kde živé vzniká plozením. Při tom se nikdy nejedná o ryze duchovní procesy, vždy je ve hře 
tělesnost, a tím i tělesovost.  
     Dalo by se však nyní namítnout, že nelze sice nalézt čistého ducha bez jakékoli příměsi tělesově-tělesných 
momentů, – ale pouhou matérii, čistou, bez-duchou látku, tu máme přece očividně před sebou jakožto 
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zem, kosmické elementy, fyzikální a chemické procesy – a jako mrtvoly živočichů, z nichž unikla duše. Ma-
térie je tedy před – kým? Matérie je tím, co bylo spatřeno našima očima, dotknuto našima rukama, promyš-
leno ve svých strukturách, uchopeno naším myšlením. Pokud existujeme, jsme svým vnímáním, cítěním 
a rozuměním jakožto přírodní věc sami otevřeni přírodě, která nás obklopuje, drží a udržuje, lidský duch je 
rozpjat do prostoru a času, rozevřen do časoprostoru, v němž putují hvězdy, spěchají roky, – vůbec nikdy 
nejsme jen u duchovna, – tělo, matérie nejsou naším předmětem absolutně, nýbrž pouze jako kladený ob-
jekt. Uvolnit lidského ducha z této vazby na svět těles a chtít ho omezit na reflexivní říši duchů, a dokonce 
v tomto očišťování a povznášení spatřovat jeho pravou úlohu – to je tendence mnoha filosofů evropských 
dějin, totiž právě „idealistů“. Jestliže „materialisté“ vydávají látku za jedinou a pravou skutečnost a vše 
ostatní, co vypadá jinak, snižují na pouhý epifenomén, pak přehlížejí, že tato látka vůbec neexistuje jinak 
než v jejich vnímání, představách, myšlení, – přehlížejí, že oni sami tvoří rozhodující podmínku možnosti 
předmětného charakteru matérie, přehlížejí rozevřenost lidského ducha pro matérii. Ale také „idealisté“ 
chápou onu vazbu nesprávně, když nechávají ducha jakoby zavíjet do sebe, odtrhují jej od světa těles, k ně-
muž směřuje jeho bezprostřední a elementární tíhnutí, zbavují vědomí nejen jeho prvořadé sféry před-
mětů, nýbrž i jeho vitálního základu, a za střed srdce a pravou substanci světa vyhlašují nijak nezakotve-
ného, v sobě reflektujícího ducha jakéhosi světaprostého subjektu vědomí. Údajná matérie není nikdy 
„dána“ čistá, bez prožívajícího vědomí, a žádná čistě duchovní oblast bez otevřenosti vůči světu těles ne-
může být přijatelným modelem pro lidské rozumění světu. V obou případech se absolutizuje jakási „jed-
nota“, aniž by byla spolukladena jako základ bohatě diferencované, zjevující se rozmanitosti. Spekulativní 
sestup k tomu, co je považováno za substanci světa, by sám musel objasňovat, proč a jak se prosazovaná 
jednota zjevuje v rozmanitosti mnoha věcí a mnoha způsobů jejich bytí. Materialisté a idealisté v tradičním 
smyslu fixní rozdíly „kladli“, ale opomenuli je zase „zrušit“. 
     To se však podle mého soudu výslovně děje u Epikura. Co se u něj pokládá za chybu a je pranýřováno 
jako eklatantní rozpor mezi jeho fyzickou a etickou teorií, tedy právě to, že „teoreticky“ je materialistou 
a „prakticky“ přitaká lidské svobodě rozhodování, je možná nejvelkolepější myšlenkou jeho filosofické 
stavby. Jestliže vše, co je ve světě, jsou v podstatě jen atomy a konglomeráty atomů, musíme se jako lidské 
bytosti chovat tak, jak si představujeme neustálé, celý svět vyplňující padání a víření nejmenších, nedělitel-
ných korpuskulí? Dejme tomu, že by pojmové myšlení dokázalo nás a náš lidský svět s jeho množstvím roz-
dílů, s rozdíly počtu, esence, způsobu bytí vyložit jako dění atomů – přesto by z toho v oné sféře, kde sobě 
samým nerozumíme z atomů, nevyplývala pro nás povinnost atomy napodobovat. Co se změní, pojmeme-
li pestrý, zářivý, třpytivý obraz světa ve svých úvahách jako materiální dění, jako univerzální atomární pro-
ces? Zmizí s takovými myšlenkami zářivý svit? Přestaneme se cítit svobodní a zodpovědní jen proto, že se náš 
cit a naše svoboda skládá z atomů? Pokud se toho někdo obává, stále ještě určuje a vymezuje „matérii“ 
z kontrastu k duchu – a nechápe ji ještě jako základ pro to, co se nám jeví jako fenomén hmoty a fenomén 
ducha. Podle Epikura se svět nenoří do šedivé jednotvárnosti, jestliže myšlení pokládá atomy za poslední 
realitu, zůstává tu i fáta morgana, zářivý, mihotavý, mnohobarevný svět jevů, právě jakožto výsledek shlu-
kování atomů. Obzvláště významná je okolnost, že Epikuros nepřesouvá principiální otevřenost lidského 
ducha světu do radikálního domýšlení hmoty, klade spíše na první místo tělesně-smyslový vztah. Tím na-
bývá význačného postavení v něm: je bodem dotyku, kde se duch člověka, sám inkarnován v určitém těle, 
stýká s materiální látkou světa, kde se kosmos, který filosofové myšlenkově rozštěpili, rozdělili do nerovných 
hemisfér, opět uzavírá, kde duch už není bez těla a tělo už není bez vztahu k duchu. V něm ovšem není 
jakási nahodilá událost, k níž dochází, když se o sobě jsoucí věci střetnou s našimi smyslovými orgány. Máme 
přirozeně neustále vněmy, pokud bdíme, pokud je naše vidění připraveno, naše senzibilita podnícena. Co 
však takto neregulovaně a nahodile útočí na naše smysly a vzbuzuje vněmy, je okolní svět, jenž nás utlačuje 
potřebami, sužuje svým odporem, jenž na nás tímto divokým a hrubým způsobem působí. Pocity bolesti 
přitom nejspíš převažují nad pocity rozkoše. A tam, kde se nás zmocní pocit rozkoše v naplnění divokých 
žádostí, tíží nás zkušenost, že rozkoš nasycením pohasne a po domnělém konci opět vzplane a mučí jako 
neukojená žádost. Epikuros přemýšlí o počitku, bolesti a rozkoši nikoli z pouhého poznávacího zájmu, ný-
brž spíše se záměrem spojit počitek s rozumem. Moudrý člověk nebaží po jakýchkoli rozkoších, nevyhle-
dává prudké, palčivé a vášnivé počitky, vyhýbá se pokud možno bolesti; už sama nepřítomnost bolesti je 
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mu hlubokým, tichým, šťastným počitkem, jenž připravuje půdu sublimním rozkošem smyslovosti zjemnělé 
duchem a vystupňované k intenzívní bdělosti. Jestliže naši rozkoš způsobují atomy, přece jakožto prožíva-
jící necítíme rozkoš z atomů, nýbrž vychutnáváme v soustu dužinu fíku, jemným tlakem rukou měkkou pruž-
nost plných forem, slyšíme v klesajícím soumraku zpěv kosa nebo vzdálené, věčné šumění moře. Počitky, 
jež připouštějí prodlení a vědomé vychutnání, poskytují uvážlivému člověku víc než akutní vzruchy smyslů, 
které zasahují jako šípy. Ke správnému zacházení s počitky člověk nedospěje pouhým rozhodnutím, je spíše 
zapotřebí řídit smyslovou otevřenost světu, podřídit ji našemu vedení, nakolik je to možné. Vyžaduje to če-
lit chytře a rozvážně bouři pocitů, která na nás bez ustání útočí. Moudrý nedopustí, aby na něj jeho okolí 
doléhalo nezkrotně a bez zábran, chrání se, nepoddává se nezpracovanému, hrubému vzruchu, promýšlí 
i ony zlé a nedobré pocity, jež prožíváme jako úzkost, strach z nouze a smrti. V tom spočívá funkce oné Epi-
kurovy argumentace, že se nemusíme bát smrti, protože pokud jsme my, není ona, – a když ona je, nejsme 
už zase my. Tento argument byl velmi haněn, vysmíván jako prázdné sofisma. Má však smysl terapeutický, 
nikoli ontologický. Zde Epikuros sahá – aby posílil motivaci etických postojů své hédonistické praxe – k te-
orii atomů. Smrt je rozpad určité konstelace atomů, a všechny pocity jsou vázány na takovéto konfigurace. 
Zanikne-li možnost vnímání, není už ani bolesti. 
     Moudrý člověk se nemusí bát ničeho, ani smrti, ani bohů, ani osudu, ani lidských zákonů. Pokud neusiluje 
o nic jiného než uvážlivý životní klid, rozkoš jemně prozářenou světlem rozumu, může dospět k cíli, k bla-
ženosti, ke GALÉNÉ TÉS PSYCHÉS k „tišině“ duše. 
     V zahradě plné květů ibišku, pěnišníků, palem a cypřišů ovívaných mořským větrem psal asi Epikuros také 
„Dopis Menoikeovi“, v němž shrnuje hlavní myšlenky své filosofie, uváděje je tezí, že filosofie nevzkvétá 
v nějakém určitém období lidského života, že musí trvat po celý život, projasňovat jej a utvářet, a to jak úsvit 
života mladých, tak životní soumrak starých, neboť ona tvoří přece lidskou blaženost, pokud je tato blaže-
nost v rukou nás samých. „Nechť tedy filosofuje mladý i starý, aby jeden zůstal ještě i ve stáří mlád pomocí 
statků, jichž se mu přízní osudu dostalo, druhý však aby v sobě spojil mládí se stářím díky tomu, že nemá 
strach z budoucnosti.“ Epikuros svou filosofii charakterizuje protikladem k běžnému mínění průměrných 
lidí a k názorům spiritualistických filosofů. Nepopírá bohy, považuje božstvo za nepomíjivou a v sobě samé 
blaženou bytost, která nemá zapotřebí vládnout smrtelníkům, nepotřebuje lidi jako svědky své nádhery 
a nevychutnává v jejich úzkostném vědomí triumf své nadřazenosti. Lidé jsou časní, pomíjiví, mizejí v ne-
přestajném pádu hodin a dnů. Avšak Epikuros na to neodpovídá elegií pomíjivosti, nýbrž vědomým a sta-
tečným přijetím našeho časově-konečného bytí. Je nesmírně významné, že nevidí plynutí času extenzívně, 
ale přísahá na nekonečnou plnost okamžiku, intenzitu lidského bytí v čase. Citát: „Proto pro nás teprve 
správné poznání bezvýznamnosti smrti činí smrtelnost života pramenem rozkoše, neboť před nás nestaví 
vyhlídku na nekonečný čas jako pokračování v budoucnu, nýbrž odstraňuje touhu po nesmrtelnosti.“ To je 
strašlivá věta a otevřené, záměrné odporování tužbě lidského srdce. Neupínáme se snad všemi způsoby ke 
sladkému zvyku bytí zde a nechvějeme se po celý život před temným stínem předurčené nám smrti? Právě 
to Epikuros ví, zná nenasytnost naší vůle k životu, bláhové naděje na druhý život po bytí pozemském. Jeho 
nauka nám ukládá brát konečnost s plnou vážností, přijmout jedinečnost a neopakovatelnost lidské exis-
tence, a to nikoli se smutkem a ponurým odhodláním, nýbrž spíše s lehkou, rozumem prosvětlenou myslí. 
Citát: „Neboť život neobsahuje nic strašlivého pro člověka, který si vskutku ujasnil, že nežití není nic strašli-
vého.“ „Jako se (moudrý) při volbě jídla nerozhodne pro větší množství, ale pro libou chuť, tak mu nezáleží 
ani na tom, aby užil čas v co největší délce, nýbrž v rozkošeplné sladkosti.“ Hrubě bychom Epikura zkreslo-
vali, kdybychom tu chtěli slyšet argumentaci plytkého a vulgárního hédonismu. Nesmíme přehlédnout, že 
Epikuros proměňuje myšlením lidský život, že odstraňuje prastaré úzkosti a bezdůvodné naděje, zbavuje 
lidi snu o věčném životě a otevírá jim jiný vztah k času, jiné pojetí času: konečnost našeho života a jeho hlu-
bokou intenzitu. Přisuzuje pravé porozumění životu nikoli zhýralci a prostopášníkovi, člověku rozmařilému 
a bezuzdnému, nýbrž muži uvážlivému, myslícímu, který o rozkoši přemýšlel a dokáže odlišit hrubý vzruch 
od sublimního záchvěvu duchovně smyslové rozkoše. Citát: „Pokud tedy prohlašujeme za konečný cíl roz-
koš, nemáme tím na mysli potěšení prostopášníků ani taková, jež nespočívají v ničem jiném než požitku sa-
mém, jak se domnívají mnozí nezasvěcení a mnozí odpůrci či lidé úmyslně nechápající, nýbrž nepřítomnost 
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tělesné bolesti a všeho, co rozrušuje duševní klid. Neboť životní rozkoš nepřinášejí hodokvasy a s nimi spo-
jené bláznivé reje, ani styk s krásnými hochy a ženami, ani požitek z ryb a jiných pochoutek nabízených 
přepychovou tabulí, nýbrž jedině střízlivá rozumnost, která pokaždé pečlivě zkoumá důvody pro to, zda 
určitou věc zvolit, či zda se jí vyhnout, a zahání všechny bludné představy, které jsou hlavní příčinou poru-
šování duševního klidu.“ 
     Epikurova zahradní moudrost je myšlenkově hluboký a zároveň radostný návod k blaženému životu, – 
k pomíjivé, ve vanutí času odplývající, a přesto skutečné blaženosti, které je člověk s to dosáhnout sám pro-
nikavostí svého rozumu a statečností srdce. 
     Leč sahá tato moudrost za hranice zahrady, oné estetické oblasti, nebo je to filosofie ústraní, onoho LATHÉ 
BIOSAS, epikurejské devízy „žij v skrytu“? Může být bytí zvládnuto esteticky, jestliže krása přírody a krása 
umění prosvětluje krajinu života a souměrnost uměleckých děl vzbuzuje v člověku vůli se jim podobat? 
Možná, že ta stará moudrost má platnost ještě i pro dnešek, platnost pro zahradu, pro odlehlou oázu klidu 
a ticha, do které se příležitostně uchylujeme, abychom s přáteli užívali prostých i slavnostních radostí života 
v přemýšlivém rozhovoru nebo veselé zábavě. Epikuros je hostem u všech tabulí, kde se slaví, promýšlí 
a probírá bytí na světě, kde je toto bytí prožíváno s jásotem konečnosti. Nám, lidem pozdní doby, globální 
organizace, všudypřítomného ekonomicko-technologického civilizačního aparátu, který reguluje jednání 
a také myšlenky lidí, činí je technicky ovladatelnými a hospodářsky zužitkovatelnými, nám se zahrada Epi-
kurova jeví jako ztracený ráj nebo efemérní prázdninové štěstí, – nám se zahrada stává útočištěm, místem 
dočasné individuální existence v poušti moderního masového bytí. Z tohoto hlediska není Epikuros 
správně chápán. V jeho filosofii jistě není vypracována žádná nauka o státu, úzké společenství přátel bylo 
pro Epikura dostačujícím zástupcem lidské společnosti. Marně také budeme hledat teorii práce a boje. Dě-
jiště bojů o moc a nadvládu začínalo až za zdmi jeho zahrady. Epikuros se drží stranou svárů a hádek světa, 
sporů mezi národy a státy. Žije a myslí v ústraní, jež mu je samotným srdcem světa. Ať už má člověk k jeho 
moudrosti vztah jakýkoli, za předpokladu, že prošel proměnou bytí, kterou tato moudrost vyžaduje, a osvo-
bodil se od falešné víry v bohy, od strachu ze smrti, a objevil pravé duchovně-smyslové rozkoše, musí přece 
jen uznat, že Epikuros vytvořil myslitelskou možnost lidskosti v kráse. Hédonicko-estetická praxe, kterou 
předvádí a přednáší, je modelem lidské existence, jenž nepominul a nezapadl, nezanikl v hluku motorů, 
nepřestal být v počtářském světě naší doby použitelný. Nebezpečím našeho věku není divočina surové pří-
rody, nýbrž artefakt člověka, pokud pochází z plánující, projektující inteligence. Člověk jako počtář, děl-
ník, plánovač budoucnosti vyrůstá do velikosti, jaké ještě nikdy v dosavadních dějinách nedosáhl. Tech-
nický gigant opracovává celou Zemi a sahá již po dalších nebeských tělesech. Čím tu ještě mohou být za-
hrady? Nenápadnými ostrůvky, avšak též místy plnými ztajené síly, která k lidské bytosti proudí z říše krásy. 
Tato jistota nám může svitnout – zde a nyní – v zahradě, jež nás za vlahé letní noci obklopuje jako krásný 
zelený růst. 
 
Z originálu Der Garten Epikurs, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1971, přeložila Věra Koubová. 
Česky vyšlo: 
FINK, Eugen. Oáza štěstí. Praha: Mladá fronta. Edice Váhy, 1992. ISBN 80-204-0224-1, s. 35–56.  
 

 

 
V roce 2008 zaujalo odbornou veřejnost tvrzení Mathiase Horze z „Institutu budoucnosti“ v Kelnheimu, že 
tak, jak byla modlou 19. století technika, tak je trendem sklonku dvacátého století zahrada. Tento trend se 
má v 21. století podle jeho pozorování stále více prosazovat, protože zahrada u rodinného domu je v dnešní 
uspěchané době jediným místem naprosté pohody a odpočinku, dává každému příležitost podle svých 
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možností si zacvičit a zasportovat, ale je také příjemným místem pro relaxaci a posezení s přáteli. O dva roky 
později v roce 2010 vzbudily zájem výsledky studie, kterou už podruhé zadaly dvě – všem zahradníkům, 
zahradním architektům, projektantům a milovníkům zahrad známé – firmy Gardena a Husquarna švédské 
agentuře „Kairos Future“. Cílem průzkumu bylo zjistit u co největšího počtu lidí z celého světa, kteří se buď 
zahradami profesně zabývají nebo pro něž je zahrada životní láskou a potřebou, jejich názor – jaká je 
vlastně vysněná zahrada začátku 21. století, jaký typ se jim líbí, po jaké zahradě touží.  
     Pracovníci švédské agentury Mats Lindgren, Pernilla Jonsson a Tomas Larsson využili k průzkumu internet 
a prošli 1,4 milionu blogů ze 13 zemí a 6 kontinentů. Získali 1 416 344 názorů z těchto zemí:  
 
                Evropa:                                                        Ostatní země: 

Dánsko ………………..     3 000  Brazílie ……………... 110 599 
Francie ………………..   60 000  Austrálie …………… 118 060 
Německo …………….. 118 385  Jižní Afrika …………    36 074 
Norsko ………………...     8 000  USA …………………... 308 107 
Polsko …………………   57 926  Čína …………………..    18 742 
Rusko …………………. 168 620    
Ukrajina ……………… 361 964    
Švédsko ……………….   46 698    
Velká Británie ……… 361 064    

     Podrobným zkoumáním odpovědí analytici zjistili, že lidé na celém světě vlastně touží po obnovení jaké-
hosi svého „ráje na zemi“.  
     Už slovo „eden“ odvozené ze starořeckých a hebrejských slov a snad i ze semitského slova „dn“ znamená 
uzavřenou zahradu. V tradiční mytologii představuje eden místo naprosté harmonie, kde nám nehrozí ne-
bezpečí a neruší nás okolní hluk. Představa ráje se ovšem mění. U každého je trochu jiná, ovlivňuje ji doba, 
místní kultura, ale i momentální fyzický a psychický stav respondenta. Výsledek průzkumu překvapil zjiště-
ním, že názory nejsou tak roztříštěné, jak se čekalo. Na začátku 21. století se dá sestavit pořadí deseti ve světě 
nejoblíbenějších typů zahrad. V Německu dokonce panovala tak podivuhodná shoda názorů, že 118 000 
hlasů označilo svým rájem „kuchyňskou bio-zahradu“ a nebyli ve světě jediní. Zastánců tohoto trendu za-
čalo přibývat po rozšíření zprávy, že Michelle Obamová proměnila některé trávníkové plochy kolem Bílého 
domu v biozahradu. Pozoruhodné bylo také zjištění, že začátkem 21. století převládá ve všech zemích 
touha a snaha zařídit si zahradu podle svého individuálního vkusu, zahradu, kterou potřebuje rodina. Vý-
razně oslabila tendence podřizovat se diktátu všeobecného vkusu a kopírovat trendy, prosazované nejrůz-
nějšími časopisy. Naaranžované, přezdobené zahrady omračují sice barvami, ale žít se v nich bez zahrad-
níka, udržujícího tuto krásu, moc nedá. Čím dál silněji se prosazuje trend mít zahradu také pro užitek. Ne 
tedy jenom zahradu jako vizitku toho, co si mohu dovolit, čím chci ohromit souseda a hosty, ale zahradu, 
díky níž bych ušetřil a věděl, co a jak jsem si vypěstoval. V odpovědích tedy vítězil individualismus nad kon-
formitou. Ještě jedno překvapení přinesl průzkum agentury „Kairos Future“. Ve světě, hlavně ve velkých 
městech, se prosazuje touha založit spolu s dalšími nadšenci třeba i partyzánsky na opuštěných, zanedba-
ných prostranstvích zahradu, která by město zkrášlila. Tomuto hnutí se říká „Guerilla gardening“.  
     Že se to daří, o tom svědčí podrobné zprávy blogerů, kteří se rozepsali o svých zkušenostech, kde a jak se 
jim podařilo spolu s dalšími spoluobčany vytvořit na zpustlém místě zelenou oázu s hřištěm a lavičkami pro 
potěšení dětí i starších spoluobčanů.  
     Agentura Kairos Future uvádí na základě svých průzkumů těchto 10 TOP zahrad, po nichž dnes ve světě 
lidé touží. 
Kuchyňská zahrada (Kitchen Gardening) Jedním z důvodů oblíbenosti je rozumná rozvaha, že rodina 
uspoří peníze za kupovanou zeleninu a ovoce a při tom hlavně je jasné, kdo pochoutky na rodinný stůl pěs-
toval a jak.  
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Biozahrada (The Organic Garden) Tento typ zahrady odráží současné společenské trendy konzumace bio-
potravin. Je projevem odporu k pesticidům a dalším chemickým přípravkům, snahou vypěstovat si zdra-
vější produkty a zároveň si dopřát při fyzické práci na zahradě trochu pohybu a relaxace na zdravém vzdu-
chu.  
Pohodová zahrádka (The Feel-Good Garden) Tento typ zahrady je snem všech velmi zaměstnaných lidí – 
projevem touhy zbavit se návratem k přírodě stresu, smysluplně si dobít nedaleko svého domu baterky 
a najít v zeleni dobrou náladu. 
Umělecká zahrádka (The Designed and Artistic Garden) Majitel takové zahrady chce prosadit svou osob-
nost, svůj vkus, ukázat sobě i hostům, jakou krásu dokázal vytvořit. Divoká zahrada (Re-Creating Wilderness) 
Zastánci těchto zahrad ponechávají do jisté míry vývoj zahrady na přírodních procesech. Jsou oblíbené 
hlavně na západě jako projev boje proti konvenci a touhy po neučesané přírodě.  
Společenská zahrada (The Social Garden) Rodina otevírá svůj dům do zahrady a tak získává další obývací 
pokoj, na zahradě se vaří v zahradní kuchyni, na terase, jejíž podlaha se dnes dá vyhřívat, je příjemné pose-
zení s hosty. V zahradách se pořádají rodinné oslavy, party, svatby.  
Městská zahrada (Urban Farming) Zahrádky a zahradničení se nikdy neslučovaly s velkými městy. V každém 
městě je ovšem dost pustých, nevyužitých míst, které obětaví a nadšení mladí lidé osazují zelení, protože 
touží obnovit spojení města s přírodou a přispívat k udržitelnějšímu způsobu života.  
Vypiplaná zahrada (The Lush Garden) Tento typ je protipólem divoké zahrady. Opečovávaná zahrada je 
příležitostí nejenom si zapracovat a zlepšit svou kondici, ale také je místem realizace životního koníčka a po-
těšením z vlastních dovedností a schopností.  
Zahrada v květináči/truhlíku (Container Gardening) Je to z nouze ctnost – náhrada za zahradu, která není, 
možnost posedět na balkoně či na terase mezi květinami, vypěstovat si třeba také bylinky pro kulinářskou 
kuchyni.  
Skleníková zahrada (Greenhouse Gardening) Je nepostradatelná pro člověka, který touží něco pěstovat, 
množit. Je velmi populární například v severských zemích, kde se ve skleníkové zahradě žije. 
 

 
 

Inspirace (Svaz zakládání a údržby zeleně), 2001, č. 1, s. 12–13.  
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Naši civilizaci charakterizuje městský způsob života. S možností (anebo nemožností) pokračovat v něm je 
spjata její budoucnost. 
 
Před několika tisíci lety vznikla města jako místa uspokojující dvě elementární potřeby:  
- výměnu statků a informací a výrobu těch statků, které nerostou na polích a v lesích; 
- vytvoření životního prostoru, v němž jsou lidé osvobozeni od biologického boje o přežití a mohou se vě-
novat duchovním, respektive intelektuálním činnostem. 
     Obě tyto funkce města plnila během celých lidských dějin a plní je i dnes. S největším úspěchem se v nich 
odehrává výměna statků a informací a výroba se – od časů průmyslové revoluce – stala jednou z nejdůleži-
tějších funkcí města. Naproti tomu město jako chráněný životní prostor nikdy nedokázalo svým obyvatelům 
zajistit skutečně příjemný a bezstarostný život. V dávných dobách ohrožovaly životy městských obyvatel 
těžké choroby a smrtelné nákazy, v novější době je nemenšímu nebezpečí vystavují dopravní nehody 
a choroby kardiovaskulárního systému. Životy obyvatel měst také vždy vážně ohrožovali jejich spoluob-
čané, kteří ve všech dobách projevovali značný sklon k násilnickému, ba přímo vražednému chování. Podle 
moderní psychologie jde o důsledek městského způsobu života; mnoho lidí tak reaguje na nesnesitelné 
životní podmínky, na život v houfu, na obklíčení ohrožující jejich intimitu. 
 
Stále totéž: lidské mraveniště, nebo zahradní město 
Problémy vyvolávané městským způsobem života se začaly projevovat již velmi dávno, od doby průmys-
lové revoluce však nabývají znepokojivých rozměrů. „Návrat k přírodě“, který hlásal Jean-Jacques Rous-
seau, byl pouze nejradikálnějším pokusem o řešení. Méně radikální reformátoři se zaměřovali na změnu 
městského způsobu života – ať už ve sféře společenského uspořádání či tím, že formovali městské prostory 
pro život lidí. Mnozí autoři se snažili kombinovat alternativní uspořádání společnosti s jinými formami vý-
stavby a uspořádání města. 
     Fourrier a Owen prosazovali cosi jako přísně organizované „lidské mraveniště“, což byl v podstatě krajně 
totalitární model pro život lidského společenství. Ebenezer Howard se spokojoval s tím, že se v podmínkách 
liberální tržní ekonomiky přimlouval za budování decentralizovaných zahradních měst. Jeho pojetí poz-
ději nalezlo široké uplatnění v pervertované myšlence nedozírných předměstí s rodinnými domky ve vlast-
ních zahradách. 
     Na počátku tohoto století se funkcionalisté pokoušeli uskutečnit syntézu lidského mraveniště a zahrad-
ního města: navrhovali obrovské kolektivní stroje na bydlení (Le Corbusier), obklopené zelení. Zejména po 
druhé světové válce byla tato koncepce se stejnou radostí přijímána jak v totalitárních komunistických stá-
tech, tak v zemích tzv. svobodného a demokratického světa. Konečným výsledkem bylo totální rozbití tra-
diční prostorové struktury města a vznik extrémně nehostinných a frustrujících „měst-nocleháren“ po celém 
světě. 
     Nové řešení problémů městského způsobu života nenabízí dnes nikdo: jen se donekonečna omílají ná-
vrhy z časů rané nebo pokročilé fáze průmyslové revoluce. Obrovské obytné bloky v zelených předměstích 
představují jen pokřivenou a do bezvědomí opakovanou moderní interpretaci Fourrierových či Oweno-
vých společenství. Rovněž desítky a stovky čtverečných kilometrů pokryté domečky v zeleni znamenají jen 
karikaturu Howardových zahradních měst. Podobně je tomu i s údajně avantgardní, technicistní vizí našich 
současníků Soleriho, skupiny Archigram a mnohých dalších autorů s podobnými idejemi: jsou to jen do ab-
surdity dovedené koncepce průmyslového města Tonyho Garniera, staré bezmála celé století. 
 
Jak žít dál? Nijak! 
Proč tomu tak je? Jen velmi málo současných autorů se pokusilo následovat své předchůdce, kteří hledali 
podstatný způsob řešení nastolených problémů. Většinou se spokojili tím, že už hotová řešení – s velmi ma-
lým zdarem – přizpůsobili současným problémům. Fourrier a Owen své koncepty jiných sídel nabídli jako 
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odpověď na sociální bídu a nehumánní život chudých dělnických rodin. Howard hledal přijatelnou ná-
hradu za přelidněná a zaneřáděná města z doby před sto lety. Garnier se snažil průmyslové město optimálně 
přizpůsobit potřebám výroby a života lidského společenství v době nadvlády průmyslu. 
     Dnešní problémy jsou jiné, než byly před sto či sto padesáti lety, a tak i řešení musí být odlišná. Bohužel, 
zdá se, že intelektuální a tvořivé síly soudobého světa nedorostly řešení základního úkolu dneška, vyjádře-
ného otázkou: Jak se dá žít ve městě? 
     Jediný ucelený nový návrh je starý bezmála půl století a jeho autorem je řecký urbanista Doxiadis. Doxi-
adisova idea ekumenopole, respektive planetárního města veškerého lidského společenství, představuje 
vlastně krajní mez myšlení přizpůsobeného průmyslové společnosti a je založena na bezmezném technolo-
gickém optimismu. Doxiadisovo planetární město se mělo skládat z husté sítě lineárních měst, zformova-
ných podél dopravních os, případně podél mořských břehů. Sama koncepce lineárního města je výraz pro-
storové organizace vyspělé průmyslové společnosti, přizpůsobené obrovské výrobě a spotřebě a s tím spo-
jeným dopravním tokům. Z hlediska surovinových zdrojů, a zvláště z hlediska celkové energetické marno-
tratnosti naší společnosti je už nejméně dvě desetiletí jasné, že nelze zajistit, aby veškeré lidstvo žilo ve vy-
spělé průmyslové společnosti. Proto je vyloučeno, že by ekumenopolis mohla představovat přijatelné ře-
šení pro uspořádání městského způsobu života nynějších šesti či budoucích osmi nebo deseti miliard lidí na 
planetě Zemi. 
     Z pohledu technologického pesimisty, anebo nejmírněji řečeno skeptika, který bere v úvahu dnešní rea-
litu, bude odpověď na otázku Jak dál žít ve městě? velmi pravděpodobně znít: Nijak! – aspoň pokud máme 
na mysli současná města. Pozorujeme-li kriticky města, v nichž dnes žijeme, je víc než jasné, že představují 
omyl, a to z více hledisek: 
- Z čistě existenčního hlediska svých obyvatel proto, že trvale ohrožují jejich zdraví i životy. 
- Z prostorového hlediska proto, že popírají základní městské kvality, bohatství nabídky a svobodu volby, 
neboť daleko přerostla hranice normálního, pěšího pohybu lidí. 
- Z energetického hlediska proto, že na „normální“ život spotřebují nepřiměřeně velké množství energie, 
převážně z neobnovitelných zdrojů fosilních paliv. 
- Z organizačního hlediska proto, l že se už svými rozměry a složitostí vymykají jakékoli možné kontrole, 
takže nelze zajistit žádnou formu dynamické rovnováhy všech jejich složek. 
 
Město po informační revoluci 
Kritiku těchto názorů lze očekávat především od přesvědčených technologických optimistů, jejichž univer-
zální odpověď na všechny otázky zní: „Technologie vyřešila všechny dosavadní potíže, nalezne tedy něja-
ké řešení i tohoto problému!“ Nejsem vůbec odpůrcem technologie, je však zřejmé, že nehostinnost našich 
měst (W. Mitscherlich) vyplývá do značné míry z toho, že bývají uplatněna neodpovídající technologická 
řešení. Proto jsem přesvědčen, že použitelné východisko je zapotřebí hledat v jiných technologiích, vlastně 
v nové definici samotného konceptu moderního města. 
     Není pochyb, že lidstvo vytvořilo podmínky pro novou technologickou „revoluci“. Pravděpodobně už 
jistou dobu žijeme v procesu informační revoluce. Zemědělská revoluce od základu změnila život sběrače 
a lovce, průmyslová revoluce radikálně proměnila způsob života rolníka a chovatele dobytka a z většiny lidí 
vytvořila výrobce-spotřebitele. Stále není zcela jasné, jak se v průběhu informační revoluce promění náš 
život, je však jisté, že nic nebude jako dřív. Zdá se, že se vyplňuje velká naděje 20. století (J. Fourastié) a že 
veškerou průmyslovou výrobu bude v dohledné době zajišťovat stejně malé procento členů lidského 
druhu, jako tomu bylo v případě zemědělské výroby po průmyslové revoluci. Vesnice byla místem života 
zemědělce, výrobci-spotřebitelé žijí v hypertrofovaných městech-mraveništích. Jak budou vypadat místa 
pro život lidí informační éry, se můžeme jen dohadovat. 
     Na základě dosavadních poznatků se zdá velmi pravděpodobné, že informační město – bude-li se mu 
ještě říkat město – má naději na to, že bude osvobozeno od většiny nedostatků města průmyslového. Svým 
obyvatelům by mohlo už nyní poskytnout i značně lepší podmínky k životu, než mohlo kdy dát město před-
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průmyslové éry. Mnohé faktory, jež způsobily, že město se stalo nejen nehostinným, nýbrž přímo zhoub-
ným místem pro většinu svých obyvatel, přestávají totiž v informačním městě působit. Vypočítám jen ty 
nejpodstatnější: 
- Tzv. ekonomie rozměru, jež podmínila obecný gigantismus průmyslové éry i obecnou hypertrofii měst, je 
v informační společnosti zcela nepotřebná. Systémy informační společnosti mohou dokonce mnohem účin-
něji fungovat v malých než ve velkých celcích. 
- Přímé fyzické kontakty mezi množstvím lidí, nezbytné pro jejich účinnou spolupráci, se v informační spo-
lečnosti uskutečňují nejrůznějšími formami telekomunikací. Lidé mohou společně pracovat a dobře spolu-
pracovat, aniž musí stále nebo dočasně pobývat v témže sídle. 
- Informační společnost může fungovat s použitím jen obnovitelných zdrojů energie, protože není exis-
tenčně spjata s „mrháním“ energií, jak tomu bylo v průmyslové společnosti. K mechanické práci je zapo-
třebí zajistit co největší rozdíl energetických úrovní, ale pro práci s informacemi stačí i minimální energe-
tické rozdíly. 
- Zanedbávání hodnot životního prostředí je vlastně pro expanzi a fungování průmyslové společnosti ne-
zbytně nutné, protože zajišťuje základní suroviny a energii pro hromadnou průmyslovou výrobu. Práce s in-
formacemi sama o sobě není ekologicky agresivní, takže informační společnost může dobře fungovat, 
i když bude zároveň chránit životní prostředí. 
 
Vizionář (zatím) nepřichází 
Svého času jsme spolu s několika kolegy z fakulty architektury v Sarajevu různými způsoby povzbuzovali 
studenty, aby uvažovali o tom, jak by mohlo vypadat město vyspělé informační společnosti. Velká většina 
hledala odpověď v jakýchsi formách superautomatizovaného stroje na bydlení, což byla v podstatě jen do 
absurdity dovedená koncepce starého průmyslového města. Nicméně se v každé generaci našlo několik 
posluchačů, kteří se snažili představit si něco osvobozeného od stereotypu, v němž dnes žijeme. Jen někteří 
viděli řešení v totálně informatizovaných individuálních buňkách, z nichž by lidé mezi sebou a s okolím ko-
munikovali pouze prostřednictvím elektronických pomůcek. Mnozí navrhovali koncepty malých sídel, 
která navazují dialog s krajinou a okolní přírodou a jejichž technologická infrastruktura je zredukována jen 
na míru sloužící člověku. V těchto sídlech se budovy v mnohem větší míře podobaly živým organismům než 
jakýmsi superstrojům. 
     Už několik let čekám, že nějaký vizionář jako Fourrier, Howard nebo Le Corbusier sebere potřebné vě-
domosti i odvahu a vyhlásí se vší naléhavostí svého přesvědčení, že by se právě v takovémto městě zase dalo 
žít. Zatím zůstalo moje očekávání nevyslyšeno, anebo mi možná něco velmi důležitého uteklo. Naděje se 
nicméně nevzdávám. 
 
Raymond Rehnicer (1942), bosenský esejista, architekt a urbanista. Žije v Praze, kde pracuje v Útvaru hlav-
ního architekta. 
Respekt, 1993, č. 41, s. 14. 

 

 
Včelaření ve městech jako nová móda 
Současní umělci prozkoumávají včelstva z různých stran a často sami patří mezi oddané včelaře. Městské 
včelaření skýtá nesporné výhody nejen lidem, ale i včelám a zvolna se stává oblíbenou aktivitou. 
 
Nejznámější včelí scéna v české literatuře se zřejmě objevuje v Babičce Boženy Němcové. Babička umírá 
a nabádá Voršu, aby, až umře, o tom nezapomněla říct včeličkám. „Vorša to udělá, poněvadž věřila, nač 
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ostatní nevěřili, a tedy snadno by udělat opomenuli včas, byť i babičce k vůli to udělat chtěli.“ A dále: 
„Vorša nemeškajíc mezi plačícími, pospíchala k úlu, který pan otec babičce před kolika roky postavil, a za-
klepavši naň, volala třikrát: ‚Včeličky, včeličky, babička nám umřela!‘, pak teprv sedla na lavičku pod bez 
a pustila se do štkaní.“ Tak praví tradice – včeličkám se musí oznámit, že ten, kdo se o ně staral, zemřel. Jinak 
zeslábnou, přestanou pracovat anebo opustí úl. 
     Včely a včelařství jako jedna z nejstarších forem zemědělství přitahují odnepaměti pozornost umělců růz-
ných disciplín, příkladem je známé zobrazení v jeskyni Cueva de la Araña (Pavoučí jeskyni) kousek od Va-
lencie, zachycující sběrače medu, který strká ruku do úlu zavěšeného na stromě. Odhaduje se, že tato jes-
kynní malba je asi osm tisíc let stará. Současní umělci konstruují včelíny, monitorují včelí kolonie, pracují se 
včelími metaforami a mytologií, s obrazem úlu a medem, či vyvíjejí poetické umělecko-vědecké projekty. 
  
Umění, kult, hudba včel 
Praotcem současného včelího umění je americký umělec Mark Thompson, který v performanci Immersion 
(Imerze, 1974–1976) nechal své tělo postupně pokrýt rojem včel. Stačilo, aby si na hlavu položil včelí matku 
umístěnou v malé klícce, a včely postupně usedaly na jeho nahé tělo. V projektu A House Divided (Rozdě-
lený dům, 1989) zase reagoval na politické rozdělení Berlína, přičemž k metaforickému opětovnému pro-
pojení lidské komunity využil včely a včelaře z obou stran zdi. Voskem, který od včelařů nakoupil, pokryl 
okna a železné sloupoví galerie. Součástí byla instalace Live-in Hive (Obývaný úl), skleněný klenutý úl, do 
něhož Thompson strčil hlavu a sdílel jej, aspoň při vernisáži, se včelami. Od oblasti performance ke včelímu 
kultu nás zavede Joseph Beuys, jehož instalace Honigpumpe am Arbeitsplatz (Medomet na pracovišti), vy-
tvořená poprvé na přehlídce Documenta 6 v Kasselu v roce 1977 v rámci akce Organizace pro přímou de-
mokracii, byla zároveň metaforou Svobodné mezinárodní univerzity. Beuys v průběhu akce diskutoval 
s návštěvníky a zároveň po celých sto dní vytáčel med z medometu, jehož rozšířené plexisklové trubky se 
táhly celým prostorem galerie. Med, stejně jako univerzita, se měl dostat přímo do krevního oběhu člověka. 
Pro umělce nebyla tato akce jediným setkáním se včelami. Včely a jejich produkty byly pro Beuyse důležité, 
což souviselo s jeho zájmem o teplo a transformaci energií. Domníval se, že včelaři si nedostatečně uvědo-
mují důležitost tepla v úlu: „Stejně tak včelař dnes již často nemá smysl pro to, co mám na mysli pod pojmem 
teplo. Že je tam teplo a že včely by neměly umrznout, to zjevně ví. Ale již není schopen vytvořit smysluplné 
spojení mezi tím a lidskou bytostí.“ 
     Příkladem současného včelího projektu na pomezí umění a výzkumu je The Pollinator Frocks (Šaty opylo-
vače) umělkyně Karen Inghamové z minulého roku. Jedná se o experiment s oblečením simulujícím, jak 
rostlina působí na hmyz. Na projektu (vznikajícím v programu Art and Science Interactions na velšské Swan-
sea Metropolitan University) spolupracují entomologové, botanici, technologové i tiskaři. Výsledkem jsou 
šaty napuštěné replikou nektaru, které lze nosit anebo rozvěsit po loukách či zahradách jako atraktor pro 
opylovače. 
     Ani současné zvukové umění se včelám nevyhýbá. Letos v květnu byla vydána nahrávka Cross-Pollination 
(Opylování) Chrise Watsona a Marcuse Davidsona, jejíž druhou částí je The Bee Symphony (Včelí symfonie). 
Autoři chtěli docílit vokální harmonie mezi lidmi, včelami a elektronikou. Marcus Davidson k tomu říká: 
„Tím prvním, co mě na včelách upoutalo, bylo, jak jsou melodické.“ Pracoval s lidským sborem, který nala-
dil na včelí tóninu a který zpíval zároveň se včelami (tedy terénními nahrávkami včel). 
  
Betonový med 
Zejména v posledních dvou třech letech se objevují úly na střechách, v parcích či zahradách velkých měst. 
Fenomén městského včelaření souvisí s uměním jen volně, profesní rozpětí včelařů je daleko širší. Jedná se 
o nejrůznější ekologicky zaměřené aktivistické skupiny, usilující o návrat k přirozenému včelaření. Tento 
vzrůstající zájem je motivován především ohrožením včel, o němž se začalo diskutovat před pár lety v sou-
vislosti s jevem známým jako syndrom zhroucení včelstev, kdy včelstvo opouští z neznámého důvodu úly. 
Včely mohou takto reagovat na znečištění, pesticidy či změny klimatu, existují i výzkumy o negativním vlivu 
signálů z mobilních telefonů. Není tedy překvapivé, že mnohá města či organizace rozjíždějí projekty pod-
porující chov včel. 
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     V některých městech má včelaření dlouhou tradici, třeba v Paříži se v Lucemburských zahradách včelaří 
již od roku 1856. Úly na střechu Opery Garnier instaloval v roce 1983 proslulý včelař Jean Paucton (operní 
med je známý jako Miel de Béton, betonový med). Úly jsou ale také na střeše muzea Grand Palais. Podle 
výzkumů produkují městské včely víc medu než ty na venkově a také jsou zdravější. Výnos medu z Lucem-
burských zahrad financuje mimo jiné lekce včelaření. V Paříži to mají včely dobré i proto, že v parcích a za-
hradách je zakázáno hnojení. Včelaření ale zažívá renesanci i v dalších městech: v Londýně, Berlíně, Chi-
cagu, Washingtonu, Tokiu, Hongkongu, New Yorku, Melbourne, Vancouveru či Frankfurtu nad Moha-
nem. V Londýně instalovali úly do zahrad Buckinghamského paláce v roce 2009, a od léta 2010 přistávají 
včely také na střeše katedrály sv. Pavla. 
     Zajímavý je případ New York City, kde bylo až donedávna včelařství zakázané a ti, kdo měli na střechách 
ilegální úly, riskovali pokutu až dva tisíce dolarů. Až v roce 2010 byly včely vyřazeny z registru Health Code, 
kde figurovaly mezi nebezpečnou zvěří. V New Yorku by se mělo včelám dařit i proto, že je zde velké množ-
ství komunitních zahrad a městských farem. Před rokem 1999, kdy vešel prapodivný zákaz v platnost, tu 
bývaly včelí úly ve školách či na střeše Amerického muzea přírodní historie. Podle plánu newyorského sta-
rosty Michaela Bloomberga by mělo město stát v čele udržitelného rozvoje, jehož součástí mají být také ze-
lené střechy (zeleň udržuje stálou teplotu, zachycuje dešťovou vodu, která jinak teče do ulic, přitahuje 
ptáky, motýly a samozřejmě včely). Farmaření, stejně jako včelařství, je ve městech stále populárnější. 
     Městské včelaření je přesto často spojené s umělci a uměleckými institucemi. Umělecká skupina Stadtim-
kerei finger, působící ve Frankfurtu nad Mohanem (členy jsou Florian Haas a Andreas Wolf), na jaře 2007 
umístila první experimentální včelnici na frankfurtské hlavní nádraží. Od té doby pořádají přednášky, vý-
stavy a vzdělávací akce pro veřejnost. Druhý včelín skupiny stojí od května 2008 na střeše Muzea moderního 
umění. Jako součást výstavy B1/A40 Die Schönheit der Grossen Strasse (B1/A40 Krása velké ulice) navíc čle-
nové skupiny poblíž dálnice A40 v oblasti Ruhr vytvořili z ocelové konstrukce a drenážní trubky čtyřmetro-
vou, žlutě zářící sochu ve tvaru starých slaměných košnic. V současnosti pracují na vybudování Nového mu-
zea pro včely. 
  
Adoptuj si úl 
     Článek v listu Broadsheet Melbourne z 12. 7. 2011 začíná slibně: „Jak přesně vypadá městský včelař? Na 
mysl přicházejí obrazy fanatického hippie s přebytkem podlitin na tváři či ztraceného astronauta.“ Skupina 
Melbourne City Rooftop Honey (Střešní med z Melbourne City) propaguje stoprocentně ručně extraho-
vaný, neošetřovaný místní med. Snaží se také chránit včely, zamezovat šíření včelích nemocí a zvyšovat po-
vědomí o důležitosti včel pro celkový ekosystém. Cílem zakladatelské dvojice Vanessy Kwiatkowské a Mata 
Lumalasiho je umístit úly do všech čtvrtí Melbourne. Daří se jim získávat podporu od místních komunit i pod-
nikatelů, kterým nabízejí mimo jiné možnost adopce a sponzorství úlu. Podobnou strategii na podporu 
městských úlů vymyslelo také belgické sdružení Okno (viz A2 č. 16/2010), které představilo plán Adopt-a-
bee! (Adoptuj si včelu!). Není to tak fantastické, jak to zní – koupí sklenice bruselského medu Open Greens 
podpoříte bruselské včely a získáte určité členské výhody. V Británii existuje široce rozšířený adopční pro-
gram nazvaný Adopt-a-hive (Adoptuj si úl), který spočívá v tom, že za poplatek třiceti liber (přes osm set 
korun) můžete pomoci založit novou včelí kolonii a získáte tím dvanáctinu podílu na výnosu úlu, speciální 
certifikát a mimo jiné také semena včelami oblíbených květin. 
     V Praze se včelaří pod Vyšehradem, kde také působí jeden z dětských včelařských kroužků. Nedávno 
vznikl včelařský klub Hradčanské včely (viz stranu 38 tohoto čísla), další úly jsou ve Vojanových sadech 
a jinde. Praha by mohla být pro včelaření dobrým místem. V centru je velké množství zeleně v parcích a za-
hradách, s některými unikátními druhy rostlin, nabízejícími včelám pestrou potravu (přesto jsou zahrádkář-
ské kolonie prozatím asi jedinými oázami pražského městského zemědělství). Pro ty, kdo by se báli znečiš-
těného vzduchu, je tu dobrá zpráva z výzkumu, který před několika lety provedl Výzkumný ústav včelařský 
v Dole. Vyšlo z něj najevo, že není rozdíl mezi medem z hor, venkova či z centra měst. Znečištěním může 
utrpět vosk a pyl, ale z medu včely umějí škodliviny odfiltrovat. Pro české prostředí jsou však prozatím běž-
nější zprávy o nebezpečných rojích. Jedna z těch bizarnějších se objevila 19. 5. 2011 na serveru novinky.cz 



 

 
218 

 

v sekci krimi: na soše archanděla Michaela na Staroměstském orloji se usadil včelí roj. Hasiči včely odsáli spe-
ciálním vysavačem a včely, které vysavač nepohltil, pak pro jistotu usmrtili speciálním chemickým prostřed-
kem. Na dobu, kdy bude bzukot běžným a oblíbeným zvukem centra našeho hlavního města, si musíme 
ještě počkat. 
 
A2 Kulturní čtrnáctideník, 2011, č. 11, 3. 8. 2011, s. 12. 
 

 

 
Český zahrádkářský svaz měl koncem roku 1989 téměř 460 000 členů, kteří v letech 1984–1988 dodávali 
do tržních fondů tehdejších nákupních organizací více jak 60 % ovoce, bobulovin a jahod a téměř 50 % 
zeleniny a hroznů révy vinné z celkové spotřeby země. Navíc stačili vypěstovat dostatek ovoce a zeleniny 
pro vlastní potřebu svých rodin a příbuzných. 
     To všechno již patří nenávratně do minulosti, do minulého století. Současná společnost přebytky zahrád-
kářů nepotřebuje a nestojí o ně. 
     Zbývá tedy jediné: pěstovat a vypěstovat jen to, čím uděláme radost členům naší rodiny, našim příbuz-
ným, přátelům a známým. 
      Ukazuje se, že pro řadu lidí pokročilejšího věku se toto nezbytné přizpůsobení nové situaci stává i vážným 
psychologickým problémem. Smířit se s touto skutečností je snadnější u zeleniny, ale daleko obtížnější 
u dlouhodobých kultur – révy vinné a ovocných stromů. 
     Místo dřívějšího převážně produkčního zaměření našich zahrad musíme hledat a najít cesty, jak zvyšovat 
jejich obytnou a estetickou funkci a tím podstatně zvýšit poutavost a přitažlivost našich zahrad i pro mladší 
generace. Najednou a zcela neočekávaně stojíme před možností – a vlastně před nutností vytvářet na na-
šich zahradách něco, co jsme dříve nedělali: ze zahrad, kde jsme desítky let neustále něco sázeli, zalévali, 
okopávali, přihnojovali, ryli, vyvazovali, stříhali nebo stříkali, máme najednou vytvořit i místo, které by nás 
zbavovalo neklidu, nervozity a tísně a které by mělo být především místem častého setkávání rodiny, pří-
buzných, přátel a známých. Je to něco nového a nezvyklého, je to podstatně složitější a náročnější a většina 
z nás nemá s takovým řešením mnoho zkušeností. Složitost a náročnost takového řešení souvisí s různoro-
dostí jednotlivých typů zahrad a s různorodostí zájmů jejich vlastníků či uživatelů: osadní zahrádky, městské 
přídomní zahrádky, atriové zahrádky, střešní, terasové a balkonové zahrádky, zahrádky členů specializo-
vaných základních organizací, venkovské přídomní zahrady, předzahrádky, zahrady u chat v přírodním 
prostředí, venkovské zahrady na samostatných pozemcích… 
     Právě venkovské zahrady na samostatných pozemcích, které vznikaly začátkem druhé poloviny minu-
lého století na menších plochách zemědělské půdy v blízkosti obcí v rodinách kovozemědělců nebo na zá-
humenkách členů JZD a zaměstnanců státních statků (až do výměry 0,5 ha) se staly zdrojem největších pro-
blémů: 
     Do roku 1989 to byly zahrady převážně produkční – jednoznačně užitkového zaměření na smluvní pro-
dukci ovoce a zeleniny, pěstování léčivých rostlin nebo i na smluvní výrobu osiv květin a zeleniny. Po roz-
padu sítě nákupních organizací se staly přijatelné možnosti odbytu přebytků spíše vzácnou výjimkou. Vý-
slednicí těchto skutečností je výrazně extenzivní způsob obdělávání: Ovocné stromy se neošetřují, choro-
bami a škůdci znehodnocené ovoce se v nejlepším případě použije na destiláty. Pozemky dříve využívané 
pro intenzivní pěstování zeleniny zarůstají plevelem nebo v lepším případě poskytují krmivo pro domácí 
zvířectvo. Avšak zahrady zanedbávané, extenzivní, zaplevelené, s přerostlými a přehoustlými ovocnými 
stromy a keři nejsou a ani nemohou být místem, které by nás zbavovalo nervozity, neklidu a tísně a které by 
mohlo být místem častého setkávání a příjemných prožitků našich blízkých, příbuzných, přátel a známých. 
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Vlastníci těchto dříve převážně produkčních zahrad jsou dnes nejčastějšími šiřiteli názorů, že ČZS pro ně nic 
nedělá, že se o ně nikdo nestará a že placení členských příspěvků je jen zbytečným vyhazováním peněz. 
Hlavní a skutečnou příčinou nespokojenosti těchto dřívějších členů ČZS je ale jejich vlastní bezradnost: jis-
tota seriózního odbytu přebytků je pryč, na co se mám na zahradě dřít, když to stejně nikdo nechce a nic 
z toho nemám.    
      Nejen oni, ale často i my stojíme před nutností vytvořit z našich zahrad něco, co nám a našim nejbližším 
může přinášet radost a uspokojení i při daleko menší námaze a pracnosti, a to i tehdy, když musíme vzít na 
vědomí přibývající věk a ubývající síly. Musíme z našich zahrad dříve převážně produkčních udělat zahrady 
obytné. A má-li být zahrada obytná, musí být obyvatelná: musí nám umožňovat uspokojování základních 
životních potřeb i tehdy, když se nachází ve větší vzdálenosti od našeho bydliště. To není dost dobře možné 
bez střechy nad hlavou – bez zahradní chaty. 
     Zahradní chata musí poskytovat možnost úkrytu před nepohodou při náhlých změnách počasí, možnost 
uložení potravin a nápojů, přípravy a konzumu jednoduché stravy i možnost přenocování včetně umytí či 
osprchování a trvalejšího přebývání na zahradě. Obyvatelné musí být i bezprostřední okolí zahradní chaty 
– větší travnatá plocha se zahradním nábytkem snadno přemístitelným na místa s plným osluněním i do po-
lostínu. Také dětem musí obytná zahrada umožňovat dostatek pohybu – potřebují si hrát na písku, šplou-
chat se ve vodě, houpat se na houpačce, lézt po stromech a napodobovat dospělé při setí a sázení, zalévání 
i sklizni. 
     Obytná zahrada by měla poskytnout i možnost posezení u otevřeného ohně, krbu nebo zahradního 
grilu. K vytvoření závětří, trvalejšího či bloudivého stínu nebo k oddělení některých částí zahrady mohou 
být využity pergoly a loubí. Dalšími zajímavými prvky jsou i odpočivadla, jezírka, mělké vodní nádrže 
a ptačí napajedla. Nezbytnou samozřejmostí je i možnost přehledného uložení nářadí, nástrojů a dalších 
zahrádkářských potřeb. 
     A najednou stojíme před řadou problémů, které jsme dříve řešit nemuseli: je to něco nového a nezvyk-
lého, něco daleko náročnějšího, s čím se řada z nás dosud nesetkala. Proto by bylo moudré, abychom se 
o dobré i o špatné zkušenosti vzájemně podělili. 
 
Zdeněk Simek je činovník Českého zahrádkářského svazu. Text je částí projevu, který přednesl v roce 2006 
na schůzích několika místních poboček zahrádkářského svazu.  
 

 

Úvod 

V roce 1984 vyšel pod editorským dohledem pánů Lloyda Rodwina a Roberta M. Hollistera zajímavý sbor-
ník esejů Cities of the Mind. Images and Themes of the City in Social Sciences.54 Jak název a podtitul prozra-
zuje, máme co do činění s mezioborovou diskusí o městě a o jeho obrazu ve společenských vědách. Pozvaní 
autoři tvoří reprezentativní vzorek amerických univerzit, zastoupeny jsou všechny humanitní vědy (social 
sciences) na které si jen vzpomenete – sociologie, geografie, antropologie, politologie, ale i právo (legal 
concepts), literatura a historie. Autoři, mezi nimiž jsou například i Leo Marx, Peter Hall nebo Kevin Lynch, 
ukazují ve svých esejích, jakou roli hraje téma města v jejich domovském oboru. Například literární vědec 
Leo Marx popisuje antiurbánní tradici v americké literatuře od Hawthorna, Emersona až po Faulknera 
a Fitzgeralda, ekonom John Harris zase význam města v tržní ekonomice minulosti a dneška. Sociolog Peter 

 
54 RODWIN, Lloyd; HOLLISTER, Robert M. (eds.). Cities of the Mind. Images and Themes of the City in Social Sciences. 

New York: Plenum Press, 1984. 
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Langer načrtává hrubé rozdělení obrazů města v sociologii – sociologové podle něj pojímají město jako or-
ganizovanou rozdílnost (organized diversity) a podle jejich zaměření bychom mohli města sociologů rozlišit 
na tržiště (bazaar), džungli, organismus a stroj. 
     Podobných nadoborových diskusí jistě bude více a klidně bych si dokázal představit i zajímavější téma, 
než je město. Samotný fakt, že město jako problém fascinuje vědce z různých oborů, je obecně známý. Na 
akademických mapách bychom našli vedle urbanismu i městskou antropologii, městskou psychologii, 
městskou geografii, městskou ekologii, o městské sociologii ani nemluvě. Ekonomové se zabývají oborem, 
který se nazývá regionální plánování, v němž hraje město velkou roli. Jistě existují i mnohé knihy o městech 
jako objektech umění.55 Nad tím vším skutečně není třeba se nijak pozastavovat. Co je však pozoruhodné, 
je fakt, že editoři zmíněné knihy nepřizvali žádného filosofa. Jistě, město v žádném případě není tím filoso-
fickým problémem, neboť filosofové přemýšlí na stupni abstrakce, v němž se ztrácejí konkrétní věci. Dnešní 
široké spektrum věd navíc umožňuje snadné překračování z filosofie do kterékoliv jiné vědy, kde již město 
vyznívá jako relevantní problém. Proto existují filosofové, kteří se městem zabývají. Tak bychom například 
mezi městské filosofy mohli zařadit sémiotiky města Umberta Eca a Rolanda Barthese, marxistické teoretiky 
kapitalistického města Davida Harveye a Henri Lefebvra nebo filosofy, kteří se zabývají vztahem člověka 
a jeho životního prostředí z pozic fenomenologie – Edmunda Husserla, Eugena Finka nebo Martina Heideg-
gera. Tento výčet by však přesto nebyl úplný, kdybychom se nepodívali hluboko do dějin filosofie a tam 
nenašli města Platónova a Aristotelova, Baconova a Moreova. Teprve pak bychom mohli splnit zadání, které 
editoři Cities of Mind měli na mysli. Pokusme se teď napsat onu chybějící kapitolu z jejich knihy. Zadání je 
jasné: jaké bychom vystopovali obrazy města ve filosofii a co by nám to řeklo o filosofii samotné. Jinými 
slovy: jakou roli hraje problém města ve filosofii, hraje-li vůbec nějakou?  
 
Město jako obraz  
Než se pustíme do práce samotné, bude nutné vyřešit metodologické problémy, které nutně nastanou, po-
kud začneme pracovat s pojmem obrazu. Už to, že editoři Cities of Mind děkují v první řadě Kevinu Lyn-
chovi, americkému urbanistovi, který byl žákem F. L. Wrighta, prozradí mnohé o jejich záměru. Lynch vydal 
na začátku šedesátých let knihu Image of City56, která znamenala velký třesk v angloamerické urbanistické 
teorii. Společně s o rok později vydanou knihou Jane Jacobsové Život a smrt amerických velkoměst57 (vyšla 
i v češtině) se Lynchova práce stala výrazným reprezentantem kritiky urbanismu a městského života své 
doby. Lynch je i není urbanista. Především je psycholog – neboť jeho hlavním záměrem bylo vysvětlit, ja-
kým způsobem vznikají kognitivní a mentální obrazy města ve vědomí jeho obyvatel, obrazy, podle nichž 
se lidé mohou orientovat ve městech, ale také ve svých soukromých životech. Urbanisté, kteří plánují město, 
pak musí nutně dodržovat určité zákonitosti tak, aby město vůbec mohlo být místem pro život, tedy místem, 
v němž by mohli žít normálně psychologicky aktivní lidé. Jednoduše řečeno – město musí mít 5 typů prvků, 
z nichž se skládají soukromé i veřejné obrazy města: trasy, hranice, obvody, uzly a dominanty. Kolem těchto 
základních prvků je strukturováno vnímání města. Lynch, zdá se, chtěl najít psychologické a antropologické 
hranice architektonických a urbanistických řešení (na mysli má patrně projekty fantastických měst a funkci-
onalistické moderny – jejich vystřízlivění jsou šedesátá léta svědkem), za nimiž by již město jako stavba zne-
možňovalo život. Image of City mělo velký vliv na pozdější studie ekologií velkých měst (inspirovalo vznik 
nového vědního oboru urban ecology), a to i přesto, že Lynchova teorie není vůbec první, jež by poukázala 
na zmíněné problémy a z vědeckého hlediska není jeho řešení ani zcela originální ani příliš ladné. 

 
55 Viz PIKE, Burton. The Image of City in Modern Literature. Princeton: University Press,1981. WILLIAMS, Raymond. The 

Country and the City. London: The Hoghart Press, 1993. V druhém jmenovaném díle je popsaná pastorální i urbánní 

tradice v anglické literatuře, zatímco první popisuje obrazy města v literatuře americké. 
56 LYNCH, Kevin. The Image of City. Cambridge (Mass.): M.I.T. Press, 1960. LYNCH, Kevin. Obraz města. Praha: Polygon, 

2004. 
57 JACOBS, Jane. The Death and Life of Great American Cities. New York: Random House, 1961. JACOBSOVÁ, Jane. Smrt 

a život amerických velkoměst. Praha: Odeon, 1975. JACOBS, Jane. Smrt a život amerických velkoměst. Praha: Mox Nox, 

2013. 
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     Klíčový pojem obrazu, který Lynch převzal z tvarové psychologie, byl inspirativní pro editory naší knihy 
Bodwina a Hollistera. Jak se zmiňují v předmluvě, knihu pojali jako úvod do (další) nové vědy, která by se 
zabývala obrazy a tématy města, jež vstupují do vědeckých paradigmat a které zpětně ovlivňují praktické 
aktivity příslušných institucí – městských plánovačů, ekonomů nebo sociálních pracovníků.58 Tato meta-
věda o „neviditelném městě“, neboli „městě mysli“, by se měla jmenovat urbanografie (urbanography) 
(s.17). Obraz by sloužil vědcům jako základní epistemologický pojem. Při jeho použití se autoři odvolávají 
na Kennetha Bouldinga a jeho knihu The Image (1956) V jednom místě citují jeho heslo, že obraz „vtahuje 
herce do hry“ (brings the actor into the act s. 12). Řečeno méně poeticky: obraz slouží jako spojnice mezi 
vědomím a skutečností. Ve vědomí jednotlivce je „odrazem“ skutečnosti a podle obrazu pak vědomí na 
skutečnost působí. Obraz města se samozřejmě nevyčerpává jen mentální mapou, kterou v sobě pro po-
třeby orientace (významové i prostorové) nese individuum, jak je to u Lynche. Do tohoto obrazu totiž zasa-
hují instance, které stojí nad individuem. Pokud bychom uznali, že každý člověk je zcela autonomní subjekt, 
který si vytváří obrazy města racionálně – tedy jakožto objektivní zápis skutečnosti, pak bychom nemuseli 
překračovat čistě psychologicko-pojmovou rovinu problému a naše případná kritika města by pak nutně 
směřovala jen k napravení některých iracionálních přehmatů při stavbě města. Obrazy města racionálního 
subjektu by splývaly s objektivním městem i s jeho reprezentací na úrovni správného plánování. Protože se 
však racionální subjekt, transparentnost světa a možnost plné reprezentace ukázaly jako neudržitelné, 
bude třeba pracovat s jiným obrazem města. Ten bude mít několik stupňů – jedním z nich je již zmíněná 
subjektivní rovina našich mentálních map. Nad ní však stojí obraz města, který překračuje vědomí individua 
– obraz města, jenž funguje ve sféře společně komunikovaného světa individuí –, takovéto společné obrazy 
jsou nutné, pokud chce individuum kooperovat se svými spoluobčany,59 tedy v tom, čemu říkáme kultura. 
V sociologii vědění, která má k našemu problému mnohé co říct, se mluví o sociální konstrukci reality (pro 
tuto chvíli můžeme sociální obraz reality ztotožnit s obrazem, který kultura vytváří o světě). Skutečnost je 
konstruována sociální komunikací a nejdůležitější roli v ní hraje jazyk. Důležité jsou však i mocenské vlivy, 
které ovlivňují distribuci tohoto vědění.60 Třetím stupněm je pak město samo, místo, které svými podněty 
působí a vytváří naše mentální mapy. Již dříve jsme však odmítli bezproblémovost přímé reprezentace 
předmětu (města) a vědomí (individuální mentální mapy) – nemůžeme tedy zde pracovat s městem-věcí 
jako s ničím jiným než kantovskou věcí o sobě. 
     Abychom se ale vrátili zpátky k urbanografii. Ta by tedy, alespoň podle naznačených implikací, měla být 
meta-vědou, která by zkoumala distribuci obrazů města v oborech lidské činnosti, které jsou relevantní pro 
náš život ve městě – těch, které se spolupodílí na vytváření vědění – v našem „druhém stupni skutečnosti“. 
Pro zjednodušení situace nahradíme pojem obrazu symbolem (což si můžeme dovolit, neboť to dělají i au-
toři samotní) a lehce tak náš problém převedeme na pole symbolické kulturní antropologie. Ta, jak známo, 
zkoumá vztahy kulturních symbolů a jejich recepci.61 Vědění, o němž mluví sociologie vědění od Diltheye, 
Schelera, Durkheima až po Bergera a Luckmanna, je symbolické. Pokud se editoři knihy Cities of Mind ptali 
na to, jaké obrazy získává město v jednotlivých společenských vědách, pak se vlastně ptali na určující sym-
boly města, které fungují v rámci diskursu těchto věd. Dozvěděli jsme se již například, že sociologové pra-
cují se čtyřmi symboly měst. Lehce by se dalo ukázat, že to závisí na obecné symbolice, kterou ti nebo oni 
sociologové používají. Pokud studují například patologii města a negativní dopady modernity, pak použijí 

 
58 Chtějí podrobit studiu „neviditelné město, které je neviditelnou konstelací obrazů a témat, které pomáhají organizovat 

myšlení a diskurs o městě“ (přel. KV), viz Rodwin, Hollister, Images, Themes and Urbanography, s. 16. In: Cities of the 

Mind. s. 3–18. 
59 LYNCH, Kevin. The City Image and Its Elements. In: LE GATES, Richard; STOUT, Frederic (eds.). The City Reader. 

London: Routledge, 1996, s. 99. 
60 K problematice sociologie vědění viz: HUBÍK, Stanislav. Sociologie vědění. Základní koncepce a paradigmata. Praha: 

Slon, 1999 a BERGER, Peter L; LUCKMANN, Thomas. Sociální konstrukce reality. Brno: CDK, 1999. 
61 Kultura je systémem symbolů a tyto symboly nám umožňují klasifikovat svět a orientovat se v něm, říká symbolická 

antropologie, mezi jejíž představitele patří např. Leslie White. viz MURPHY, Robert F. Úvod do kulturní a sociální antro-

pologie. Praha: Slon, 1998. Cliford Geertz píše: „člověk je zvíře zavěšené do pavučiny významů, kterou si samo upředlo“. 

Viz GEERTZ, Cliford. Zhuštěný popis: K interpretativní teorii kultury (s. 15). In: GEERTZ, Cliford. Interpretace kultur. 

Praha: Slon, 2000, s. 13–44. 
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za zástupný symbol města – stroj (tak to dělá Weber nebo Simmel). Symbol v rámci diskursu funguje jako 
centrální rétorická figura. Jeho předností je to, že se jeho význam nedá nikdy zcela zřetelně určit. Vycházím 
zde z rozlišení znaku a symbolu, s nímž operuje současná epistemologie. Prvně jmenovaný má fixní význam, 
daný jeho postavením v síti diferencí konkrétního jazyka,62 zatímco význam symbolu je nemožné určit, pro-
tože je metaforický a vymyká se polaritám.63 Paul Ricoeur píše, že symbol je „jitřenkou smyslu“. Ještě radi-
kálnější pojetí symbolu používá například Clifford Geertz, americký kulturní antropolog. K dešifrování sym-
bolu je vždy třeba interpretace, ta je důležitým aspektem, který znemožňuje, aby se jazyk nestal statickým. 
Ve chvíli, kdy by všechny znaky měly přesně určený význam, znemožňoval by nám jazyk mít specifické in-
dividuální prožitky.64 Zkoumání symbolů a jejich rolí v kultuře je důležitým problémem jak v sociologii, tak 
i v obecné kulturologii – neboť jsou to právě symboly, které udržují společnost pohromadě. Kulturní antro-
pologie nám dává mnoho příkladů, jak fungují náboženské předměty nebo rituály jakožto sdílené symboly 
v rámci komunity. 
     Je pak velmi těžké odolat pokušení, které má každý filosof při četbě antropologických knih – hledat ana-
logie ke své vlastní kultuře. Mezi kulturním symbolickým systémem, který si vytvořily tzv. „primitivní“ kul-
tury, a tím naším totiž skutečně nejsou velké podstatné rozdíly. Nazval-li jednou Geertz kulturu textem, pak 
nás tím pokouší, abychom otevřeli knihu naší kultury a pokusili se v ní číst. Otázkou pak ale zůstává, kdo píše 
text naší kultury a jakým způsobem lze do této knihy vstoupit. 
     V sociologii je podle Hallova článku jedním z obrazů města džungle. Tu lze interpretovat i jako prostor 
svobody, v němž se dají realizovat soukromé cíle, tak i jako následek egoistického sebeprosazování, při 
němž se z města stává bojiště. (Podobně fungují i obrazy stroje nebo organismu). Tento symbol města fun-
guje v rámci vědeckého diskursu stejně jako náboženský artefakt. Výsledkem je symbolický systém nějaké 
vědy.65 V obou případech hraje symbol podobnou roli – udržuje nějakou pospolitost v jednotě. Podobným 
způsobem popisuje Kuhn ve Struktuře vědeckých revolucí pojem paradigmatu. Dokud je symbol platný, 
funguje věda normálně. Stejně tak i kultura. Ve chvíli, kdy přestane platit – symbol je vyvrácen a nahrazen 
novým, pospolitost se rozpadne nebo transformuje. Nemohu zde bohužel zacházet do podrobností oh-
ledně vztahů symbolu a jeho funkce při vytváření kultury. K tomu bych doporučil příslušnou literaturu.66  
     Naším cílem bylo původně zjistit, jaký obraz má město ve specifickém symbolickém systému, jímž je filo-
sofie. Na jedné straně se zdá tento úkol velmi obtížný – vždyť v porovnání s ostatními společenskými vědami 
má filosofie mnohem delší historii. Bylo by tedy téměř nadlidským úkolem prostudovat celý filosofický ká-
non a vystopovat v něm role, které v nich hrálo město. (Proto musím zde zhruba v polovině konečně přiznat, 
že zde půjde jen o pokus, případně o náčrt takového čtení.) Na druhou stranu však filosofie funguje konti-
nuálně. Jako jeden velký příběh. Německý filosof Peter Sloterdijk na úvod své eseje Pravidla pro lidskou 
zoo67 cituje výrok Jeana Paula, podle nějž je filosofie řetězovým dopisem, který si píší přes propast času filo-

 
62 Rozlišení znaku a symbolu viz MUCHA, Ivan. Symboly v jednání. Praha: Karolinum, 2000. Popsaný rozdíl se hodí i na 

Derridovo překonání metafyzického pojmu znaku. Viz DERRIDA, Jacques. Of Grammatology. Baltimore: Johns Hopkins 

University, 1967. DERRIDA, Jacques. Texty k dekonstrukci. (Přel. Miroslav Petříček). Bratislava: Archa,1993. 
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fora. Metaforičnost našeho poznání odhalil již Nietzsche, viz NIETZSCHE, Friedrich. Radostná věda. Olomouc: Voto-
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66 Např. C. Geertz (cit. dílo), I. Mucha (cit. dílo). 
67 SLOTERDIJK, Peter. Pravidla pro lidskou zoo. (Přel. B. Horyna). Aluze, 2001. č. 1. 
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sofové různých dob. Toto přirovnání není nadnesené. Vždyť málokterá věda je tak posedlá vlastní minu-
lostí.68 Posedlost hraničí s fetišem a její příčinu bychom hledali patrně v tom, že právě dějinnost filosofické 
tradice je hlavní legitimizační procedurou, kterou si filosofové ospravedlňují svoji práci. Tento řetězový do-
pis, jehož čtenáři tvoří nadčasovou komunitu,69 je zvláštním druhem hry v psaní. To, že noví účastníci hry 
pouze připisují své poznámky k textu již danému, případně opisují a opravují tento starý text, znamená, že 
jsou v něm uchováni hlavní hrdinové příběhu. Filosofie je pak nekonečným seriálem, v němž titíž oblíbení 
hrdinové nikdy nemizí ze scény. Tato jednota (která se skrývá pod zdánlivou diversitou filosofických po-
stojů) nám dovoluje aplikovat na filosofii jednotné čtení. Filosof nikdy nepíše zcela z prázdna. Vždy se nej-
prve musí vyrovnávat s předchozími pozicemi. (Přistoupit na ně nebo je korigovat.) Filosofem je do té míry, 
do jaké se drží tohoto pravidla. Pokud by to nedělal, stal by se z něho nejspíše literát. Neboť spisovatel ne-
připisuje k dopisu – spíše na dopis odpovídá nebo píše vlastní.70 
     To, co udržuje filosofický diskurs pohromadě, jsou filosofické pojmy – hlavní hrdinové filosofického pří-
běhu. Pojmy jsou elementy, které tvoří základní kameny filosofického psaní, filosofie jako druh psaní si je 
nese ve své tradici již od svých počátků a nemůže se jich zbavit, protože by se tak zbavila sebe samé. První 
pisatelé dopisu zakládají diskurs tím, že do něj vkládají pojmy. Další účastníci „řetězového dopisu“ se jich 
musí držet, aby nepřerušili hru, aby fakticky zůstali filosofy. To není samozřejmě žádná novinka. Odedávna 
se ve filosofii mluví o tom, jak se zbavit „metafyziky“. Počínaje Kantem, přes Nietzscheho, pozitivismus, no-
vopozitivismus a od Heideggera až k dnešní postmoderně vynakládají filosofové enormní úsilí v osvobo-
zení svého řetězového dopisu od „falešného vědomí“ metafyziky. (Existuje ale i opačná tradice, která volá 
po novém nastolení metafyziky.) V ní jsou podle nich soustředěny všechny neduhy filosofického psaní 
a tím, že bychom ji eliminovali, by bylo možné se dostat k řešení filosofických otázek. Nulový stupeň ruko-
pisu – hypotetický „čistý“ jazyk, v němž by skrze člověka hovořil jazyk, kterým „mluví“ svět, je ale nedosa-
žitelný.71 Očištění filosofie od metafyziky je iluzorním úkolem. Kdyby totiž k němu někdy skutečně došlo, 
pak bychom očistili filosofii od filosofie samotné. Zůstalo by jen prázdné psaní, blábolení bez smyslu. Octli 
bychom se v pozici osvícence, který ze sebe vysvlékal své pověry, až zjistil, že úplně zmizel. 
     „Filosofie je svou bytností řecká,“ napsal Heidegger.72 Právě u Řeků se dá lokalizovat počátek tradice 
toho, co nazýváme filosofií. Oni jsou těmi mytickými zakladateli dopisu. Na jeho počátku se rodí všechny 
obrazy, s nimiž filosofie jako způsob psaní operuje. Často se v souvislosti s první řeckou filosofií mluví jako 
o zázraku zrození filosofie.73 Zázrakem je podle mého však spíše to, že se zrovna tento diskurs udržel až do 
dnešních dob, a také to, jak bylo vůbec možné, že se stal dominantním diskursem ve sférách, z nich vychází 
moc. Ve zmíněné eseji Sloterdijk vysvětluje, že udržování filosofického dopisu v běhu bylo umožněno 
mimo jiné vědomím silné sounáležitosti těch, kteří dopis opisovali či jej jen četli. Mohli bychom pak píšící 
filosofy vidět například jako sektu, která uchovává „svaté“ texty tím, že je podrobuje přepisování. Jediným 
rozdílem mezi filosofií a kterýmkoliv zjeveným náboženstvím by pak byl volnější přístup k dogmatice a ri-
tuálům. I ten by se však záhy ukázal jako velmi nejistý, neboť způsob, s nímž filosofie operuje se svými pojmy, 
není o nic volnější než ten, s nímž teologové hrají hru při pokusu porozumět svým svatým textům. Zde si však 
netroufám jít v uvažování dále. Teprve detailní porovnání paradigmatických zlomů například post-luthe-
ránského křesťanství a post-kantovské filosofie by mohlo vyřešit výše položenou otázku. Jiné detailní stu-
dium okrajových filosofických textů zapomenutých autorů by nám mohlo ukázat, kde jsou hranice, za už 
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nimiž filosofie přestává být filosofií a co tyto hranice tvoří. Odpověď na druhou výše položenou otázku: jak 
je možné, že filosofie se stala diskursem moci, bychom mohli odpovědět obligátním baconovským – vědění 
je moc. Filosofický diskurs ovládl sféru, v níž se utváří univerzální a normativní obrazy světa (sféru vědy a po-
litiky) právě tím, že vždy byl jazykem elity. To nám umožňuje říci, že jestliže je naše kultura textem, pak je 
z velké části textem, který napsali filosofové. 
     Na konec tohoto oddílu ještě malá poznámka: Ocitám se zde v trochu nešťastné situaci. Chci sledovat dě-
jiny filosofie a ukázat v nich, jakým způsobem se v nich zjevuje obraz města (a teď se k této původní intenci 
konečně dostáváme), mohu však jen těžko zůstat na poli filosofie samotné. Spíše se musím přesunout do 
pozic literární kritiky, která zkoumá text jako znakový konstrukt. To musí nutně udělat každý, kdo by chtěl 
popisovat symbolický systém (neboli jazykovou hru, diskurs), v jehož rámci se pohybuje filosofické psaní. 
Číst filosofická díla jako literární texty totiž teprve umožní lokalizovat symboly, s nimiž pracuje. Nebudu ni-
jak zastírat, že tuto myšlenku již vyslovila derridovská dekonstrukce a předchozí myšlenky o kontinuitě filo-
sofické tradici zase patří Heideggerovi. Konstrukce symbolických významových vesmírů a teorie kultury 
jako textu jsou zase převzaty z prací Clifforda Geertze, Paula Ricoeura, Northropa Frye nebo Michela Fou-
caulta. Postmetafyzická filosofie (Rorty, Vattimo) načrtla možnosti, jak studovat metafyziku jako text. Můj cíl 
je neskonale skromnější – hledat, jakým způsobem tato filosofie pohlíží na město.  
 
Město jako prostor výchovy  
Již jsme zde mluvili o Sloterdijkově eseji Pravidla pro lidskou zoo. Ta je především (jak napovídá její podtitul) 
odpovědí na Heideggerův dopis O humanismu. Humanismus – tedy filosofická rozprava o člověku – je jed-
ním z hlavních uzlových bodů, kolem kterých se točí řetězový dopis filosofie. Člověk je bezpochyby nejdů-
ležitějším obrazem-symbolem, se kterým filosofie pracuje. V Řecku vzniká obraz člověka, který zůstane 
platný v naší myšlenkové tradici v podstatě dodnes, neboť z něho vyrostla celá naše kultura. Podívejme se 
teď blíže na to, jaká je tato tradice. (Půjde vlastně jen o rozvinutí témat obsažených v první části Sloterdij-
kovy eseje.)    
     Antický člověk není zrozen, protože lidská bytost se rodí jako zvíře a člověkem se musí teprve stát. V antice 
vzniká idea humanismu jako ideál lidskosti. Samotného pojmu humanitas používají poprvé až Římané, aby 
jím označili vědění klasické doby – řeckou literaturu, jazyk, gymnastiku, mravní výchovu, výchovu ke službě 
polis – tedy řeckou paideia, která zůstane ideálem vzdělanosti až dodnes. Tento ideál je přednostně ideá-
lem vzdělávacím. Herder ve svém Dopise na obranu humanismu píše: „Výchova k humanitě je dílem, 
v němž se musí neustále pokračovat, nebo opět upadneme, vyšší i nižší stavy, do hrubé zvířeckosti, do bru-
tality.“74 Démokritos, kterému patří historicky první výrok o výchově v naší tradici, říká v jednom zlomku: 
„Lidé se stávají dobrými cvičením než od přírody.“75 V tomto výroku je obsaženo ono podstatné rozlišení 
člověka a zvířete, které se stane později klíčovým bodem každého humanismu a antropologie. Člověk tu 
již není součást přírody – animal, nýbrž staví se kvalitativně nad ni. K lepšímu rozlišení později napomáhá 
kategorie rozumu, člověku je přiřknut akcident rationale – rozum, který zvíře nikdy nemůže mít. (Rozum 
sám se později stane největším filosofickým dobrodružstvím věků. Diderot poznamenal, že „rozum je pro 
filosofa to, co pro křesťana milost“.) Proces polidšťování (a deanimalizace) můžeme ztotožnit s kulturním 
procesem. (To zazní například v Kantově článku Domnělý počátek lidských dějin.)76 A zcela konkrétně ho 
lze lokalizovat v instituci školní výchovy, která je v tomto širším významu právě institucí polidšťování. Lidská 
bytost je v něm zbavována svého dětství, neboť to je velmi úzce spojeno s přírodou. Nemůžeme zapome-
nout, že člověk se rodí jako zvíře a dítě bez vnějšího kulturního zásahu zůstává takovýmto zvířetem. Teprve, 
až je této zvířeckosti zbaveno, stává se dospělým a plnohodnotným členem společnosti. 
     Právě odlišení od zvířete je velmi důležitým bodem, v němž člověk odchází z přírody do měst. V tomto 
symbolickém kroku k lidskosti vzniká tedy v kulturní rovině obraz města jako lidského prostoru, jako symbol 
lidské dospělosti. Města vznikají jako prostory, v nichž se realizuje lidskost. (V renesanci se mluví o městech 
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jako o druhém stvoření.) Vzniká rozlišení mezi nomoi a thesei, lidskými a přirozenými zákony. Řecká polis 
je místem, v němž zákony určují lidé a pro lidi. V přírodě je to jinak. Tam musí lidé přijmout zákony, které 
jsou vyšší než oni. Města jsou hranicemi lidskosti. Vznikají jako projekty lidského světa, který dovrší jeho 
emancipaci od přírody. Za městem je obyčejně les – zosobnění přírody, i za denního světla obyčejně tmavý 
a nahánějící strach. V něm vládne chaos a krutost, z něho lidé utíkají do měst, která jim mají přinést útočiště 
a bezpečí. Bohové lesů nemluví naší řečí a člověk je jim vydán napospas – ti do měst nebudou mít přístup. 
V nich bude vládnout jiný bůh – ten, který vše zastřeší a ohraničí. Tím je křesťanský Bůh, který je bohem 
města. Pohan, pohrdavé jméno, které dostali od křesťanů ti, kteří věřili ve více bohů, znamenalo původně 
vesničan.77 Zatímco bohové si rozdělovali svoje panství ve světě losem, jak se dočteme v Platónovi,78 jediný 
bůh bude vládnout ve městech sám. Lidskost světa měst je vymezena hranicemi, za nimiž vládne chaos. 
Města vstupují do naší tradice jako prostory humanity, která dala světu skrze rozum řád.79 Zároveň je však 
v obrazu města, o němž mluvíme, obsažen příkaz k výchově lidské bytosti od zvířete k člověku. Stávají se 
součástí humanizačního projektu. Urbanismus je dědicem filosofické rétoriky symbolu města. Velmi zají-
mavé a na první pohled komplikované dějiny městského plánování by se daly číst také jako velmi specifická 
praktická antropologie. Urbanistika má a vždycky měla za úkol vybudovat lepší město, v němž by lidé žili 
jako společnost lépe. Dynamika, s níž urbanistika chce budovat vždy „lepší“ město je odvozena z dynamiky 
lepší příštího. Stává se pak přímo aplikací humanismu, který je, jak jsme si již ukázali výše, vždy výchovou 
k lepšímu člověku. Tímto je urbanismus zapojen do pedagogického procesu. Stačí sledovat konstrukci ur-
banistických teorií, která se nijak neliší od konstrukce teorií pedagogických. Východiskem je popis nega-
tivního stavu přítomnosti (nevyhovující infrastruktura města), a heuristika a izolování chyb, které nastaly. Fi-
nálním krokem je pak řešení, preskripce léku, kterým má být ustaven lepší stav. V jádru tohoto postupu, 
který je ostatně algoritmem každé "léčebné" filosofie, je určitý ideál, který slouží vůbec jako základní před-
poklad toho, že stávající stav je možné prohlásit za nevyhovující. V našem případě je to ideál města. Z něhož 
začíná argumentace v neprospěch konkrétního města, které považujeme za špatné. Funguje-li naše myš-
lení skutečně tak, že není schopno vzdálit se obecnému diskursu, v němž mluví kultura jako celek, pak je 
tento ideál města lokalizovatelný jako výše popsaný obraz města ve filosofických psaních. 
     Jaký je tedy obraz ideálního města, k němuž směřují urbanistické teorie? Musíme se vrátit k zakladatelům 
tradice – k Platónovi a Aristotelovi. Město u nich hraje velmi důležitou (i když pořád vedlejší roli) ve spisech, 
které popisují ideální stav společnosti. Platón i Aristotelés v Ústavě, respektive Politice, spojují město a spo-
lečnost jako takovou v pojmu polis. To samozřejmě souvisí s řeckou tradicí, v níž polis bylo obojím. Nemů-
žeme si dovolit toto spojení opomenout. Člověk je totiž tvor nejen městský (zbavený animality), ale i spole-
čenský. Jen ve společnosti a v městě totiž můžeme plně naplnit svoji lidskost. To zdůrazňuje Aristotelés, když 
říká v Politice, že člověk, který nežije v polis, je buď zvíře nebo bůh. Do hry zde vstupuje funkční obraz 
městské společnosti, v níž je na prvním místě vzájemná kooperace. Původní nutnost občanů spolupracovat, 
která byla svázaná s pouhým přežitím, se brzy mění v produkci nadbytků. Ostatně již Platónův popis vzniku 
města v Ústavě je toho důkazem. Platón vychází nejprve z toho, že lidé ve vzájemné kooperaci mohou snad-
něji přežít. To, že později budou ve společnosti potřeba i šašci a holiči, už má málo co do činění s městem, 
které chrání člověka od chaosu přírody. Megalomanie novodobých městských společností mění „nutnost“ 
lidské kooperace v město-továrnu, v němž je vše podřízeno hladkému fungování. Tady připomínáme We-
berův a Simmelův obraz města jako stroje.80 Všichni občané v něm pracují pro jeden společný cíl a indivi-
duum se v rámci tohoto cíle rozpouští v mase. Důraz na funkci je patrný i ve velké většině urbanistických 
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teorií od renesance, architektonický funkcionalismus je posledním a nejsilnějším výkřikem tohoto poža-
davku. Je-li město pokusem o vystavění racionálního (lidského) světa, pak urbanismus musí nutně následo-
vat hlas rozumu. Nejvyšším možným stadiem by tedy byl racionalistický urbanismus. 
     Aristotelés připomíná, že „města stavíme tak, aby ona mohla stavět naše děti“. To je klasický případ místa, 
v němž se objevuje obraz města jako pedagogického prostoru racionalistické humanity. K podobné myš-
lence dospěli sovětští architekti konstrukcionismu ve třicátých letech, kteří se rozhodli zbourat města, aby 
tak na jejich troskách mohli postavit nová, lepší, která by přispívala k výchově člověka směrem k novému 
komunistickému stupni.81 Tato myšlenka ostatně zazněla už u Voltaira v jeho eseji Zlepšení v Paříži, která je 
příkladem osvícenského „filosofického“ urbanismu. To jsou však jen extrémní příklady praxe, která je v ur-
banistice běžná. Každá urbanistika totiž nutně musí vyjít z nějakého humanismu – z ideálu člověka. Město 
je vždy stavěno pro určitého ideálního člověka, a protože humanismus je nutně jako věda selektivní, pak 
někteří lidé, kteří nenaplňují všechny znaky ideálního člověka, nemohou žít ve městech plnohodnotný ži-
vot. Takovým příkladem jsou například vozíčkáři, kteří nemohou ve městech bez cizí pomoci přežít, pro-
tože město není stavěno pro ně. Jistě, zde používám snad až příliš extrémní příklad. Existují však například 
feministické teorie, které prohlašují, že město je stavěno pro muže a ženy jsou v nich nuceny žít méněcenný 
život.82 Důvodem by mohlo být, že ideálním obyvatelem „městského humanismu“ je dospělý muž. Stejně 
tak jsou odsunuty na okraj děti – Jane Jacobsová popisuje v knize Smrt a život amerických velkoměst, jakým 
způsobem automobilová doprava narušila dětství na okrajích maloměst. Děti si již nemohou hrát mimo do-
mov, protože všude kolem je spousta aut, čímž jsou narušeny prvotní společenské interakce, které by dítě 
mělo navazovat.83 
     Popisy měst v novověké utopické filosofii jsou dalším příkladem pokusu, jak vystavět maximálně funkční 
(racionální) městskou společnost. I zde, u Bacona a Mora, urbanismus přejímá funkci humanistické pedago-
giky. Města se zde stávají fantastickými humanistickými laboratořemi a slouží jako předobraz pokusů poz-
dějšího ideologistického urbanismu hitlerovského fašismu a stalinského komunismu. Že humanismus ja-
kožto výchova zvířete ke společenskému člověku ve všech svých mutacích slaví úspěch, je důsledkem toho, 
že člověk je biologicky maximálně tvárným tvorem. Německý filosofický antropolog Helmut Plessner tvrdí, 
že jedinou charakteristikou člověka je jeho úplná otevřenost ke světu, s níž na ose být tělem/a mít tělo ne-
ustále experimentuje při vytváření sebe sama.84 Zdá se, že právě variabilita lidské přirozenosti umožnila, že 
člověk se stal kulturním tvorem. Člověk je vždy zcela tvarován kulturou, v níž žije, pokud by byla jeho bio-
logická přirozenost tak dominantní jako například u zvířat, pak by patrně existovala jen jediná lidská kul-
tura.85 V. Descombes píše, že „filosof pracuje na racionalizaci světa“.86 Město jako druhé stvoření je tímto pro-
jektem, který je hluboce zakořeněn v těch nejzasutějších symbolických rovinách filosofie. Proto se mi zdá, 
že město jako filosofický problém je relevantním tématem pro dnešní filosofii. Zkoumání „rétorického tropu 
města“87  proto má místo i v rozkrývání spojnic a mezer filosofického diskursu, v tom textu filosofického do-
pisu, který je pevně srostlý s naší kulturou a který má hlavní slovo v dějinách idejí. Současný německý filosof 
Axel Honneth postuluje ve svých dílech teorii „slabé antropologie“.88 To by byla antropologie, která by 
v souladu s Plessnerovým požadavkem maximální otevřenosti lidské bytosti nechala prostor pro sebeurčení 
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člověka v rámci společnosti. Tato „slabá antropologie“ by uchovávala tajemství člověka a zabránila by dal-
šímu „postupování bezdomovectví“, jak to zdůrazňuje Martin Heidegger v dopise O humanismu.89 
A hlavně by byla hranicí pro humanistické experimenty s člověkem. Snad by pak mohla být i základem při 
stavbě nových měst, která by již nebyla stavěna pro jednotného humanizovaného člověka. Pokud bychom 
totiž snad někdy četli naši kulturu jako text, pak bychom v tomto textu našli i spodní proud, který je přímo 
antiurbanistický. Ten, v němž se volá po zničení měst. Tvoří zasutou vrstvu v naší kultuře, je plný destruktiv-
ního potenciálu, který vzniká jako protiproud manifestní kulturní funkce. Americký spisovatel William Gib-
son jednou prohlásil, že důvod, proč se díváme na katastrofické filmy, v nichž příšery ničí města (měl na mysli 
konkrétně nové zpracování příběhu monstra Godzilly, v němž tento veleještěr boří Tokio jako domeček 
z karet), je vnitřní kompenzací neurózy, kterou cítíme při každodenním životě ve velkoměstech. Radikální 
kritik urbanismu Mike Davis zase v jednom ze svých krátkých esejů o Los Angeles připomíná, že v pováleč-
ném období bylo natočeno více než padesát filmů, v nichž bylo toto město zničeno – od přírodních kata-
strof až po útok mimozemšťanů.90 Aby se nakonec tato neuróza nestala obecným jevem, pak je snad třeba 
začít stavět města, jež by již nebyla „prostorem výchovy k lidskosti“, ale prostorem k lidskému životu a do-
movem.  
 
Karel Veselý (*1976) vystudoval filosofii na MU v Brně. Výše uvedená pasáž pochází z jeho diplomové práce 
Obraz města ve filosofii (2001). Působí jako hudební publicista.  

 

Jak vyplnit kontrolovaný prostor 
 

Po rozpadu východního bloku se mnozí důvěřivě přestali zabývat tím, co je skutečná svoboda. Spokoju-
jeme se s definicí svobody slova a volného pohybu, a přitom si neuvědomuje, že jakýkoli společenský sys-
tém, aby mohl fungovat, usiluje o kontrolu a disciplinarizaci. Čím méně viditelné disciplinační strategie 
jsou, tím hůře odhalujeme, že je naše svoboda plochá, mnohdy jen domnělá. Přesto jsou však místa, kam 
„řád“ nedohlédne nebo se mu už nevyplatí investovat do „nápravy či trestu“ (jak můžeme například vidět 
v technokratické utopii George Lucase THX 1138, v níž je stíhání uprchlíka ukončeno, jakmile je překročen 
stanovený rozpočet). Hledáni takových míst a situací, kde můžeme zažívat skutečný pocit volnosti, překra-
čovat stereotypy a emancipovat se, vyžaduje vysokou míru empatie a zároveň schopnosti nadhledu. 
A i když uspějeme, není to nikdy na dlouho. Další nutností je proto neustálá transformace, která zajišťuje 
únikové cesty před „reflektorem dozorce“. 

Flânerie 

Městské prostředí, které působí chaoticky a přitom je zde nejvyšší koncentrace dozorčích technologií a stra-
tegií, skýtá mnoho variant skutečné i domnělé svobodné existence. 
     Bloumání ulicemi, kdy se necháváme unášet nekonečným proudem městských impulsů a lákadel a při-
tom si uchováváme schopnost kritického myšlení, dostalo v devatenáctém století jméno flânerie. Těkavé 
potulování, jak bychom francouzský výraz mohli přeložit, získalo oblibu nejprve u pařížských umělců, kteří 
uvítali chaotickou atmosféru moderního velkoměsta jako svou novou múzu. Mnozí umělci (především 
Baudelaire), a později také filosofové a teoretici (jmenujme alespoň Benjamina, který městskému bloumání 
věnoval svůj nedokončený knižní projekt Pasáže) ověnčili postavu flâneura aurou jedinečného umělec-
kého talentu a badatelských schopností. Flânerie však nepřísluší pouze „tvůrčím géniům“. Je to koncept 

 
89 HEIDEGGER, Martin. O humanismu. (Přel.  P. Kurka.) Liberec: Ježek, 2000. 
90 DAVIS, Mike. Dark Raptures: A Consumer's Guide to the Destruction of Los Angeles. Grand Street, 1995, č 9.  
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svobodomyšlenkářského životního stylu uzpůsobený městskému prostředí. Tytéž fenomény (architektura 
a urbanismus, komunikační sítě a trh), které ovlivňují proměnu měst, se odrážejí i v různých flâneurských 
variacích. 
 
Virtuální mobilita a omamnost městských lákadel 
Hromadná doprava a veřejné interiéry změnily na počátku 19. století nejen sociální komunikaci, založenou 
na nucené fyzické i psychické blízkosti enormnímu počtu neznámých lidí, ale také způsob pohledu a orien-
tace v čase i prostoru. Omnibusy vnesly do městského života „mobilní pohled“. Vitríny pasáží, obchodních 
domů, výstavních hal či muzeí zase koncentrovaný virtuální zážitek z cestování. Za „virtuální pohled“ ale 
můžeme označit jakýkoli obraz, který přejímáme od jiného média, tedy reprezentovanou „realitu“, simu-
lovanou nejprve realistickou malbou, a od 19. století šířenou především fotografií. Film obojí spojil. „Virtu-
ální mobilita“ (v klasickém kině se jedná pouze o časovou mobilitu, ale v dnešních IMAXech už i o fyzickou), 
kterou filmový zážitek nabízí, je sice iluzorní, avšak extrémně působivou: diváckou praxí, jež definitivně 
narušila klasické koncepty přítomnosti a reality.  
     Tento dojem svobody, dostupnosti a kontroly (či přehlednosti), evokovaný lehkostí pohybu a pohledu, 
dává prostor i k rafinovaně manipulaci. Na jedné straně tedy stálo opojení novými možnostmi, na straně 
druhé závrať a oprávněná nedůvěra. Ambivalence městského života je patrná také v samotné flânerii, pro 
niž je město krajinou i interiérem – džunglí i obývacím pokojem –, v němž jsme skryti i neustále někým vi-
děni. Pro městského samotáře se však dav stal útočištěm a nakonec i vyhledávanou „drogou“. Dlouhé bez-
účelné bloumám mezi městskými lákadly nás nakonec „intoxikuje“ svou opojností (Benjamin dokonce po-
užívá příměr „hašišové opojení“), až si nakonec, jako při jakékoli jiné závislosti, přestaneme uvědomovat 
možná rizika. 

Hledání systémových skulin 

Hrozí potom, že uspokojování tužeb zcela zastře ono kritické a svobodné myšlení? Když procházíme podél 
vitrín obchodů, propadáme často kouzlu vystavených předmětů. Mezi básníky opěvovanou flânerii a oby-
čejným „chozením po nákupech“ se v takovou chvíli lehce stírá rozdíl. Podle Anne Friedbergové, autorky  
knihy Window Shopping: cinema and the postmodern, se scénář obou aktivit skládá ze zaujetí, analýzy 
a nakonec spíš naplnění touhy než potřeby. Ač se může případ nakupování zdát povrchnější, znamenal na-
příklad pro ženy 19. století zcela nový zážitek svobodného rozhodování. Nakupující žena přejímala roli, 
kterou jinde ve veřejné sféře jen těžko mohla zakusit. Není náhodou, že jakmile trh přiznal ženám jejich 
spotřebitelskou svobodu (sama si vybrat a sama koupit), rozpohybovala se i celková společenská pozice 
žen. Jak je z tohoto příkladu zřejmé, obchodní domy, stejně jako třeba návštěva kina, kde také zakoušíme 
různé jiné role a identity, dokážou vyvolat dojem svobodné volby, a přitom nám „pomáhají“ utrácet volný 
čas i peníze – stejně jako flânerie. V postmoderní společnosti, jež uznala masově kultuře určité kvality, mají 
umělecké a ekonomické strategie mnoho společného a nemusejí znamenat pouze kulturní úpadek či ome-
zení svobody. 
     Každá snaha o kontrolu a manipulaci, která má v případě trhu rozšiřovat řady spotřebitelů a násobit jejich 
touhy, plodí jakési „vedlejší produkty“, a tím byla v případě obchodních domů emancipace žen. Flânerii se 
nedaří v prostředí, které neumožňuje alternativu k předepsanému chování. Nemůže být nenápadná tam, 
kde je všechno zcela jasně a přesně vymezeně, ale dokáže si rychle najít „skulinu“. Pátráme-li po flânerii, 
její stopy najdeme nejsnáze v různých tvůrčích projevech. Zvlášť čitelně jsou ty, které se objevují přímo ve 
veřejném prostoru, například v záměrně „parazitním“ street artu, ale i v méně „nezávislých“ uměleckých 
oborech. V architektuře, která naopak většinou podporuje dominantní ideologie, se dnes projevuje ten-
dence hledat ve fasádách domů staronový prostor k subverzivním a osobitým projevům. Tato iniciativa sice 
vychází ze snahy ubránit si vlastní pozici a v případě architektů i kontrolu nad budovou, která by se jinak 
mohla doslova ztratit pod nánosy přidaných reklamních sdělení, jež někde tvoří až devadesát procent vněj-
šího pláště, daleko podstatnější však je, že nově zpracovávané mediální fasády dávají možnost prchavým, 
netržním projevům. Podle architekta Bernarda Tschumiho se fasády vztahují ke svému okolí ve smyslu kon-
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textu: k sociálnímu, kulturnímu, politickému nebo geografickému. Plášť může oddělovat i spojovat, být mi-
litaristický i erotický, opevňovat nebo budit exhibicionistické a voyeurské, tudíž i flâneurské „choutky“. 
Především díky fasádě je tedy architektura jedním ze symbolických systémů. Povrch, plášť nebo také kůže 
budovy mluvily za architekta, vlastníka či jinou instituci od samotného počátku budování lidského obydlí. 
Určitou „zprávu“ může fasáda tlumočit třeba jen barvou nebo zvoleným materiálem. Reliéf, sgrafita, do-
movní znamení, sluneční hodiny a orloje dokazují, že fasády nikdy nepatřily jen „reklamním štítům“ nebo 
jejich mladším variacím. Dnes se architekti spolu s umělci snaží ukořistit fasády zpět a využívají k tomu no-
vých médií, pomocí nichž znovu posilují flâneurský zážitek virtuální mobility. V nedávné době se na praž-
ských ulicích objevily hned dva takové projekty. Prokop Bartoníček v rámci NSA (network street art) se roz-
hodl zapojit obyčejné kolemjdoucí do tváře města pomocí několika projekčních ploch instalovaných na 
vybraných domech, v nichž sídlí různé galerie, a mobilních telefonů, z kterých lidé mohli odesílat své 
vzkazy, jež se následně objevily na jedné z projekčních stěn. Tereza Janečková, autorka druhého projektu, 
naopak dala přednost „exhibicionistické“ billboardové plachtě, na níž otiskla svůj životopis. Její „cv“ ve 
formátu, jaký se odevzdává k běžnému pracovnímu pohovoru (nutno doplnit, že Tereza Janečková touto 
prací završila studium na AVU, takže lze předpokládat, že práci skutečně hledá), viselo několik dnů na fa-
sádě domu u Jungmannova náměstí za normální poplatek. Janečkové se tak podařilo proniknout do pro-
středí velkých reklamních kampaní. Troufla bych si odhadnout, že takový čin vyvolal v kolemjdoucích ne-
malý šok, který jim mohl připomenout, že městské prostředí patří stále ještě také jim – jako jednotlivcům, 
nikoli jen jako neosobní spotřebitelské mase. 

Periferie je výzvou 

Oba projekty však byly dočasné, na rozdíl od dalšího pražského případu novodobé městské fasády. Ob-
chodní centrum Anděl na Smíchově, prosklený nákupní a kancelářský komplex francouzského architekta 
Jeana Nouvela, zdobí silueta melancholické figury anděla z filmu Wima Wenderse Nebe nad Berlínem. 
Jako by měla připomínat zchátralou smíchovskou čtvrť, dnes překrytou přepychem zahraničních značek. 
Estetika této stavby, jejíž kořeny sahají k modernistickým železným konstrukcím se skleněnými plášti, je 
i dnes ve službách ekonomické efektivity. Strategií obchodních center je simulace „ideálního“ města. Elimi-
nují se zde všechny nepříjemné vnější vlivy: proměnlivé počasí, dopravní zácpy či chudoba. Ztělesňuje se 
tu nikdy nenaplněný obrázek města – čistého, bohatého, bezpečného a přehledného. V obchodních do-
mech a centrech panuje navzdory změnám ročních období stále stejné klima. Cestu do kina z restaurace, 
kam se přemístíme pomocí eskalátorů snadno a rychle, lemují výkladní skříně obchodů. Odtržení od pří-
rodního času a reality charakterizovalo už první obchodní domy postavené v polovině 19. století, ale de-
centralizace obyvatelstva a s tím spojený rozvoj automobilismu a dopravních sítí odstartovaly boom v bu-
dování předměstských obchodních megacenter až po druhé světové válce. Stejná situace probíhá posled-
ních několik let také v Česku a v dalších zemích, které oprášily přívlastek „středoevropské“. Po celých čtyři-
cet let komunistický „východní blok“ zamrzl na poloprázdných obchodních domech. Ulice přestaly být ve-
řejným interiérem, v němž je člověk skryt. Bloumání po ulicích působilo „podezřele“. Flânerii vystřídalo za-
hrádkaření, zavařování a kutilství, které mělo vyplnit mezeru po „nedostatkovém zboží“. Dnes žíznivě do-
háníme oněch čtyřicet let a ve snaze uspokojit tuto „žízeň“ propadáme nákupní i stavitelské bulimii. Stojí za 
úvahu, jestli není na čase přestat se zabývat komplexem „bývalé země východního bloku“ a přijmout peri-
ferijnost za specifický kulturní kontext, který sice neslibuje vůdčí postavení, ale o to víc se blíží tomu, kdo je 
„uvnitř a přitom vně“. Význam geografických center přejaly komunikační uzly, takže lpění na „středoev-
ropském“ zařazení je tak trochu plýtvání energií. Městské i kulturní periferie se stávají dobrým investičním 
cílem pro projekty různé kvality – stále však v nich zůstává dostatek nekontrolovaného prostoru.  
 
Autorka, studentka na katedře filmových studií UK, se tímto příspěvkem přihlásila do soutěže Essay It!, která 
měla formou eseje pojednat problémy středoevropského města.  
 
A2 Kulturní týdeník, 10, 2008, 5. 3. 2008, str. 16–17. 
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Svobodná chůze po krajině mimo cesty neboli bloumání je výsadou, o kterou bychom se neměli nechat 
připravit. Její význam je mnohem větší než pouhá rekreace po pracovním procesu. 
     Nejprve stručné vysvětlení pojmů: Činnosti bývají někdy děleny na kolektivní a individuální, přičemž in-
dividuálními bývají myšleny ty, k jejichž vykonávání není kolektivu bezpodmínečně třeba. Mnohé indivi-
duální činnosti či sporty mohou ale být zhusta provozovány kolektivně – horolezci, polárníci či třeba luko-
střelci nebo vrhači oštěpů se poměrně často sdruží, buď aby snáze dosáhli cíle, či si navzájem poměřili své 
dovednosti. Může ale existovat i činnost, kde kolektiv je naprosto vyloučen? Takovou činností, nebo ještě 
přesněji dějem, je to, co nejlépe vystihuje české slovo „bloumání“. Toto slovo budu používat, neboť je 
přeci jen zažité, ač možná přesnější by byl termín „svobodná chůze“. Jako bloumání bývá nejčastěji po-
pisována nahodilá chůze městem či přírodou. Není přitom jasně zřetelný cíl – spíše bloumání je cílem sa-
motným. 
     Bloumání je třeba odlišit od bezcílné chůze – ta je totiž jakýmsi prozatímním řešením toho, že cíle se ne-
dostává. Neboť ve chvíli, kdy je, třebas náhodně, cíl nalezen, bezcílná chůze ustává. Naproti tomu blou-
mání neustává nalezením cíle, ale nachýlením času – nadejde čas spočinout, povečeřet či jednoduše přestat 
bloumat a jít domů. Bylo řečeno, že bloumání je činnost zcela individuální – bloumání ve vícero osobách 
ovšem možné je, bývá ale jen otázkou času, kdy se zvrhne ve společnou vycházku či dokonce „výlet“. Ne-
boť k bloumání je třeba dvojího: naprosté volnosti pohybu a naprosté volnosti toku myšlenek. Shoda obo-
jího je cílem, je bloumáním samým. Ona vzácná shoda je ovšem křehká – jakákoli vnější překážka či vnější 
myšlenka ji může narušit. A že by Ona shoda nastala u více jednotlivců ve stejném okamžiku, a navíc ještě 
mezi nimi navzájem, je málo pravděpodobné. Proto je už bloumání ve dvou něčím zcela ojedinělým, ač 
o to samozřejmě cennějším. 
     Ještě k rozdílům v bloumání městem a krajinou – ve městě je rušivých vlivů nepoměrně více, plynulost 
pohybu i myšlení spolehlivě naruší červený panáček na semaforu, troubící cholerik za volantem, obtížný 
spoluchodec, o psím lejně již vůbec nemluvě. Je proto záhodno omezit bloumání jen na některé vhodné 
lokality či se mu věnovat v noci, kdy zmíněných rušitelů, vyjma posledního, podstatně ubývá. Bloumání ve 
své nejčistší podobě, to jest chůze libovolným směrem dle okamžité nálady, je ale, přeci jen, možné pouze 
v jistém druhu volné krajiny. Teprve zde můžeme chodit bez omezení pravými úhly ulic a volit si svou cestu 
zcela podle vnitřního ustrojení. Na krajinu je bloumání poměrně náročné – vyžaduje posekané louky 
a vzrostlé lesy. I strniště bývá poměrně vhodné. Zato však smrkové mlází, zarostlé paseky, oranice a pole 
s obilím jsou překonatelné jen s velkým nepohodlím. Ploty všeho druhu pak znamenají obvykle konec či 
dlouhé obcházení, jen v případě pastviny s dobytkem je občas možné přelézt a pak doufat, že jsme si ne-
spletli jalovici s býkem. V krajině se ovšem vyskytují cesty a stezky a občas i někam vedou, bylo by však škoda 
omezit bloumání jen na ně. Neboť být odkázán na cestu, znamená vždy jisté omezení na svobodě a přede-
vším na jedinečnosti bloumání. Platí, že čím širší cesta či dokonce silnice, tím více se krajina stává krajem, 
okrajem, tedy tím, co cestu jen lemuje. A bloumání je přitom tím více bloumáním, jestliže chodíme po kra-
jině či v krajině, nikoli skrz krajinu. Chůzí po cestě krajinu poznáváme jen do jisté míry, více přitom pozná-
váme cestu samu. Ta si v krajině vybírá místa pro ni vhodná (roviny, vrstevnice, nejkratší vzdálenost mezi 
vesnicemi) zatímco jiným se vyhýbá (prudké svahy, rokle, mokřady). A každá, i sebemenší cesta, své bez-
prostřední okolí ovlivňuje – od otrhaných malin a vysbíraných hub, přes poházené odpadky, kopřivy, 
značky a lavičky, až po elektrické vedení, hospodářské stavby a domy. Je dobře známo, že cizí krajinu či 
zemi sotva poznáme z dálnice – asfalt, nadjezdy, benzínové pumpy jsou v podstatě všude stejné. V míře 
nesrovnatelně menší, ale přesto, platí něco podobného i pro polní cestu – i rostlinstvo podél cest bývá 
všude podobné. Teprve když z cesty sejdeme a vydáme se krajinou napříč, můžeme odlišit, co je opravdu 
pro krajinu typické a co nám jen podsouvala cesta. Cesta je pro krajinu samozřejmě její nedílnou součástí, 
ale jaké místo v ní zaujímá, poznáme nejlépe tehdy, když ji několika kroky překročíme. Můžeme si pak 
třeba lépe uvědomit, jak malou část krajiny stále ještě zabírají lidské stavby včetně cest, v protikladu k tomu, 
kolik místa naopak zaujímají v našem uvažování. Při chůzi napříč cestami dostáváme navíc jedno privile-
gium – neopakovatelnost. Zatímco po cestě můžeme jít vždy znovu, stejně jako zástupy lidí před námi, 
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bloumání napříč cestami je pokaždé jiné. Vycházek po cestách je v jednom úseku krajiny vždy konečný po-
čet, ale při svobodné chůzi, kdy se necháváme vést jen svými okamžitými náladami, nevíme nikdy přesně, 
kudy a kam dojdeme – nikdy nepůjdeme stejně. A proto i v krajině, kudy jsme mnohokrát chodili, narážíme 
pokaždé na nové pohledy, zdánlivě známá místa nám z jiného úhlu ukážou tvář, o které jsme vůbec nevě-
děli. A co teprve, nastane-li onen mrazivý, ale úžasný okamžik, kdy po bloumání, ponořeni ve vlastních 
myšlenkách, náhle ztratíme orientaci. V tu chvíli celý širý svět i se svými důležitými problémy zmizí a naším 
světem se pro tu chvíli stává těch několik stromů okolo a kousek modré oblohy, který nad námi prosvítá. 
Zajímavé je, že tato nahodilá chůze bez cíle a účelu je jevem podceňovaným. Přece však přitažlivým, avšak 
maskovaným důvody zdravotními, rekreačními či zištnými, jako je hledání hub. Je to asi tím, že dělat něco 
bez účelu je považováno téměř za hřích či zahálku. A bloumání krajinou skutečně žádný cíl ani účel nemá. 
Případné pozitivní důsledky zdravotní a rekreační, ba i tvůrčí, jsou zde věcí zcela vedlejší a nepodstatnou. 
Bloumání má cíl a smysl samo v sobě. Jeden další smysl však přece jen má, a to metaforický – je uskutečněním 
naprosté svobody pohybu, jež nás přivádí k úvahám o svobodě našich myšlenek Také v širém světě mož-
ností lidského myšlení zaujímají cesty jen malou část plochy, o to více však bývají vyšlapány a vyježděny, 
někdy až do úvozů tak hlubokých, že z nich není vidět do okolí. Zde je možno vzpomenout slavného teo-
retika i praktika chůze Henryho Davida Thoreaua – jeho originalita v myšlení i v postojích (občanská nepo-
slušnost, hájení práv Indiánů) je možná s jeho dlouhými a zcela svobodnými vycházkami po krajině ve velmi 
úzké souvislosti. Také je zde těžko nepřipomenout podobenství z Nového zákona o úzké, téměř zarostlé 
stezičce vedoucí ke spáse a krásné, široké cestě, po níž jdou mnozí – do pekla. A ani na tu stezičku bychom 
se možná, v návaznosti na výše zmíněné, nemuseli úplně vázat. 
     Svobodná chůze krajinou je privilegium, jehož se u nás zatím stále dostává v dostatečné míře. Že to však 
není věc samozřejmá, je vidět při pohledu do jiných oblastí a zemí, kde toto z důvodů přírodních či historic-
kých možné není (mají zase privilegia jiná, hádám, že něco podobného pro někoho může znamenat třeba 
plavba po moři). Možnost o tuto výsadu přijít tu nyní je, neboť vynalézavost nepřátel svobody a krajiny je 
neomezená. A jak vyplývá ze dvou následujících příspěvků, ani vyšlapané turistické stezky a polní cesty ne-
mají budoucnost jistou. Kam by pak mířila společnost, kde je možné jezdit a chodit jen po silnicích, snad 
není potřeba dodávat. 
 
Autor je spolupracovníkem redakce Literárních novin.  Literární noviny, 19, 8. 5. 2007. 

 

 

Víme, že velkou posedlostí 19. století byly dějiny: motivy vývoje a přerušení, krize a cyklu, motivy akumu-
lace minulosti, velká přemíra mrtvých, ochlazení ohrožující svět. Devatenácté století našlo své mytologické 
zdroje ve druhém zákonu termodynamiky. Současná epocha by byla spíše epochou prostoru. Žijeme 
v době simultánního, v době vedle sebe kladeného, v době blízkého a vzdáleného, seřazeného, rozptýle-
ného. Domnívám se, že žijeme v okamžiku, kdy je naše zkušenost světa mnohem méně zkušeností dlouhého 
života vyvíjejícího se v čase, než zkušeností sítě, která spojuje body a proplétá se svým vlastním tkanivem. 
Mohli bychom snad říci, že určité ideologické souboje, které oživují dnešní diskuse, se odehrávají mezi 
zbožnými potomky času a náruživými obyvateli prostoru. Strukturalismus, nebo alespoň to, co se zahrnuje 
pod tento poněkud obecný termín, je úsilím uvést mezi prvky, které by mohly být spojeny po časové ose, 
soustavu vztahů, které tyto prvky ukazují jako kladené vedle sebe, kladené jeden proti druhému, jeden 
druhým implikované — které je zkrátka ukazují jako určitou konfiguraci. Ve skutečnosti strukturalismus čas 
nepopírá; je to určitý způsob zacházení s tím, co nazýváme čas, a s tím, co nazýváme dějiny. 
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     Je přesto nezbytné zmínit se o tom, že prostor, který se dnes ukazuje na horizontu našich zájmů, naší teo-
rie, našich systémů, není ničím novým; prostor sám má v západní zkušenosti své dějiny, a není možné pře-
hlédnout osudové protnutí se času s prostorem. Nahlédneme-li skutečně jen velmi zhruba zpět do těchto 
dějin, mohli bychom říci, že ve středověku existovala celá hierarchická soustava míst: místa sakrální a pro-
fánní; místa chráněná, a naopak otevřená místa bez ochrany; městská a venkovská místa (všechna se týkají 
skutečného lidského života). Kosmologická teorie znala místa nad-nebeská, v opozici k místu nebeskému, 
a nebeské místo bylo v opozici vůči místu pozemskému. Byla tu místa, v nichž se věci nacházely, protože 
byly násilně přemístěny, a na druhé straně tu byla místa, kde věci nacházely svou přirozenou půdu a stabi-
litu. Tato celková hierarchie, tato opozice, toto křižování míst ustavilo to, co můžeme jen velmi zhruba na-
zvat středověký prostor: prostor lokalizace. 
     Byl to Galileo, kdo tento prostor lokalizace otevřel; skutečný skandál totiž nespočíval v jeho objevu, či 
opětovném objevu, že se Země točí kolem Slunce, ale v zavedení nekonečného a nekonečně otevřeného 
prostoru. V takovémto prostoru jako by bylo místo, které znal středověk, rozpuštěno; místo věci bylo už jen 
bodem jejího pohybu, a právě tak stabilita věci byla pouze jejím nekonečně zpomaleným pohybem. Ji-
nými slovy, počínaje od Galilea a 17. století rozprostraněnost nahrazuje lokalizaci. 
     Dnes je to právě umístění, jež nahrazuje rozprostraněnost, která dříve vystřídala lokalizaci. Umístění je 
definováno vztahy blízkosti mezi body nebo prvky; formálně můžeme tyto vztahy popsat jako série, stromy 
nebo sítě. 
     Navíc dobře víme, jak důležitou roli hraje umístění jako problém současné techniky: ukládání dat nebo 
mezi-výsledků kalkulace v paměti stroje; oběh nespojitých prvků s náhodným výstupem (jednoduchým pří-
kladem je automobilová doprava, anebo koneckonců zvuky, které můžeme slyšet na telefonní lince); iden-
tifikace označených či kódovaných prvků uvnitř souboru, které mohou být náhodně distribuovány, nebo 
mohou být uspořádány podle jediného nebo více způsobů třídění. 
     Ještě konkrétněji se před lidmi otevírá problém místa či umístění, pokud se týká demografie. Problém 
umístění člověka, to není jen otázka, zda na světě bude pro lidi dost místa – problém, který je nepochybně 
nad jiné závažný –; je také zapotřebí vědět, jaké vztahy příbuznosti, jaký typ ukládání, oběhu, značení a tří-
dění lidí bychom měli přijmout v dané situaci, abychom dosáhli daného cíle. Naše doba je dobou, v níž na 
sebe prostor bere podobu vztahů mezi umístěními. 
     V každém případě věřím, že neklid naší doby má podstatně co dělat s prostorem, a to bezpochyby mno-
hem více než s časem. Čas se nám velmi pravděpodobně ukazuje jen jako jeden z možných způsobů distri-
buce prvků rozptýlených v prostoru. 
     Navzdory všem technikám, které se zmocňují prostoru, navzdory celé struktuře poznání, která nám pro-
stor umožňuje vymezit či formalizovat, dnešní prostor snad ještě není zcela desakralizován (zjevně na rozdíl 
od času, který byl od posvátna oddělen v 19. století). Je jisté, že došlo k určité teoretické desakralizaci pro-
storu (té, kterou svým dílem naznačil Galileo), ale možná jsme přece jen ještě nedospěli k praktické desakra-
lizaci prostoru. Snad je náš život ještě stále veden určitým množstvím protikladů, které zůstávají nedotknu-
telné, které se naše instituce a praxe ještě neodvážily zničit. Jsou to protiklady, na které pohlížíme jako na 
jednoduše dané: například mezi soukromým a veřejným prostorem, mezi rodinným a společenským pro-
storem, mezi kulturním a užitkovým prostorem, mezi prostorem pro volný čas a pro práci. Ty všechny jsou 
oživovány skrytou přítomností posvátného. 
     Bachelardovo monumentální dílo a popisy fenomenologů nás naučily že nežijeme ve stejnorodém 
a prázdném prostoru, ale naopak v prostoru, který je nejen plně nasycen kvalitami, ale snad také plný fan-
tasmat. Prostor našeho prvotního vnímání, prostor našich snů a našich vášní v sobě uchovávají kvality, které 
jako by mu byly niterně vlastní: je tu světlý, éterický, průhledný prostor, nebo zase prostor temný, drsný, 
nepřehledný; prostor výšek, vrcholků, nebo naopak prostor nížinatý, třeba bahnitý; nebo zase prostor, 
který se vznáší jako tryskající voda, nebo prostor, který je zpevněný, ztuhlý, jako kámen nebo krystal. 
     Jakkoli jsou tyto analýzy podstatné pro současnou reflexi, zabývají se pouze vnitřním prostorem; já bych 
nyní rád promluvil o prostoru vnějším. 
     Prostor, ve kterém žijeme, který nás odvádí od nás samých, v němž probíhá rozdrobování našich životů, 
našeho času a našich dějin, prostor, který na nás doráží a trýzní nás, je sám také prostor nestejnorodý. Jinak 
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řečeno, nežijeme v nějaké prázdnotě, do jejíhož nitra bychom mohli umístit jednotlivce a věci. Nežijeme 
v prázdnu, které by se zbarvovalo různými odstíny světla, žijeme uvnitř souboru vztahů, jež definují umís-
tění, která nejsou redukovatelná jedno na druhé, a už vůbec není možné je na sebe vrstvit. 
     Pochopitelně bychom mohli popsat tato rozličná umístění tak, že bychom vyhledali soubor vztahů, kte-
rými může být dané umístění definováno. Například popsat soubor vztahů, které definují umístění do-
pravy, ulic, vlaků (vlak, to je neobyčejný shluk vztahů, neboť je to něco, skrze co se procházíme, je to také 
něco, pomocí čeho můžeme jet z jednoho místa do druhého, a dále je to také něco, co nás míjí). Mohli by-
chom popsat místa relaxace – kavárny, kina, pláže, s ohledem ke shluku vztahů, které nám je umožní defi-
novat. Se zřetelem k jejich síti vztahů bychom mohli popsat také uzavřená nebo polo-uzavřená místa odpo-
činku – dům, ložnici, postel atd. Ze všech těchto míst mne zajímá jen jeden jejich určitý typ, totiž místa, která 
mají tu zvláštní vlastnost, že zaujímají vztah ke všem ostatním místům, a to takový, že zpochybňují, neutrali-
zují, nebo převracejí soubor vztahů, které označují, zrcadlí nebo reflektují. Jsou dva základní typy těchto 
prostorů, které jsou nějakým způsobem spjaty se všemi ostatními, které však přesto všechna ostatní místa 
popírají. 
     Nejprve jsou tu utopie. Utopie jsou umístění bez skutečného místa. Jsou to umístění, která jsou vůči sku-
tečnému prostoru společnosti v obecném vztahu přímé nebo nepřímé analogie. Utopie, to je dokonalá 
společnost sama, anebo společnost převrácená; utopie jsou však v každém případě místa zásadně nesku-
tečná. 
     Pravděpodobně v každé kultuře, v každé civilizaci, jsou skutečná místa, místa, která existují, která se for-
mují v samotném základu společnosti – která jsou něco jako proti-umístění, druh účinně zavedených utopií, 
v nichž skutečná umístění, všechna ostatní skutečná místa, která můžeme v kultuře najít, jsou současně re-
prezentována, popírána a převracena. Místa tohoto druhu jsou mimo všechna místa, a to i přesto, že někdy 
bývá možné označit jejich umístění ve skutečnosti. Protože tato místa jsou zcela odlišná od všech ostatních 
umístění, která reflektují a o nichž mluví, budu je nazývat, jako určitý protiklad vůči utopiím, heterotopie. 
Věřím, že někde mezi těmito utopiemi a těmito naprosto jinými místy, heterotopiemi, může být určitý druh 
smíšené, provázané zkušenosti, jíž je zrcadlo. Zrcadlo je koneckonců utopie, neboť je to umístění bez místa. 
V zrcadle se vidím tam, kde nejsem, v neskutečném, virtuálním prostoru, který se otevírá za povrchem zrca-
dla; jsem tam, kde nejsem, jakýsi stín, který mi poskytuje mou vlastní viditelnost, který mi umožňuje, abych 
se viděl tam, kde nejsem přítomen: to je utopie zrcadla. Ale zrcadlo je také heterotopie, totiž potud, že exis-
tuje ve skutečnosti, a právě odtud, z tohoto místa zpětně působí na místo, kde se nacházím. Z hlediska zrca-
dla nalézám svou nepřítomnost na místě, kde jsem, neboť se vidím v zrcadle. Začínám-li od toho pohledu, 
který je jakoby zaměřen ke mně, z hloubi toho virtuálního prostoru, který je na jiné straně zrcadla, vracím 
se zpět ke svému já; znovu zaměřím své oči ke svému já a znovu se uvádím tam, kde jsem. Zrcadlo funguje 
jako heterotopie v tomto ohledu: činí místo, na kterém se nacházím ve chvíli, kdy se dívám na sebe do zrca-
dla, současně úplně skutečným, spojeným s celým prostorem, který je obklopuje, a absolutně neskuteč-
ným, neboť aby mohlo být vnímáno, musí projít skrze virtuální bod, který se nachází tam. 
     Pokud se týká heterotopií jako takových, jak je můžeme popisovat, jaký mají význam? Můžeme si před-
stavit určitý typ systematického popisu – neříkám vědy, neboť tento termín je nyní až příliš zneuctěn –, jehož 
předmětem by v dané společnosti bylo studium, analýza, popis a „čtení“ (jak dnes někteří rádi říkají) těchto 
odlišných prostorů, těchto jiných míst. Jako určité současně mytické a skutečné popření prostoru, ve kterém 
žijeme, by tento popis mohl být nazván heterotopologie. Jejím prvním principem je, že na světě neexistuje 
jediná kultura, která by netvořila heterotopie. Je to konstanta jakéhokoliv lidského společenství. Ale hete-
rotopie mají zcela očividně různé formy, a pravděpodobně bychom nenašli ani jednu formu heterotopie, 
která by byla naprosto univerzální. Můžeme je však roztřídit do dvou hlavních kategorií. 
     V takzvaných „primitivních“ společnostech existuje určitá forma heterotopie, kterou bych nazval hetero-
topií krize, tj. privilegovaná, posvátná nebo zapovězená místa, rezervovaná pro jednotlivce, kteří jsou vůči 
společnosti a lidem, kteří je obklopují, ve stavu krize: dospívající mládež, menstruující ženy, těhotné ženy, 
staří lidé atd. 
     Z naší společnosti se tyto heterotopie krize bez ustání vytrácejí, ačkoli stále ještě můžeme najít několik 
málo jejich pozůstatků. Například internátní škola, ve své formě z 19. století, nebo vojenská služba pro muže 
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hrály pochopitelně takovou roli, neboť první projevy sexuální virility se měly ve skutečnosti odehrát „ně-
kde-jinde“ než doma. Pro dívky to byla až do poloviny 20. století tradice takzvané „svatební cesty“, téma, 
jež nám zůstalo po předcích. Mladá dívka nemohla být zbavena svého panenství „nikde“, a ve chvíli, kdy 
se tak stalo, byl vlak či hotel skutečně místem, které bylo nikde, byla to heterotopie bez zeměpisných sou-
řadnic. 
     Ale tyto heterotopie krize dnes mizí, a domnívám se, že jsou nahrazovány tím, co bychom mohli nazvat 
heterotopie úchylky: tam se umísťují jednotlivci, jejichž chování je odchýlené vzhledem k požadovaným 
prostředkům či normám. Sem patří domovy pro přestárlé a psychiatrické ústavy, a samozřejmě věznice; 
a měli bychom také zmínit domovy důchodců, které jsou jakoby na hranici mezi heterotopiemi krize a he-
terotopiemi úchylky, neboť koneckonců stáří je krize, ale je to také úchylka, protože v naší společnosti, kde 
je volný čas podřízen určitým pravidlům, je i nicnedělání jistým druhem úchylky. 
     Druhým principem tohoto popisu heterotopií je fakt, že společnost, tak jak plynou její dějiny, může pod-
statně změnit funkci už existující heterotopie; neboť každá heteropie má v rámci společnosti přesnou a vy-
mezenou funkci, a jedna a ta samá heterotopie může, v synchronii s kulturou, v níž se vyskytuje, mít tu nebo 
onu funkci. 
     Jako příklad si vezmeme zvláštní heterotopii hřbitova. Hřbitov pochopitelně není takovým místem, ja-
kým jsou obvyklé kulturní prostory. Je to však prostor, který je spojen se všemi místy města, společnosti nebo 
vesnice atd., neboť každý jednotlivec, každá rodina má na hřbitově své příbuzné. V západní kultuře existo-
val hřbitov prakticky vždy. Ale prošel významnými proměnami. Až do konce 18. století byl hřbitov umístěn 
v samotném srdci města, hned vedle kostela. Uvnitř hřbitova panovala celá hierarchie možných způsobů 
pohřbení. Byla tu kostnice, ve které těla pozbývala poslední stopy individuality, dále několik málo jednot-
livých hrobů, a pak také hrobky uvnitř kostela; posledně jmenovaných byly dva typy, jednoduché ná-
hrobní kameny s nápisem, nebo mauzolea se sochami. Tento hřbitov nacházející se uvnitř posvátného pro-
storu kostela na sebe vzal v době moderní civilizace poněkud odlišnou podobu; dosti překvapivě, právě 
v době, kdy se civilizace stává „ateistickou" (jak se velmi hrubě říká), se v západní kultuře objevuje to, co 
nazýváme kultem smrti. 
     Bylo však jenom přirozené, že v době skutečné víry ve vzkříšení těla a nesmrtelnost duše nebyla prvořadá 
pozornost věnována tělesným ostatkům. Naopak, od chvíle, kdy si lidé nadále již nejsou zcela jisti tím, že 
mají duši nebo že tělo znovu nabyde života, je asi nezbytné věnovat mnohem více pozornosti mrtvému tělu, 
které je koneckonců jedinou stopou naší existence mezi lidmi a mezi slovy. 
     V každém případě, právě od počátku 19. století má každý nárok na vlastní schránku pro své osobní 
ostatky; na druhé straně, právě od počátku 19. století se hřbitovy začaly budovat na vnějších okrajích měst. 
Spolu s individualizací smrti a buržoazním přivlastněním hřbitova se objevuje také posedlost smrtí jakožto 
„nemocí“. Má se za to, že mrtví přenášejí na zdravé lidi nemoci, že právě přítomnost a blízkost mrtvých 
přímo u domů, vedle kostela, takřka uprostřed ulice, šíří smrt. Tento dominantní motiv nemoci rozšiřované 
nákazou ze hřbitovů přetrvával až do konce 18. století, až do doby, kdy během 19. století bylo zahájeno 
stěhování hřbitovů na předměstí. Hřbitovy tak už netvoří posvátné a nesmrtelné srdce města, ale „jiná 
města“, kde každá rodina vlastní své temné místo odpočinku. 
     Třetí princip. Heterotopie může vedle sebe umístit několik prostorů, několik míst, která jsou sama neslu-
čitelná. Divadlo přivádí na prkna jeviště, jednu po druhé, několik sérií míst, která jsou si navzájem cizí; kino, 
to je zvláštní podélná místnost, na jejímž konci, na dvourozměrném plátně, vidíme projekci trojrozměrného 
prostoru. Ale snad nejstarším příkladem těchto heterotopií, které na sebe berou podobu navzájem si odpo-
rujících míst, je zahrada. Nesmíme zapomenout, že v Orientu byla zahrada, onen úžasný výtvor nyní už tisíc 
let starý, plná velmi hlubokých a zdánlivě zvenčí vložených významů. Tradiční zahrada Peršanů byla posvát-
ným prostorem, který měl spojit uvnitř svého obdélníku čtyři části, představující čtyři části světa, s prostorem 
ještě posvátnějším než všechny zbývající, který byl jako pupek, jako střed světa v jejich centru (zde býval 
bazén a vodní fontána); a v tomto prostoru, v tomto jakémsi zvláštním mikrokosmu, se měla setkat všechna 
vegetace zahrady. Co se týká koberců, byly původně reprodukcemi zahrad (zahrada je koberec, na kterém 
je symbolicky v dokonalosti předveden celý svět, a koberec je jakási zahrada, která se může pohybovat 
z místa na místo). Zahrada, to je nejmenší pozemek světa, tedy celkovost světa. Zahrada, to byla jakási 
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šťastná, všeobjímající heterotopie už od počátku starověku (naše moderní zoologické zahrady vyvěrají 
právě z tohoto pramene). 
     Čtvrtý princip. Heterotopie jsou nejčastěji spojeny s časovými řezy, což znamená asi tolik, že jsou otevřeny 
vůči tomu, co bychom z důvodů symetrie mohli nazvat heterochronie. Heterotopie začíná plně fungovat 
ve chvíli, kdy se člověk dostane do určité absolutní roztržky s tradičním časem. Tato situace ukazuje, že hřbi-
tov je velmi heterotopické místo, neboť pro jednotlivce se hřbitov odvíjí od zvláštní heterochronie, ztráty 
života, a od kvazi-věčnosti, jejímž stálým dílem jsou rozpad a zmizení. 
     Z obecného hlediska jsou ve společnosti, jako je naše, heterotopie a heterochronie strukturovány a dis-
tribuovány relativně komplexně. Nejprve jsou tu heterotopie věčně se akumulujícího času, jako jsou napří-
klad muzea a knihovny. Muzea a knihovny jsou heterotopie, ve kterých se čas nikdy nepřestává kupit a do-
sahovat svého vrcholu, zatímco ještě na konci 17. století byly muzea a knihovny výrazem volby jednotlivce. 
Naproti tomu myšlenka shromažďování všeho, založení jakéhosi všeobecného archivu, vůle uzavřít do je-
diného místa všechen čas, všechny doby, všechny formy, všechny proměny vkusu, myšlenka vybudování 
místa všech časů, které samo je mimo veškerý čas a jeho ničivé účinky, plán uspořádat tímto způsobem jistou 
neustávající a nekonečnou akumulaci času v jednom nepohyblivém místě, celá tato myšlenka patří k naší 
modernitě. Muzeum a knihovna jsou heterotopie vlastní západní kultuře 19. století. 
     Oproti těmto heterotopiím, které jsou spjaty se shromažďováním času, jsou tu heterotopie spojené nao-
pak s časem v jeho nejprchavější, nejpřechodnější, nejchoulostivější podobě, s časem jakožto svátkem. Tyto 
heterotopie nesměřují k věčnosti, jsou mnohem spíše dočasné. Takové jsou například bazary, ona úžasná 
vyprázdněná místa na okrajích měst, která se jednou či dvakrát do roka zaplní stany, výklady, neobyčej-
nými předměty, zápasníky, hadími ženami, věštci atd. Poměrně nedávno byl nalezen nový druh časové he-
terotopie: prázdninové vesnice – jako jsou třeba Polynéské vesnice, které poskytují celé tři týdny primitivní 
a věčné nahoty obyvatelům měst. Vidíte navíc, že skrze dvě formy heterotopií, které se tu setkávají, hetero-
topii oslavy a heterotopii hromadícího se času, jsou chatrče v Džerbě v určitém smyslu příbuznými knihoven 
a muzeí. Neboť opětovné nalezení polynéského života čas smazává; nicméně tato zkušenost je zrovna tak 
opětovným nalezením času, jako by celé dějiny lidstva sahající až ke svému počátku byly přístupny v jakési 
nezprostředkované formě poznání. 
     Pátý princip. Heterotopie zároveň vždy předpokládají systém otevření a uzavření, která je jednak izolují, 
a jednak je činí proniknutelnými. Heterotopie obecně není takové volně přístupné místo, jakým je místo 
veřejné. Buďto je tu vstup vynucený, jako v případě vstupu do kasáren nebo věznice, nebo se jednotlivec 
musí podřídit rituálům a podstoupit očištění. Abychom se dostali dovnitř, musíme mít určitou propustku 
a jsme povinni vykonat určitá gesta. Nadto existují dokonce i místa, která jsou zcela zasvěcena těmto výko-
nům očištění – očištění, které je částečně náboženské a částečně hygienické, jako hammam muslimů, nebo 
očištění, které se zdá být čistě hygienické, jako sauny ve Skandinávii. 
     Na druhé straně existují jiné heterotopie, které se jeví jako čistá a jednoduchá otevření, ale které většinou 
skrývají zvláštní vyloučení. Každý může do těchto heterotopických míst vstoupit, ale to je ve skutečnosti 
pouze klam: myslíme si, že vcházíme, a byli jsme, právě tím prostým faktem, že vejdeme, vyloučeni. Mám 
na mysli například známé místnosti, které existovaly na velkých farmách v Brazílii a jinde v Jižní Americe. 
Vstupní dveře nevedly do pokojů, ve kterých žila celá rodina, a každý jednotlivec nebo každý pocestný, 
který šel kolem, měl právo tyto dveře otevřít, vstoupit do ložnice a strávit tu noc. Tyto ložnice byly zařízeny 
tak, že jednotlivec, který do nich vstoupil, nikdy neměl přístup k těm částem domu, které obývala rodina; 
návštěvník byl návštěvníkem na cestě, nebyl skutečně pozvaným hostem. Tento typ heterotopií, který prak-
ticky vymizel z našich civilizací, bychom snad mohli ještě najít ve známých amerických motelech, kam muž 
přijede se svým autem a se svou milenkou, a kde je jinak zapovězený sex zcela uchráněn i ukryt, udržován 
v izolaci, aniž by byl ovšem veřejně povolen. 
     Poslední rys heterotopií spočívá v tom, že mají určitou funkci ve vztahu ke zbývajícímu prostoru. Tato 
funkce se pohybuje mezi dvěma extrémními póly. Jejich rolí je vytvářet prostor iluze, který ukazuje veškerý 
skutečný prostor, všechna místa, v nichž se lidský život vyskytuje, jako ještě iluzornější (toto je možná role, 
kterou hrály věhlasné bordely, o které jsme nyní připraveni). A nebo naopak, jejich role je vytvářet prostor, 
který je jiný, jiný skutečný prostor, tak dokonalý, tak úzkostlivě pečlivý, tak náležitě uspořádaný, jako je ten 
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náš zaneřáděný, špatně vybudovaný a neuspořádaný. Tento typ by nebyl heterotopií iluze, ale kompen-
zace, a obávám se, zda určité kolonie nefungovaly právě tímto způsobem. 
     V určitých případech totiž hrály, na rovině obecného uspořádání zemského prostoru, roli heterotopií. 
Mám na mysli třeba první vlnu kolonizace v 17. století, Puritánské společnosti, které Angličané zakládali 
v Americe, což byla naprosto dokonalá jiná místa. 
     Mám na mysli také neobyčejné jezuitské kolonie, které byly zakládány v Jižní Americe: nádherné, abso-
lutně řízené kolonie, v nichž bylo skutečně dosaženo lidské dokonalosti. Jezuité v Paraguayi zakládali ko-
lonie, ve kterých byla existence v každém ohledu řízená. Vesnice byla vystavěna podle naprosto přesného 
plánu okolo čtverhranného prostoru, na jehož úpatí stál kostel; na jedné straně stála škola; a na druhé hřbi-
tov; před kostelem vedla ulice, která byla v pravém úhlu překřížena s další; každá rodina měla podél těchto 
dvou os svou chaloupku, a tak byl zcela přesně reprodukován znak Krista. Křesťanství vepsalo svůj základní 
symbol do prostoru a geografie světa Ameriky. 
     Každodenní život jednotlivců nebyl řízen hvizdem píšťalky, ale úderem zvonu. Každý byl probuzen ve 
stejném okamžiku; jedlo se v poledne a v pět; pak nadešel čas uložit se do postele, a o půlnoci tak zvaný 
manželský budíček, což znamená, že každý za úderu kostelního zvonu plnil svou povinnost. 
     Bordely a kolonie jsou dvěma krajními typy heterotopie. A konečně, uvědomíme-li si, že člun je plujícím 
kusem prostoru, umístěním bez místa, které existuje samo o sobě, které je samo v sobě uzavřené a současně 
je vydáno napospas nekonečnu moře, a že od přístavu k přístavu, od jedné plavby ke druhé, od bordelu 
k bordelu jde ve svém hledání toho nejdražšího pokladu, který se skrývá někde v zahradách, stejně daleko 
jako kolonie, pak porozumíte proč byl člun, a to nejen pro naši civilizaci, od 16. století až do současnosti, 
nejen obrovským nástrojem hospodářského vývoje (o tomhle jsem dnes nemluvil), ale současně také tou 
největší zásobárnou lidské imaginace. Loď, to je heterotopie par excellence. V civilizaci bez člunů sny vy-
sychají, špionáž nahrazuje dobrodružství, a policie zaujme místo pirátů. 
 
 
O jiných prostorech (Des espaces autres), přednáška na Cercle ďétudes architecturales, 14. března 1967, 
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textu, napsaného roku 1967 v Tunisu, až na jaře 1984. Český překlad (přeložil Petr Soukup) vyšel ve sbor-
níku: 
FOUCAULT, Michel. Myšlení vnějšku. Praha: Herrmann & synové, 1996, s. 71–86. ISBN 80-239-2454-0. 
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Víme, že lidský zárodek prochází v lůně matky všemi stavy živočišného vývoje. Člověk při svém zrození do-
stává z vnějška tytéž dojmy jako právě zrozený psík. Dětství stručně opakuje jednotlivá období lidských dě-
jin: ve dvou letech má smysly a rozum jako Papujec, ve čtyřech jako starý Germán. V šesti letech vidí svět 
očima Sokratovýma, v osmi Voltairovýma. V těchto osmi letech uvědomuje si a chápe barvu fialovou, barvu 
to, kterou objevilo teprve osmnácté století, neboť před tím fialové barvy byly modře a purpury. A naši fysi-
kové ukazují nám dnes v slunečním vidmu barvy, které dokonce mají již jméno, však jejichž poznávání jest 
vyhrazeno teprve budoucím pokolením. 
     Děcko i Papujec žijí mimo všecku mravnost. Papujec zabíjí všecky své nepřátele a pojídá je: není zločin-
cem. 
     Ale moderní člověk, který zabíjí svého souseda a jí ho, nemůže býti než zločincem nebo zvrhlíkem. Pa-
pujec tetuje svou kůži, svou pirogu, své veslo, vše, co mu přijde pod ruku. Není zločincem. Moderní člověk, 
jenž se tetuje, jest zločinec nebo zvrhlec. V mnoha věznicích počet tetovaných stoupá až na 80 %. Tetovaní, 



 

 
237    

 

kteří žijí na svobodě, jsou skrytými zločinci anebo zvrhlými aristokraty. Stává se, že jejich život zdá se býti 
bezúhonný až do konce; toť proto, že jsou mrtvi po svém zločinu. 
     Potřeba, kterou pociťuje primitivní člověk, aby pokrýval ornamentem svůj obličej a všecky předměty 
jichž používá, jest vlastním původem umění, počáteční „koktání“ malby. Jest to potřeba původu smyslného 
– táž potřeba, z níž tryskají symfonie Beethovenovy. První člověk, který nakaňhal ornament na skalní stěnu 
své jeskyně, pociťoval tutéž radost jako Beethoven komponující Devátou. Pakliže však základ umění zůstává 
týž, výraz mění se průběhem století a dnešní člověk, zakoušející potřebu kaňhati po stěnách, jest zločinec 
anebo zvrhlík. Taková potřeba je normální u dítěte, které počíná uspokojovati svůj umělecký instinkt čmá-
rajíc erotické symboly. U člověka moderního a dospělého jest to příznak choroby. Vyslovuji, jsem a prohla-
šuji tento zákon: 
     Tou měrou, jak se rozvíjí kultura, ornament mizí z užitkových předmětů. 
     Myslil jsem, že přináším svým současníkům novou radost. Nepoděkovali mi za ni. Naopak, toto poselství 
naplnilo je smutkem. Byli souženi myšlenkou, že nesvedou již „stvořiti“ nový ornament. První náhodný čer-
noch, lidé všech národů a všech věků vynalézali ornamenty, jen my, lidé XX. století toho naprosto již nejsme 
schopni? Vskutku, domy, nábytek, prosté předměty, které lidé předchozích věků vyrobili, nebyly hodny,  
aby zůstaly, zašly. Nemáme jediné truhlářské hoblice z doby Karolingů. Zato nejnepatrnější prkno s jakým-
koliv ornamentem bylo sbíráno, čištěno, opatrováno a stavíme paláce, abychom uschovali tyto plesniviny; 
a procházíme se mezi vitrínami a červenáme se z naší nemohoucnosti. „Každé století,“ říkáme, „mělo svůj 
sloh: budeme to my, kteří slohu míti nebudeme?“ 
     Mluvíme o slohu a rozumíme jím – ornament! 
     A tak tedy se počalo mé kázání. Řekl jsem zarmouceným: 
     „Utěšte se! Otevřete oči a vizte!“ 
     Co právě tvoří velikost naší doby, jest její neschopnost vytvářeti novou ornamentiku. Přemohli jsme orna-
ment: naučili jsme se tomu, že se bez něj obejdeme. Hle, přichází století nové, v němž se uskuteční nejkrás-
nější přípověď. Brzy zaskvějí se ulice měst jako velké, celé bělostné zdi. Město XX. století bude oslňující 
a nahé, jako Sion, město svaté, jako hlavní město nebes. 
     Ale nepočítal jsem se zpátečníky, s přáteli Minula, kteří by rádi viděli, kdyby lidstvo i nadále se podrobo-
valo tyranii ornamentu. A přece ornament není již modernímu člověku k radosti. Evropané z konce XIX. sto-
letí jsou již dosti vzdělaní, aby nějaký tetovaný obličej jim nepůsobil něco jiného než ošklivost. Kupovali 
cigaretové schránky z leštěného stříbra a nechávali zdobené schránky obchodníkovi a nechávali mu je, 
i když byly za tutéž cenu. Měli rádi svůj moderní oděv, přenechajíce jarmarečním opicím červené aksami-
tové kalhoty se zlatými prýmkami. Těmto moderním lidem, svým vrstevníkům, říkám toto: „Podívejte se na 
světnici, v níž zemřel Goethe. Jest daleko krásnější ve své prostotě, než všecka nádhera renesance. Hladká, 
rovná skříň jest krásnější než všecky řezby a obkládání v museích.“ 
     Mé dobré úmysly znelíbily se přátelům Minulosti a stát, jehož úkolem jest zdržovati národy v jejich rozvoji, 
stal se obráncem ohroženého ornamentu. 
     Jest to v pořádku: není věcí státu, aby ukládal svým úředníkům dělati revoluce. 
     Jest se nám tedy smířiti s tím, když stát udržuje a podporuje nemoc ornamentu. Stát věří v budoucnost 
ornamentu a osobuje si zásluhu, že tvoří nový pramen radosti, připravuje znovuzrození „ornamentálního 
slohu“. 
     Žiji, abych ničil a potíral toto absurdní dogma. Vynalezení nového ornamentu nemůže zjednati kultur-
nímu člověku žádné radosti. 
     Chci-li jísti perník, zvolím pravoúhelník velmi přesný, a ne kus, jenž představuje srdce, miminko nebo 
husara. Člověk XV. věku by mi nemohl rozumět. Ale všichni moderní lidé mi rozumějí. Obhájce ornamentu 
směje se mému vkusu čiré prostoty a tvrdí, že jsem asketa. Ale ne, můj drahý pane profesore z Umělecko-
průmyslové školy! Ujišťuji Vás, že nenosím žíněného rubáše, ani že se ničeho neodříkám. Jím podle své 
chuti a není to mojí vinou, pakliže okázalá kuchyně minulých věků, veliké kusy pečiva, architektury 
z tetřevů, bažantů a raků odnímají mi chuť Procházím s hrůzou kuchařskými výstavami při pomyšlení, že jsou 
lidé, kteří jedí všecky tyto vycpané mrtvoly. Já jím roastbeef. 
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     A co více, vzdal jsem se všech pokusů, které byly činěny, aby ornament byl uměle oživen – i když šlo o es-
tetiku. Tyto pokusy jsou odsouzeny hned v samém jejich zrodu: žádná moc na světě, ani státní, nemůže za-
držeti vývoj Lidské kultury. Je to jen otázka času. Co mne zlobí, není škoda estetická, je to škoda hospodář-
ská, která pochází z tohoto směšného kultu minulosti. Hudlaří se ornamenty z materiálu, ze stříbra i z lid-
ských životů. Toť skutečné zlo, toť zločin sám, nad nímž nesmíme stát se založenýma rukama. 
     Vývoj kultury podobá se pochodu vojska, které má většinu záškodníků. Možná, že já žiji v roce 1913. Leč 
jeden z mých sousedů žije v roce 1900 a jiný v roce 1880. Toť neštěstí pro Rakousko, že kultura jeho obyva-
telů se prostírá příliš obsáhlými časovými údobími. 
     Vesničan vysokých Alp v Tyrolích žije ve XII. století a zjistili jsme s hrůzou – vidouce defilovati jubilejní cí-
sařský průvod – že máme ještě v Rakousku kmeny ze čtvrtého století. 
     Šťastné země, kde nejsou záškodníci a marodéři! Snad jen Amerika je tímto případem. Ještě i  v našich 
městech máme opozdilce, lidi z XVIII. století, kteří vykřikují hrůzou před fialovými stíny moderního obrazu, 
protože ještě se nenaučili viděti fialovou barvu, lidi, kteří se usmívají blahem před nadívaným bažantem, 
zdobeným kuchařským estétem; lidi, kteří kupují si cigaretové schránky ozdobené renesančními motivy. 
     Venkované jsou vůbec pozadu o mnoho století a mnozí mezi nimi jsou ještě pohany, kteří by měli býti 
obráceni aspoň na křesťanství. 
     Řekl jsem, že tito záškodníci zdržují nejen estetický vývoj, nýbrž, co horšího, dokonce hospodářský vývoj 
lidstva. 
     Vskutku, pozorujeme-li dnes dva lidi, žijící v témže prostředí a mající tytéž příjmy a potřeby, kteří však 
patří různým kulturním obdobím, zjistíme tento zjev: člověk XX. věku se obohacuje, člověk XVIII. věku při-
chází na mizinu. 
     Předpokládám, že oba mohou žíti podle své chuti. 
     Člověk XX. století uspokojí své potřeby s nejmenšími výdaji a může spořit. Má rád zeleninu vařenou ve 
vodě a trochu omaštěnou. Člověk XVIII. století musí míti zeleninu dušenou se všemi možnými přísadami, za 
pečlivého dozoru kuchařky, která obětuje celé hodiny, aby připravila jediný pokrm. Onen první jí na pou-
hých bílých talířích, druhý si žádá zdobených, které jsou daleko dražší. Prvý má úspory, druhý dluhy. Co 
platí o jednotlivcích, platí také o celých národech. 
     Moderní národové bohatnou, národové zaostalí chudnou. 
     Angličané hromadí nesmírné kapitály. 
     V Rakousku při vší těžké dřině třeme nouzi. 
     Taková je škoda, kterou platí spotřebovatelé za svůj ornamentální vkus; však zmatek, jejž přivádí do vý-
roby, má důsledky ještě žalostnější. Ze skutečnosti, že ornament není již přirozeným plodem naší kultury, 
nýbrž přežitkem minulosti anebo znakem úpadku, plyne, že práce ornamentalisty nemůže být normálně 
placena. 
     Platy řezbářů a soustružníků dřeva klesají ustavičně, a ceny, které se platí vyšívačkám a krajkářkám jsou 
veřejným skandálem. Tato zastaralá zaměstnání nutí své oběti pracovati dvacet hodin, aby vydělaly mzdu 
odpovídající osmihodinné práci moderního dělníka. 
     Potlačení ornamentu má za následek zkrácení denní pracovní doby a rozmnožení mzdy. 
     Čínský řezbář pracuje šestnáct hodin, americký dělník osm. 
     Platím-li za stříbrnou leštěnou schránku stejnou cenu jako za schránku ciselovanou, rozdíl výrobní doby 
jde k dobru dělníka. A kdyby ornament úplně zmizel ze světového trhu – pokrok, jenž se snad uskuteční po 
tisíci letech – normální doba pracovní klesla by jen z této příčiny z osmi na čtyři hodiny. 
     Neboť ještě dnes, polovice vší práce, která se ve světě koná, jest věnována k vytvoření ornamentu. 
     Tato práce pouhého ozdobování znamená po všecky časy mrhání zdravím a lidskou energií. 
     Za našich dnů znamená vedle toho i mrhání původních hmot. 
     Žádná výhoda, žádná potřeba nemůže ospravedlniti toto dvojí ničení významných hospodářských hod-
not. Ornament, nejsa již spjat s naší kulturou žádným organickým úvazkem, přestal býti výrazem naší kul-
tury. Ornament, jenž se dnes vyrábí, není již živým plodem ani společnosti, ani tradice; je to rostlina bez 
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kořenů, neschopná rozvíjeti se a znovu se oživovati. Čím jsou dnes ornamenty Otty Eckmanna, čím orna-
menty Vandeveldovy? Ten, kdo vymýšlí moderní ornamenty, není již mocným a zdravým umělcem, jenž 
mluví jménem svého národa; je to osamocený snílek-zpozdilec-nemocný. 
     A každé tři roky zapírá chatrné plody své práce. 
     Kultivovaný člověk zahazuje tyto nemožné ozdoby, tyto květiny nicotnosti již od samého jejich zrodu. 
     Většina lidí je zahazuje po několika letech. Kde jsou dnes „díla“ školy v Nancy? Kdo snese po desíti letech 
„díla“ Olbrichova? 
     Moderní ornament nemá ani rodičů ani potomstva, ani minulosti ani budoucnosti. 
     Slepí jsou mezi našimi vrstevníky ti, pro něž velkost naší doby jest knihou zavřenou sedmi pečetěmi, kteří 
pozdravovali kdysi radostnými výkřiky „nové umění“ – kterého se nyní hrozí. 
     Lidstvo, v celku, má se dnes tak dobře, jako nikdy. Nemocní jsou v menšině. Ale tato menšina tyranisuje 
dobře se majícího dělníka, který již nemůže vynalézati ornamentů a nutí jej, aby v různých materiálech pro-
váděl hrstkou vymyšlené ornamenty. Nutí dělníka, aby ztrácel svůj čas a hyzdil materiál. Znehodnocují jeho 
práci. 
     Předměty ručně pracované mění svůj tvar podle zákona, jejž stanovím takto: trvalost tvarů jest v přímém 
poměru s jakostí materiálů. Jinak řečeno: tvar ručně pracovaného předmětu jest uspokojující teprve tehdy, 
když jej tak dlouho můžeme strpět, pokud tento předmět sám může sloužit. 
     Proto obyčejný oděv rychleji vyjde z mody, to jest, mění rychleji tvar, než kožišinový zimník. Plesová toa-
leta pro jednu noc šitá, mění častěji tvar než psací stůl. Pro psací stůl byla by to velká chyba, kdyby nebyl 
déle snesitelný než plesová toaleta. Pakliže se nám nábytek zoškliví dříve, než se opotřebuje – tedy jsme 
vyhodili své peníze, když jsme jej kupovali. 
     Ornamentisté a výrobci nepopírají tohoto zákona; tvrdí dokonce, že se jim hodí. Říkají, že zákazník, který 
musí měniti svůj nábytek každých deset let, jest výtečný zákazník. Špatný zákazník je ten, kdo kupuje nový 
nábytek teprve tehdy, až starý jest opotřebován. 
     Tyto mody, které si tak brzy zošklivíme, tato rychlá následování efemérních „stylů“ jsou výhodná pro prů-
mysl a zjednávají práci milionům pracovníků. 
     Toto jest veliké tajemství hospodářské politiky v Rakousku. Přijde k svému, až požár obrátí deset domů 
v popel: Budiž Bůh chválen, zvolá se, dělníci budou míti práci. 
     Podivuhodný recept! 
     Tedy zapalme všecky čtyři kouty císařství a budeme se broditi v zlatě a blahobytu. 
     Zhotovujeme nábytek, který se prodá ve třech letech jako dříví k pálení; vyrábějme stříbrné náčiní, které 
po čtyřech letech bude opět nutno roztaviti, poněvadž zastavárna zaň nedá ani desetinu nákupní ceny. 
Učiňme podobně v obchodě – a zbohatneme, až bude svět žasnout. 
     Ve skutečnosti trvání ornamentu na předmětech, které vývoj kultury již ornamentu zbavil, ničí zároveň 
výrobce i zákazníka. Kdyby všecky tovary našeho průmyslu měly estetickou jakost odpovídající jakosti ma-
teriálu, zákazník by za ně zaplatil cenu, jakou opravdu mají a měl by za své peníze dost. A tato cena, opakuji 
to, dovolila by dělníku vydělati více při menší práci. 
     V tom, co nazýváme „uměleckým řemeslem“, slova „dobrý“ a „špatný“ nemají již smyslu. 
     Ceny závisejí na novosti tvaru a ne na jakosti materiálu. Protože pořádný nábytek neměl by vydržeti déle 
než nábytek mizerný, komu by napadlo, platiti jej čtyřikrát tak draho? 
     Zaniknutí pořádné práce a odstranění trvanlivých materiálů měly logický důsledek umělé vzkříšení orna-
mentu. Jest pozoruhodné, že „díla“ nového umění jsou daleko méně snesitelná, poněvadž jsou provedena 
v méněcenných hmotách. Aby plesová roba uspokojila můj estetický vkus, nemusí být střižena z trvanlivé 
látky, ani nemusí býti pečlivě ušita; vždyť vím, že podle všeho zvyku bude nošena po jedinou noc. Snesu, 
když obraznost dekoratéra se vyzkouší na výstavních stavbách z kašoviny, které mohou býti postaveny 
a opět zničeny v pár dnech. Ale házeti zlatými mincemi žabky na vodě, zapalovati si doutník bankovkami, 
rozmělniti perlu a vypíti ji – jsou počínání nevkusná. 
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     Proto nedospěl moderní ornament posledního stupně ošklivosti, leda že by byl proveden v cenném ma-
teriálu a péčí dobrého pracovníka. Není nic ohyzdnějšího než chvilková věc, která se zdá, že vydrží: před-
stavte si ženský klobouk, který by byl neonositelný, všeobecnou výstavu, jejíž pavilony by byly postaveny 
z bílého mramoru. 
     Moderní člověk jest pořád ještě v naší společnosti osamocen jako přední stráž, jako nějaký aristokrat. 
     Váží si ornamentů, které normálně vytvořily minulé věky. Respektuje vkus jednotlivců a národů, kteří 
ještě nedostihli našeho stupně kultury. Leč, na svůj vrub nepotřebuje ornamentů, ví, že člověk našeho sto-
letí nemůže jich vynalézati – aby byly živé. Chápe dokonale duševní stav nějakého Kafra, který nalhává na 
pásmo látky ornamenty, duševní stav perského dělníka, jenž váže své koberce, Slovačky, která si kazí oči 
nad složitou krajkou, staré dámy, která vyšívá směšné básničky skleněnými perličkami a mnohobarevným 
hedvábím. 
     A ponechává jim, aby, jak mohou, uspokojili onu potřebu umění, kterou mají v sobě. 
     Nekazí jim jejich zábavu, nevykřikuje ošklivosti nad tím, co oni obdivují, tak jako nerve krucifix stařeně, 
která se modlí. 
     Moderní člověk šetří u svých bližních jejich vkus a přesvědčení, kterých sám již nemá, nešetří však po-
krytců a podvodníků. 
     Snesu kolem sebe, dokonce i ve svém oděvu, jisté ozdoby: činí-li radost jiným, činí ji i mně. Snesu tetování 
u Kafrů, ornamenty Peršanů, Slovaček, vroubkování a dírkování svého ševce. 
     My, isolováni, aristokraté, máme své moderní umění, umění, které nahradilo ornament. Máme Rodina 
a Beethovena. 
     Pakliže můj švec není ještě schopný, aby jim rozuměl, musíme ho litovati: však proč bych mu bral jeho 
náboženství, nemohu-li mu nic za to dát náhradou? 
     Můj švec má vkus poctivý a ohleduplný. 
     Ale architekt, který právě slyšel Beethovena a usedá k svému stolu, 
aby kreslil koberec „nového umění“, nemůže býti než šejdíř nebo 
zvrhlec. 
     Skon ornamentu mocně pomohl vývoji všech umění. 
     Symfonie Beethovenovy nemohly by býti napsány člověkem oble-
čeným v atlasu, aksamitu a v krajkovinách. 
     A uvidíme-li dnes na ulici muže, který nosí sametové šaty á la Rubens, 
nedomníváme se, že to jest umělec, nýbrž paňáca nebo mazal. 
     V dobách slabého individualismu naši předkové dávali najevo svou 
originalitu oděvem. Stali jsme se daleko jemnějšími. Svou osobnost již 
nevystavujeme na odiv, skrýváme ji pod společnou maskou moder-
ního oděvu! 
     Člověk dneška užívá nebo zahazuje, podle své libovůle, ornamenty 
kultur starých nebo exotických. 
     Nevynalézá již nových. 
     Šetří a soustřeďuje svou schopnost vynalézavosti pro vyšší věci. 
 
LOOS, Adolf. Řeči do prázdna. Praha, 1929, s. 139–151. 
LOOS, Adolf. Navzdory: Ornament je zločin. 1900–1930.  
Praha: Pragma, 2015. 
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V českých městech ubývá ptáků, které uctívaly už nejstarší civilizace. Navzdory letitým zásluhám je jejich 
výskyt ohrožen. 
 
Holub jako tradiční obyvatel městského prostoru pozvolna uvolňuje místo lépe se adaptující strace, špač-
kovi a kavce. Zatímco památkáři důkladně obložili historické stavby pichláky a trny, aby na nich nebylo 
možné zahnízdit ani usednout, je případné se nad holubím osudem zamyslet. Dříve než z města úplně zmizí, 
jsme mu dlužní pár slov. 
     Holub se do města nedostal z vlastní vůle, ale byl tam zanesen. Drobný letoun mezi ptáky vynikal škálou 
vlastností, které chovatelé hodlali rozvíjet. Ty zavdaly příčinu ke vzniku literárních legend, na jejichž zá-
kladě se stal holub výjimečným symbolickým zvířetem. 
     Nejstarší zprávy o chovu holubů pocházejí od Egypťanů, kde byli tito ptáci považováni za posvátné. Je-
jich obliba překročila hranice afrického kontinentu a holub má své místo v židovské, helénské, křesťanské 
i islámské tradici. Hejno bílých holubů vypuštěných během ceremonií olympijských her je obdobou biblic-
kého příběhu o Noemově arše, kde holubice figuruje jako prostředník mezi člověkem a Hospodinem a při-
náší smíření a mír. Jako obyvatel vzduchu, prostoru mezi nebem (sídlem bohů) a zemí (bydlištěm člověka) 
se stali ptáci, a především holubi pro svou krotkost, symbolickým prostředníkem. Pro křesťana je holubice 
symbolem Ducha svatého, k holubům jsou přirovnáváni apoštolově a Kristus k holubáři, který své svěřence 
vypouští do světa. Holub sedící u ucha Tomáše Akvinského je symbolem Boží inspirace a vnuknutí. Musli-
movi je holubice zachránkyní proroka Mohameda, helénovi atributem bohyně Afrodity. 
     Holub se později stal symbolem umírněnosti, čistoty, věrnosti, lásky, milostné žádostivosti a pro své rodi-
čovské vlastnosti a věrnost domovu byl v éře biedermeieru považován za vzor spořádaného rodinného ži-
vota. Dnes je však symbolem nemoci a hnusu. O holubech se mluví jako o špíně a plísni, která oplétá města. 
     Ve vnímání tvora, který své životní chování zvlášť nezměnil, došlo k rázné proměně. Holub sice dál neo-
pouští svůj domov, hledí si mladých a pečuje o své peří, ale změnilo se prostředí a on v něm nenachází uplat-
nění. Pro nízkou odolnost vůči různým nemocem se stal hrozbou. 
 
Holub jako samuraj 
Holub však svými vlastnostmi stále inspiruje a ne náhodou obsadil filmový režisér Jim Jarmusch letku poš-
tovních holubů do svého samurajského filmu Ghost Dog. Jak uvádí autor publikace o poštovních holubech 
František Vrábík, nejlepší závodníci plemene vynikají vlastností, kterou do češtiny překládáme jako „zažra-
nost“: „Jde o jakýsi druh pevné vůle se za každých okolností prosadit a dosáhnout svého domova i za špat-
ného počasí. Nositeli této vlastnosti jsou holubi závodníci, kteří na trati raději zahynou, než aby se vzdali. Je 
to jejich charakterová vlastnost, kterou nemůžeme a nesmíme zaměňovat za vitalitu, se kterou nemá nic 
společného. Spojení této vlastnosti se zmíněnou živostí a ještě jinými vlastnostmi tvoří opravdové závodníky 
a esa v pravém slova smyslu,“ říká český ptáčník. 
     Něco podobného nalézáme v samurajské knize Hagakure, podle které se řídí i Jarmuschův hrdina: 
„I když se může stát, že samurajova hlava bude náhle sražena, je bojovník stále schopen provést svůj úkol. 
Stane se pomstychtivým duchem a projevuje velké odhodlání, a i kdyby byla jeho hlava sťata, nemůže ze-
mřít.“ 
     Šejk Abdul Fázi se už v roce 1590 rozepisuje o ohromujícím letu holubů, kteří byli chováni na dvoře pa-
novníka Akbara. Pro Araby nebyla rozhodující užitkovost holuba, ale především jeho symbolický význam 
a estetická hodnota, vynikající letové a téměř neomezené akrobatické vlastnosti. A jejich křižující hejno zů-
stává symbolem i v dnešním velkoměstě. 
 
Pernatý městský jin 
V knize Citlivé město spisovatelky a literární teoretičky Daniely Hodrové, která rozvíjí podněty tartuské lite-
rární školy o vnímání města jako textu, najdeme množství podnětného materiálu. Věci a jevy k nám pro-
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mlouvají a vytvářejí specifický text. Tím se může stát i město a život v něm. Člověk pohybem po ulicích aktu-
alizuje psanost urbánního textu chůzí. Znovu a znovu pozorováním pročítá obraz ulice, tvořené domy, ces-
tou, ale i lidmi a činností, která se na nich provozuje. Nejen tedy že text čte, ale svým pohybem jej také píše, 
je to příběh jeho života. 
     Poletující holubi dělají něco podobného – vznášejí se na nebi a našemu pohledu zpřítomňují svůj zapo-
menutý symbolický význam. Píšou svůj text a probouzejí zasuté kolektivní významy, pro které byli v minu-
losti uctíváni. Není třeba v holubovi vidět Božího posla či symbol rodinného života. Příběhy, které se k němu 
pojí, nám nemusí být známé, ale holub v nás nakonec aktivuje stejné pocity, jaké zažíval člověk minulosti. 
Mluvíme-li o aktuální holubí symbolice, akcentujeme vzhledem k omezeným možnostem pozorování sa-
motnou zvířeckost holuba, a především jeho let. 
     Hodrová rozlišuje dva aspekty, které se ve městě, v jeho koncepci a výstavbě soustavně střetávají. Jde 
o aspekt jinový (ženský) a jangový (mužský). Jinový princip je charakterizován měkkostí, pozvolností. 
Oproti tomu jangový prvek je tvrdý, strohý, je charakteristický ostrými úhly proti rozvolněnosti ženského 
prvku. Moderní města jsou příkladem uplatnění tvrdého prvku, který vnáší přísnou organizaci. Vše, co jí 
nějak neodpovídá, pociťuje městský člověk velmi citlivě. Je-li jangový prvek částečně projevem racionalis-
ticky orientované civilizace, pak o jinovém prvku mluví Hodrová jako o divočině, která se pomalu vrací do 
městského prostoru: „Tíživou nadvládu jangového principu plíživě rozkládá divočina, vkrádající se do 
města nejrůznějším způsobem. Zabydluje se právě v nových částech města – na sídlištích. Ve spárech mezi 
panely začali hnízdit strakapoudi, na balkony usedají sovy, kolem popelnic pobíhají lišky. Ve městě vyrůs-
tají divoké dřeviny, jejichž semena sem zavál vítr až z Dálného východu (pajasan žláznatý).“ 
     Nejsme zvyklí holuby pozorovat v takové míře, jak bylo umožněno minulým generacím, ale přece jen 
pociťujeme, že ptáci v sobě stále mají cosi znepokojivého a nezkrotného, co přirozeně plyne z jejich svo-
bodného pohybu vzduchem a co narušuje sevřenost způsobu moderního města. 
     K poznání situace pomůže i strach z tzv. ptačí chřipky. Nešlo výlučně o boj s nemocí, obava měla vedle 
ekonomické stránky i další smysl. Ptáci jsou navzdory různým kvótám a omezením stále ještě svobodní 
a volně se pohybující tvorové. Jsou ve městě divočinou, o které mluví Hodrová. Hejno holubů nikdy ne-
bude totéž co smečka psů nebo stádo krav, díky volnému letu si ptáci uchovávají svoje tajemství i vzneše-
nost. Člověk se snaží jejich volnost ovládnout a kultivovat, aby zkrotil divokost a proměnil ji v krásu, ale 
i proto, aby se ptačího letu sám nějak účastnil. 
 
Rejdiči, staváci a purclíci 
Mezi původními českými holuby vyniká ve sportovním holubářství několik plemen. Je to pražský krátko-
zobý a středozobý rejdič, rakovnický kotrlák a český stavák. Tato plemena se s dalšími místními okrasnými 
plemeny, jako např. brněnským voláčem, stala, podle slov slavného českého holubáře Josefa Bureše, per-
lou holubářského světa. 
     Rejdiči a kotrláci patří mezi významné linie sportovních holubů. Rejdiči byli původně menší holubi, kteří 
za letu, pro který byli šlechtěni, létali v hejnu do nedohledné výšky a prováděli ve vzduchu akrobatické 
kousky, které se podobaly kotrmelcům. Postupně se dvě vlastnosti těchto holubů oddělily, aby byly zdoko-
nalovány zvlášť. Odštěpili se vysokoletci od rejdičů kotrmelcujících neboli valivých, pro které se vžil český 
termín kotrláci. Toto plemeno dnes zastupuje nejvýrazněji rakovnický kotrlák. Je to drobný, ale tempera-
mentní holub, který je v okolí Rakovníka chován již více než 150 let. 
     Kotrláci jsou holubi, kteří se v letu otáčejí po ose křídel. Holubáři říkají, že si sedají na ocas. Holub je scho-
pen válet takových kotrmelců několik za sebou, stoupat do výšky a padat k zemi, aby se později opět vznesl. 
Odlišný efekt má let rejdičů. U nich bylo kotrmelcování potlačeno na úkor letu v sevřeném hejnu. Stoupají 
do výšky, kde mizí v tečkách. Ve vzpomínkách starých pražských holubářů se můžeme dočíst o stohlavých 
hejnech, která ve šroubovici stoupala nad střechami k nebi, kde trhala mraky. Těmto mnohačlenným hej-
nům se přezdívalo deky, a jak vzpomíná Alois Strnad, v ničem si nezadala s barevností a krásou perského 
koberce. 



 

 
243    

 

     Domovem tohoto původního českého plemene bylo nejspíš pražské Podskalí, kde holuby chovali staří 
voraři. Brzo se jejich chov rozšířil po celé Praze, především na Malou Stranu, Hradčany, Smíchov, do Michle 
a Nuslí. 
     Holubáři, jejichž cechy zanikly v roce 1848, si teprve na počátku 20. století vytvořili svůj První sportovní 
holubářský klub v Praze, který měl podobu oblíbené stolní společnosti. Sdružoval chovatele, kteří se rekru-
tovali z nejrůznějších společenských vrstev. Jejich schůze se pořádaly především v hostinci U Brejšků anebo 
v Platýzu či v nuselském hostinci U Loosů, který se stal domovem chovatelů pražského rejdiče neboli 
purclíka. Tady byl v roce 1912 založen i První klub pěstitelů pražského rejdíče. 
     Letové nadání tohoto dnes už poměrně vzácného holuba bylo značně oslabeno kvůli vysoké ceně a čas-
tým útokům dravců, kteří toto na výchovu náročné plemeno zhusta lovili, přesto představoval významné 
sportovní plemeno staré Prahy. Ptáčník Oldřich Svoboda namaloval desítky pláten s motivy staré Prahy 
a pražských purclíků. Jak čteme v dobových časopisech, v Československém holubáři, Drůbežnických lis-
tech, Zvířeně nebo Chovateli, který vychází dodnes, jejich hejna se vznášela nad střechami pražských čtvrtí 
v několikasethlavých letkách. 
     Purclíci byli dlouhá léta šlechtěni a jejich trenéři je pomocí praporku řídili přímo ze střechy. Vzhledem 
k náročnosti chovu, ceně a ke stále se zvyšujícímu množství dravých ptáků, je ale chovatelů, kteří svá hejna 
honí, už málo. Jedním z nich je např. pan Jabůrek z Prahy Hostovic, Ladislav Seidl a další. Tito holubáři se 
dodnes setkávají v Kunraticích, kde udržují tradici nedělních trhů. 
     Mezi sportovní plemena patří i český stavák. Tento hřmotný holub nelétá v hejnu, ale k jeho výjimečnosti 
patří – jako u purclíka – jedinečný způsob letu. Při něm spíná křídla za zády, přičemž klesá k zemi, aby se 
pak s mohutnými údery, připomínajícími tleskání, opět vznesl do výšky, jak holubáři říkají, stavěl. Toto ple-
meno patřilo v meziválečné době k nejoblíbenějším. 
 
Vyhlídky vytrvalců 
Jedinečné a výsadní postavení má mezi sportovními plemeny holub poštovní, který byl vyšlechtěn v Belgii, 
kde je tento druh zábavy a sportu stále oblíbený. Poštovní holubi byli využíváni ve válečných dobách, kdy 
přenášeli zprávy z fronty do zázemí. V Bruselu najdeme pomník holubů a holubářů padlých za světové 
války. 
     Je pozoruhodné, co všechno je poštovní holub během závodů schopen podstoupit, aby se vrátil na do-
movskou střechu. Nejsou ojedinělé případy, kdy s nepřízní počasí bojuje desítky hodin. Držitelem rekordu 
je holub, který na trati z Kambodže do Francie ulétl 10 000 kilometrů. K podobně vytrvalým holubům patří 
angličtí tippleři, jejichž chov získává na oblibě. Mezi jeho významné chovatele a propagátory patří v sou-
časnosti hradecký chovatel Frank Otta. U závodění s těmito holuby není rozhodující vzdálenost, ale přede-
vším čas, po který holub vydrží ve vzduchu. Časy přes dvacet hodin nejsou výjimkou. 
     Holubářství se v českých poměrech ukazuje jako marginální zábava, ale také exotický koníček, který 
umožňuje člověku vést vlastní autentický život, jenž se vzpírá rychlosti a přináší vlastní rytmus. Tak ostatně 
chov oživuje svým samurajským filmem i Jarmusch. V Citlivém městě navíc čteme: „Kroužící člověk se vyma-
ňuje z daného prostoru a času. Kroužení je vnímáno jako osvobození – cesta do jiné dimenze, jako to obje-
vujeme v kruhových obřadních tancích různých kultur.“ I tak lze vnímat kroužící holuby a jejich holubáře. 
     Pro chovatele je důležitá i radost ze vztahu, který se mezi holubem a člověkem vytváří. Holub, který ještě 
před chvílí kroužil na nebi, se po několika hodinách vrací na domovský holubník a holubář se cítí být v pří-
tomnosti někoho, kdo se vrátil z velké dálky, kam se sám nikdy nepodívá, protože nemá křídla. Díky holu-
bům se toho může účastnit. František Vrábík vypráví, že dobrý holubář se pozná podle toho, že na své svě-
řence neustále myslí. Chceš-li svým holubům skutečně rozumět, buď jedním z nich, říkají belgičtí chovatelé. 
Zdá se, že podobný osud, který sledujeme na životě městského holuba, může v budoucnu čekat i jeho cho-
vatele. 
 
Autor je bohemista a chovatel, Lidové noviny, 2. 6. 2007  
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Každý lidský výtvor je současně věc a symbol. Jako věc slouží nějakému účelu a jím je určen. Jako symbol 
vyjadřuje nějaké bytí a jím je určen. Každý lidský výtvor může být dotázán na účel, jemuž slouží, na pro-
středky, jež potřebuje; může být ale dotázán i na bytí, jež se v něm vyjadřuje, na symbol, který představuje. 
Ptáme-li se na věc „technické město“, odpovědí bude rozvinutí všeho toho, co toto slovní spojení označuje, 
odpovědí bude například názorné rozvinutí, jež je dáno výstavou. Věcný obsah slovního spojení „tech-
nické město“ je zde vyčerpávajícím způsobem představen. Ale už ne tak symbolický obsah, který v tomto 
spojení slov současně spočívá. Ten nemůže být vnějškově představen, nemůže být smyslově vnímán. Ale 
přesto může být nahlížen do nitra orientovaným vhledem, jímž uchopujeme naše lidské bytí, duševní i spo-
lečenské. Přitom se může ozřejmit, jak se naše bytí, naše obecně lidské i naše zvláštní dějinné bytí, vyjadřuje 
ve věci „technické město“, nakolik je technické město symbolem stavu naší duše, našeho životního pocitu, 
naší tvořivé vůle. Tuto otázku zde chceme položit v přesvědčení, že, pokud by se na ni měly najít odpovědi, 
nebylo by to pro věcné pojednání zcela bezvýznamné, především ale v přesvědčení, že se tak dá pronik-
nout k lidsky rozhodující otázce – k otázce po smyslu. 
     Každý člověk může objevit ve svém vztahu ke světu pocit, který by mohl být označen jako „pocit odtaži-
tosti“ („Gefühl des Unheimlichen“). Ne že bychom se stále setkávali s odtažitými věcmi. Takzvané odtažité 
věci jsou jen měnlivými symboly prapůvodního pocitu odtažitosti, který má člověk vůči existenci samé 
(Dasein). Naše existence, to, že jsme zde, je pro nás vlastně to odtažité. Odtažité, to znamená, že samo naše 
pobývání ve světě je nedomácké, nezdůvěrněné, cizí a hrozivé, a to i tehdy, když zde není nic zvláštně hro-
zivého a odtažitého. Ano, právě tehdy: protože když jsme ohroženi něčím určitým, bráníme se – a už to, že 
se bráníme, odnímá věci část její odtažitosti. Ale tam, kde se nemůžeme bránit, protože není nic, co by ucho-
pitelně stálo proti nám, tam je teprve odtažitost plně ve své moci. 
     Aby člověk unikl odtažitosti, pokouší se zabydlet v bytí (Dasein), pokouší se bytí odejmout jeho cizotu, 
jeho hrozivost. Vynikajícím symbolem této snahy je dům (a také jeho předchůdci – jeskyně a stan). Dům má 
svůj věcný obsah, svůj účel, jemuž musí sloužit, jímž je utvářen a přetvářen. Ale má současně i svůj symbo-
lický obsah. V domě je zdomácněn, zdůvěrněn kousíček bytí. Odtažitost nekonečného prostoru, který nás 
chce strhnout do sebe, je držena zpovzdálí vymezeným prostorem, který vyplňujeme naším bytím. Ale při-
tom odtažitost naprosté omezenosti, jeskyně, labyrintu, stísněnosti (s níž souvisí tíseň, úzkost, strach) je sou-
časně prolomena spojením s nekonečným prostorem skrze okno, balkón, věž, dvůr, zahradu. Mezi odtaži-
tostí neomezeného a omezeného leží „domáckost domu“ – podle životního pocitu doby a kultury přiblí-
žena tu k jednomu, tu k druhému pólu. Tak například moderní dům, v němž stěna přechází v okno, kde se 
vzájemně prolíná nekonečný a omezený prostor, kde základna je povznesena nad úroveň zemského po-
vrchu, je symbolem moderního životního pocitu – pronikajícího do nekonečna, ale současně se strachují-
cího úzkosti jeskyně. 
     Dům je buňkou města a tak jako dům je i město symbolem onoho pralidského útěku před odtažitostí. Izo-
lovaně bydlící dolnosaský rolník vzdoruje domáckostí svého domu odtažitosti dálky, která ho obklopuje 
a odsuzuje k osamělosti: symbol a současně příčina jeho typického klidu. Středověký měšťan se tlačí do těs-
ného prostoru, aby unikl odtažitosti dálky. Jen vzpínající se věže prolamují stísněnost, ale směrem vzhůru, 
k onomu světu, ne do šíře bytí. Cítíme všeobjímající domáckost těchto měst, ale současně odtažitost jejich 
stísněnosti, jeskyňovitost, podzemnost jejich úzkých uliček. (Vzpomeňme jen na Meyrinkovy popisy praž-
ské židovské čtvrti.) Moderní město je široké a jasné. Nádherné osvětlené ulice a náměstí našich velkoměst 
jsou symboly překonání stísněnosti, aniž by byla vpuštěna neomezená dálka. (Typické předměstí nemá ani 
stísněnost ani rozlehlost vnitřního města a odtažitost jeho „pustiny“ pohání vše zpět do centra.) 
     Jako je dům a město prostředkem vstavění se do lidského bytí, tak je veškerá technika překonáním odta-
žitosti věcí. Už samo poznání, vřazení věcí do zákonů a souvislostí, je potlačením jejich démonické hloubky, 
jejich neuchopitelnosti, cizoty, hrozivosti. Poznání světa je vždy i zabydlením se ve světě a dějiny vědy jsou 
i dějinami vítězství nad odtažitostí. Ale dokonalosti dochází toto vítězství teprve v technice. Technika je 
velký experiment, který potvrzuje vědu a současně ji staví do služby účelu. Věc, která je určena svým úče-
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lem, je taky plně zprůhledněna, neskrývá už žádnou hrozivou hloubku, žádné úžasné, nečekané skuteč-
nosti. Je poddána zákonu, na jehož poznání spočívá, je přepočitatelná v každé své části a v každém mo-
mentu. 
     V jednotě vědy a techniky si člověk podmanil zemi a současně ji jako celek učinil svým domovem, jak to 
prorokovali renesanční utopisté. Země jako domov lidí, země osvojená, zdůvěrněná, připravená o svou 
odtažitost – to byl důsledek, který renesanční člověk vyvodil z převratu v astronomii. Ze země se stala 
hvězda jako každá jiná. Božské není hvězdám blíže než pozemské sféře, jak si mysleli Řekové a ještě středo-
věk. Člověk se nepotřebuje vzpínat ke hvězdám. Sám na jedné takové žije a musí si ji přetvořit k obývání 
v nekonečném kosmu. Prostředkem je technická „magie“, k níž je člověk uschopněn proto, že stojí v průse-
číku všech sfér bytí: tak to požaduje renesanční filosofie a to se pokouší naplnit technický věk. Ze všech jeho 
výtvorů je ale „technické město“ obdařeno největší symbolickou silou. V něm se sjednocuje myšlenka 
ovládnutí bytí a myšlenka zabydlení se v bytí. V něm je bezprostředně a koncentrovaně vidět to, co ve 
svých účincích obepíná celou zemi: země jako „domov lidí“, ovládnutí všech mocností bytí, vítězství nad 
odtažitostí, cizotou, hrozivostí bytí. – Není nutno to dokazovat na všech jednotlivých zařízeních útvaru tech-
nického města. V každém spočívá nesmírná plnost lidského osvojení bytí. V každém spočívá osvobození 
člověka od nesmírného břemene mechanické práce. Každé je symbolem oddémonizování světa. Každé je 
vytvořením nové, často zázračnější podoby bytí. Technický dům, technické město, technickým městem 
ovládnutá, v domov lidí proměněná země: to je celý symbol našeho věku, věku uskutečnění technické uto-
pie, věku zabydlení se člověka na zemi, osvojení a přetvoření země lidmi. 
     Ale právě tím se technické město stává symbolem pochyb, které se nad naším věkem, nad uskutečněním 
technické utopie vznášejí. Neboť s technickým městem povstala nová hrozba, nová odtažitost, už nespou-
tatelná vědou a technikou, naopak spíše jimi samotnými vyvolaná. Čím mocnější a komplikovanější jsou 
technické výtvory, tím více žijí vlastním, na člověku nezávislým životem, tím těžší je ovládnout je, tím hrozi-
vějšími se stávají dokonce i tomu, kdo je nejlépe zná a vidí do nich. Vlastní život technických výtvorů pro-
bouzí nový prvek odtažitosti uprostřed nejznámějšího. A tento odtažitý stín techniky bude růst v té míře, 
v níž se celý země bude stávat „technickým městem“ a technickým domem. Kdo ji bude ještě moci ovlád-
nout? 
     A současně povstává zvláštní paradox: technická věc sice ztratila svou původní odtažitost věci. Ale vlastně 
se tím nezdůvěrnila. Technický dům, technické město zůstává cizí. Věci je odňat její vlastní život, a proto ji 
nemůže s naším vlastním životem pojit žádný erós. Věc ustrnula a přivádí nás k ustrnutí. Ztratila se půda, spo-
jení s živou zemí. Dělí nás od ní opracovaný nebo umělý kámen. Železobetonový dům nás odděluje od kos-
mických záření víc než hlína, dřevo, cihla. Voda je spoutaná do rour, oheň do drátů. Zvířata jsou vyloučena 
nebo připravena o své vitální síly. Stromy a rostliny jsou vřazeny do technických souvislostí, sloužíce racio-
nálnímu účelu „rekreace“. Cizota zůstává vzdor všemu osvojení a roste nepřekonatelně a vševládně ve vel-
koměstě. S cizotou technizovaného zvěcnělého světa se ale pozvedá nová odtažitost, hrůza před ustrnulým 
světem, který nám slouží, ale neumí mluvit jako živý k živému. Tehdy přichází okamžik, kdy zatoužíme (vět-
šinou ve falešné romantice, občas ale ve skutečném zoufalství) vrhnout se do všech odtažitostí minulých 
dob, abychom unikli hrůze z cizoty, která stoupá z podrobeného zvěcnělého světa. 
     Anebo budeme sami připraveni o vlastní životnost a ustrneme ve službě tomu, co jsme sami k ustrnutí při-
vedli. To platí o nás všech, ale nejvíce o těch, kteří stojí nejhlouběji ve službě technickému městu, technic-
kému domu této země, kteří nikde nemají žádnou náhradu za životní síly, o něž byli připraveni, kteří sice 
panují nad věcmi, ale právě jako sami ovládaní, zkráceni ve svém vitálním a duševním životě: proletáři. 
A tady povstává nová hrozba, hrozba vyprázdněného lidství, odsouzeného k službě lidskému slouhovi. 
A tato hrozba bude ještě hrozivější tím, že svou sílu čerpá z nezajištěnosti, nezabezpečenosti, nezařazenosti 
a jí se stále živící úzkostí proletariátu (jejíž podstatou je démonie lidstvu již dávno z ruky vypadlého hospo-
dářského procesu). I zde se zvedá z půdy „technického města“ nový odtažitý stín, který zpochybňuje jeho 
lesk a trvání. 
     Za těmito hrozbami ale stojí jako ta nejhlubší životní otázka, otázka po smyslu technického panství, po 
smyslu „dobře zařízeného domu země“. Nebydlíme, abychom bydleli, ale bydlíme, abychom žili. Jestliže 
ale život, celý náš život, stojí ve službě bydlení, ve službě technickému městu: k čemu pak je takový život? 
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Technické město nedává odpověď na tuto otázku, ono ji klade. A pokud by výstava „Technické město“ 
a s ní stoleté výročí Vysoké školy technické postavila mnohé před tuto otázku, pak by se vskutku stala sym-
bolem, v němž bychom se sami nahlédli v moci a pochybnosti našeho bytí. 
________ 
Přednáška, kterou Paul Tillich přednesl při otevření výstavy v Drážďanech v roce 1928. 
Poprvé byla uveřejněna v Dresdner Neueste Nachrichten, 1928, č. 115. Přeloženo z výboru textů Paula Tilli-
cha, který vyšel pod názvem Auf der Grenze, Siebenstern-Taschenbuch Verlag, Stuttgart 1962, s. 174–179. 
Přeložil: Vladimír Šiler. 
Překlad uveřejněn v časopise Protimluv, roč. 3, 2004, č. 2, s. 24–25. 

 

 
Každé město se potřebuje nějak strukturovat a rytmizovat. Horizontálně i vertikálně. Sbíhá se do náměstí, 
shlukuje se do center, odkud pak zase expanduje vydýchat se na předměstí, opisuje kruhy i lomí pravé úhly, 
místo bran má dnes dostředivé vjezdy i odstředivé výpadovky, někdejší hradby nahradily obchvaty a tan-
genty. Život města díky tomu získává řád a jeho tep se stává pravidelným. 
     Ale město se potřebuje upínat i směrem vzhůru. Od středověku byly dominantami měst věže kostelů. Co 
se ale dnes pne k nebesům? Téměř výlučně banky a pojišťovny – symboly nové, finanční víry, hlásající do 
širého okolí moc kumulovaného kapitálu a utvrzující v malověrných a pochybujících svým okázalým luxu-
sem kredibilitu náboženství mamonu. Město ve svém přízemním hemžení potřebuje také nějakou tu spás-
nou kotvu uvrženou vzhůru. 
     Dominantami měst byly ale už od vrcholného středověku také radnice, jejichž věže měly konkurovat kos-
telům – včetně hodin, orlojů, zvonů i oněch svědků minulosti ukládaných do bání pro příští generace. Dnes 
jsou to kromě radnic hlavně úřady a administrativní budovy, jejichž nudná šeď a geometrická strohost už 
zdálky pořádá člověka do front a šanonů. 
     Ostrava má naštěstí na radnice štěstí. Moravská Ostrava si ji původně umístila doprostřed, na náměstí. 
Dnes je z ní muzeum. A její věž, byť krásně opravená, s novou bání i pravou zvonkohrou, jen stěží může hrát 
roli městské dominanty a konkurenta moci duchovní. To slezskoostravská radnice – ta se aspoň zdobně vy-
píná nad řekou. A ta nová, moderní radnice, postavená ve 30. letech 20. století, má funkcionalistickou vy-
hlídkovou věž, vskutku dominantní, která se skutečně stala oficiálním i neoficiálním symbolem města, mo-
derního města. 
     Byly tu ovšem i jiné dominanty, byť třeba bezděčné. Komíny. Kouřící tovární komíny, posledních téměř 
dvě stě let neodmyslitelně spjaté s průmyslovými městy a dotvářející typický horizont Ostravy. I nějaká ta 
těžní věž donedávna čněla k nebesům svým industriálním krajkovím. 
     Ostatně i ty komíny byly svým způsobem symboly, symboly jisté víry – víry v člověka tvořivého, přetváře-
jící svět, vychvacujícího energii z pekelného jícnu podzemí. Těžní věže zmizely, město je pohltilo, jizvy ša-
chet se zacelují. Jen Jindřiška zůstala, trčící lidem pod okny. 
     Město se vůbec hodně změnilo. Komíny nekouří. Ale na rozdíl od těžních věží nebyly zbourány. Město 
vstoupilo z industriální éry přímo do informačního věku. Komíny se totiž náramně hodily pro umístění antén 
mobilních telefonních sítí a přenosových soustav internetu. 
     Ale co kostely?  
     Co když v tom postindustriálním informačním věku někdo zatouží po středověké vertikále, vzpínat se 
k nebesům a nořit se do sebe? Kde najde takové místo, pečlivě vybrané, léty ustálené, promodlené, kde by 
mohl dosáhnout povznesení (ekstasis) i spočinout v rozjímavém usebrání (contemplatio). Kde v centru Os-
travy? 
     S kostely je to ovšem horší.  
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     Problém je už v tom, že Ostrava vlastně nemá přirozené centrum. A nikdy je ani neměla. Město se rozbí-
halo, rozpínalo, odstředivě vyvíjelo souběžně v několika okrajových čtvrtích. Ve vlastním centru vždy žilo 
jen málo lidí. S nástupem průmyslu se město rozptýlilo ještě víc – a dnes se asi marně snaží usebrat kolem 
nějakého centrálního rynku s jedním kostelíčkem a svatým Floriánkem.  
     Jak je tomu tedy s kostely, přinejmenším v někdejší centrální části města? 
 
     Za pozornost rozhodně stojí kostel svatého Václava. Především proto, že vůbec ještě stojí. Je nejstarší, je 
jednou z mála staveb, které dokládají, že Ostrava má taky nějakou tradici sahající až do středověku. Není 
zde mnoho podobných vazeb k minulosti. 
     Architektonicky ani umělecky nejde o pozoruhodný skvost. Nemá impozantní umístění ani dominantní 
velikost. Ale zaplať Pánbůh za to, že vůbec je. Nechybělo mnoho a potkal ho osud tolika jiných staveb 
v území poznamenaném těžbou, těžkou dopravou a v neposlední řadě také nezájmem odpovědných lidí 
orientovaných příliš přízemně. 
     I církev už ho málem odepsala. Už dávno jí byl totiž příliš malý. Na okraji historického jádra města byla 
i kaple sv. Lukáše s přilehlým hřbitovem. Ale když ani ta nestačila a město se rozrůstalo, byla na sklonku 19. 
století vystavěna mohutná bazilika, která měla jednak sloužit tisícům věřících a jednak odpovídat významu 
rostoucího města. 
     Naštěstí se na sklonku století dvacátého některým lidem kostela sv. Václava zželelo – a nebyli to jen věřící, 
ale i angažovaní obyvatelé města sdružení do občanské iniciativy – a v městských i církevních fondech se 
nakonec peníze našly, i veřejnost přispěla do sbírek, a značně zchátralý kostel svatého Václava byl zachrá-
něn a přiměřeně opraven. 
     V roce 1996 se z baziliky Božského Spasitele stala katedrála, protože Ostrava získala od papeže statut sí-
delního města biskupa (spolu s Opavou). 
     Katedrála Božského Spasitele svou monumentalitou vědomě aspiruje na to být ústřední dominantou 
města. Bohužel už v době stavby (1883–1889) bylo zřejmé, že bude pohlcena houstnoucí městskou zástav-
bou, že zůstane skryta mezi jinými, podobně honosnými budovami. Dnes tento mohutný chrám, druhý nej-
větší na Moravě, působí svou předimenzovanou hmotnosti poněkud neústrojně, jako spoutaný obr, se-
vřený malostí svého prostředí. Dominanta katedrály Božského Spasitele tak paradoxně vynikne jedině 
tehdy, když se na ni podíváte z výšky – třeba právě z oné konkurenční vyhlídkové věže nové radnice. 
Anebo z jiné dominanty města – nejvyššího bodu širého okolí – haldy Ema. 
     I bizarní vzhled katedrály je bohužel pro Ostravu příznačný. Konvenční novorenesanční stavba, jaké se 
v oné době stavěly nejen v celém Rakousku, ale zejména všude tam, kde si pokračující industrializace a ku-
mulace lidí a kapitálu vynutila velkorysé urbanistické zásahy do podoby průmyslových měst. Školy, banky, 
administrativní budovy – ale i kostely – se tehdy stavěly jako na běžícím pásu. Daly se koupit na klíč, podle 
katalogu. A podle toho to taky vypadá. Investoři (dnes bychom řekli developeři) bez vkusu a bez vazby 
k místu stavěli procovsky honosné budovy na dálku, jako by hrabičkami posouvali žetony na hracím plánu 
rulety. Podobné stavby – úřady, spořitelny i kostely – pak stojí úplně stejně ve Vídni jako v Porúří, od Baltu 
po Jadran. Studené, nelidské, bez ducha.  
     Rovněž citovat renesanci bylo už v oné době, a zejména v našem prostředí, necitlivé. Novorenesanční 
chrám může být srozumitelný například v kontextu římské architektury, ale sotva na Moravě či ve Slezsku. 
     Kdo tedy hledá kumulovanou tradici, citlivě, třeba ne s velkým estetickým citem, ale s láskou a duchovní 
pokorou zkrášlované duchovní prostředí, ve velkém chrámu v centru Ostravy si asi na své moc nepřijde.  
     Naštěstí ale posvátnost místa, tedy genia loci, netvoří jen ono topos a různé sakrální předměty vymezující 
chrámový prostor, ale především lidé, kteří se tam přicházejí modlit. A to, zaplať Pánbůh, funguje. I když 
náhodný návštěvník bude muset zpravidla vzít zavděk jen studenou mříží v předsíni chrámu, která ho v prů-
běhu dne dále nepustí. Nevadí. Stejně tam není moc k vidění. A duchovno funguje i přes mříže.  
     To chrám Neposkvrněného početí Panny Marie v Přívoze měl větší štěstí. Jde sice opět o tuctovou novo-
románsky gotizující stavbu postavenou na klíč v letech 1896–1899, ale alespoň citlivě vřazenou do promyš-
leného urbanistického konceptu, který navrhl Camillo Sitte. I když z projektu, který měl dát podobu značné 
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části tehdejších centrálních ostravských čtvrtí, mnoho nezůstalo, přívozský kostel se stal dominantou ná-
městí a kolem něho soustřeďovaného městského celku. Podobně to vypadá například ve Vítkovicích nebo 
Mariánských Horách. 
     Nad horizont centra Ostravy se vypíná ještě jedna věž – evangelického kostela, postaveného v roce 1907. 
I v tomto kostele narazí náhodný návštěvník ze všeho nejdřív na mříže. Na mříže, které ho ale nepustí ani 
do chrámové předsíně. Co by tam ostatně také dělal? V evangelickém kostele, jak známo, nic není. Žádný 
svatostánek, zbytečně rozptylující sochy, obrazy. Jenomže tento kostel je luterský. A luteráni, na rozdíl od 
kalvinistů, nejsou takoví asketičtí puristé, co se chrámového umění týče. V kostele je nápadně bohatě zdo-
bený kazetový strop, a i nějaký ten obraz se najde. Vzhledem se však ani evangelický kostel v  ničem neliší 
od stovek jiných podobných, rozesetých v pásu od severního Německa přes Pobaltí, Slezsko, až po Uhry 
a Rumunsko – zahleděný do pozdní gotiky časů Lutherových, z červených pálených cihel. Tento německý 
vzor – Backstein – ostatně ovládl i katolické kostely a převzala jej i průmyslová architektura. Takže přístavní 
doky v Rotterdamu, anglické dělnické kolonie, továrny v Pittsburgu – nebo třeba ostravské Vítkovice vypa-
dají úplně stejně. Červeně. 
     Dobrá, evangelíci se tedy pomodlí v pokojíku svého srdce, kostel v podstatě nepotřebují.  
     Mnoho vrcholných zážitků tedy ducha a povznesení hledající návštěvník centra Ostravy čekat nemůže. 
Ostrava (ostatně jako do jisté míry celá naše země, přinejmenším v době pobělohorské) trpí nepřítomností 
nobility, vlastních elit. I v době průmyslového rozkvětu skuteční vlastníci místního bohatství sídlili někde 
jinde, ve Vídni, v Německu. A když sem investovali, činili tak bez osobního zaujetí a osobitého vkusu. Vět-
šina objektů zde stavěných, byla koncipována zcela racionálně, účelově, jen s minimální snahou o přesah 
do estetické či spirituální roviny. Není proto divu, že chyběli i místní umělci, Ostrava neměla mnoho výraz-
ných osobností ducha. Zůstávala jen spontánní lidová tvořivost a činnost nadšených amatérů a zručných ře-
meslníků. 
     Jsou ale i výjimky. V roce 1931 si na Fifejdách, v místě, které mělo být rovněž jedním z dominantních ná-
městí nové Ostravy, nechali postavit kostel metodisté, dalo by se říct moderní církev, přicházející do Evropy 
z Ameriky s misií vedenou nejnovějšími marketingovými prostředky. Kostel navrhl architekt Karel Kotas ve 
stylu tehdy módního funkcionalismu. Podobné stavby v oné době vyrůstaly po celé republice – stavěla si je 
zejména církev československá. Jeden takový chrám – Husův sbor – stojí v Ostravě – Svinově. Byly to šokující 
stavby. Jednak tím, že byly ultramoderní. Ale také tím, jak rouhačsky připomínaly vodárny či hasičské zbroj-
nice nebo tělocvičny. A jako by toho nebylo dost, zakrátko na to, v roce 1934, vyrostl docela nedaleko ka-
tolický kostel sv. Josefa s přilehlým salesiánským klášterem Dona Bosca – rovněž ve funkcionalistickém stylu. 
Moderní architektura těchto církevních staveb silně pila krev komunistickým ideologům, žárlivě bojujícím 
ve jménu ateistického materialismu proti veškeré možné konkurenci činící si rovněž totální nároky na lidské 
nitro. Salesiánský klášter samozřejmě zrušili hned v 50. letech a do kostela umístili Krajskou vojenskou 
správu. V 70. letech 20. století se jim podařilo vystrnadit metodisty a pod záminkou stavebního rozvoje 
místa nápadný kostel zbourat. Z kostela sv. Josefa nedaleko Ústředního autobusového nádraží alespoň 
uřízli mohutný kříž, který čněl na věži. 
     Dnes je kostel sv. Josefa opět kostelem, salesiáni se znovu věnují školní mládeži a kříž opět ční na věži  
a dominantně se vyjímá v záplavě antén a vysílaček, rovněž moderních to symbolů doby, vypínajících se 
nad horizont. 
     Ale Kotasova odvážná stavba nenávratně zmizela. 
     A není to jediná sakrální budova, která zmizela z centra města. V době největšího stavebního boomu si 
nedaleko centrálního náměstí postavili i Židé okázalou synagogu. Není divu. Židé, ať už bohatí bankéři 
a průmyslníci, či obyčejní hokynáři a majitelé dělnických kořalen, se po roce 1849 stali výraznou ekonomic-
kou silou města. Ale ani jejich synagoga nijak nevybočovala z průměru. Podobných staveb v maurském 
slohu byly po celé Evropě stovky. 
     Synagoga vzala za své krátce po německé okupaci, v roce 1939. Dnes ji připomíná jen pamětní deska 
skrytá v proluce za obchodním domem v prodloužení Zeyerovy ulice. 
     Při hledání dominant Ostravy jsme dospěli ke konstatování mírného duchovního deficitu města, možná 
až symptomaticky nápadné absence určitých míst, staveb a artefaktů, které by vázaly město k výšinám či 
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hlubinám. Pokus tehdy ještě rakouského katolicismu o monumentalitu v duchu teologie slávy (theologia 
gloriae) nevyšel. Ústřední chrám nejenže nezaujal dominantní pozici ve městě, ale prakticky nemá farníky. 
Evangelíci, byť v době stavby svého chrámu početní (ovšem většinou německy hovořící) byli opět odkázáni 
do evangelické prostoty a neokázalosti. Tak snad jedině ten kříž na věži kostela sv. Josefa zůstává připomín-
kou, že existuje taky zcela pokorná teologie kříže (theologia crucis). Vypíná se totiž nad územím, kde auto-
busové nádraží pohltila jedna z nových dominant města – hypermarket. Monstrózní, svými rozměry předi-
menzované chrámy konzumu, které se rovněž staly symbolem jakéhosi nového náboženství, se ovšem ne-
pnou vzhůru. Líně se rozvalují a jako Moloch požírají do svého rozpláclého břicha nevědomé oběti kultu 
Spotřeby. 
     Naštěstí si život města sám zřejmě vynucuje touhu po občerstvujícím zastavení a inspirativním oplodnění 
shůry. Je-li pravda, že místo se stává posvátným především díky lidem, kteří se na něm shromažďují, a mod-
litbám, jimiž se odtud upínali k nebesům, pak i prostor, jehož sakrální znaky sice vymizely, nemůže zcela 
duchovně fluktuovat.  
     Na kdysi plánované slavnostní magistrále, kterou měly lemovat honosné oficiální budovy od náměstí Re-
publiky až po Mariánské Hory (dnes třída 28. října), býval hřbitov. Dokonce i židovský hřbitov. A stálo tam 
architektonicky pozoruhodné krematorium. Komunistická moc si však přála tuto ulici učinit dominantní 
promenádou symbolizující její ideologii vědecko-technického materiálního pokroku. Nejdříve se jí poda-
řilo zbourat krematorium, pak přestěhovat hřbitov, a nakonec zrušit i židovské pohřebiště – zřejmě jako ne-
žádoucí připomínku smrti (memento mori) kalící utopický optimismus. Dnes je v oněch místech park. Po-
dobně, ovšem už dříve a z jiných důvodů, i Husův sad v centru města vznikl na místě někdejšího hřbitova (z 
něhož tu ještě zbyla kaplička). Když už ne věčný, tedy alespoň dočasný odpočinek nabízejí tato místa. 
     Tradiční církve, kdysi početné a velké, ztrácejí věřící. Jejich předimenzované chrámy zejí často prázdno-
tou. Ale kupodivu, jakési kouzlo piety místa si vynucuje otevření těchto budov – třeba pro jiné, možná méně 
spirituální, ale přesto povznášející zážitky. Ostravské kostely se naštěstí poměrně často otvírají širší kulturní 
veřejnosti, která chce právě v nich přijímat požehnané působení uměleckých děl. Je sympatické, že cír-
kevní autority nijak nápadně necenzurují obsah takových kulturních akcí a kostely tak už zažily i věci po-
měrně značně vzdálené tradičnímu křesťanství. Zaplať Pánbůh za to. 
     Dominantní ulicí Ostravy se nestala okázalá třída 28. října, ale zcela spontánně vyrostlo jiné centrum – Sto-
dolní ulice. V duchu výše řečeného není jistě bez zajímavosti, že právě v jedné z bočních uliček slavné Sto-
dolní stávala ještě ve 30. letech 20. století židovská chasidská modlitebna. I ta vzala za své – nepřála jí doba 
ani stavební rozvoj města. Pikantní je, že chasidé, známí svým radostným, až bezstarostně veselým pojetím 
zbožnosti, se rádi vyjadřovali zpěvem a tancem, pochopitelně náležitě hlučným. Dochovaly se záznamy o 
stížnostech místních obyvatel na bujnou zábavu a uši týrající zvuky nezvyklého hlasitého zpěvu, který se 
rozléhal vždy jednou týdně z místní modlitebny. Kdo ví, proč je i teď, zejména z pátku na sobotu, na Sto-
dolní nejvíc veselo?  
     O Ostravě si vždycky každý myslel, že je černá, špinavá, nevzhledná… Každý, kdo sem nyní přijede, je 
překvapen, jak je Ostrava zelená, prostorná, a vůbec pozitivní… Rovněž se vždycky říkalo, že Ostraváci 
mluví sprostě, zejména havíři. Zajisté. Ale když se člověk dnes zaposlouchá do mluvy mladých, i hodně mla-
dých, kdekoliv v této zemi, zjistí, že jsou asi všichni z Ostravy. Ale panovalo také kdysi obecné přesvědčení, 
že havíři jsou zbožní (i když drsné mluvy). Lidé asi měli na mysli to jejich Zdař Bůh! a svatou Barboru… Ris-
kantní práce v podzemí nepochybně vyžadovala statečnost hraničící až s hazardováním s vlastním životem 
a na druhé straně důvěru ve vyšší moc hraničící s pověrčivostí. Jenomže havíři už v Ostravě prakticky nejsou. 
A co se religiozity místních obyvatel týče, ta byla vždycky tak trochu výjimečná, vymykající se statistickým 
průměrům a vědeckým teoriím. Město se totiž dotýká tradičně výrazně zbožných regionů, i když s etnicky 
různě profilovanou spiritualitou. Ale jeho obyvatelstvo bylo vždy značně smíšené, často složené z lidí právě 
vykořeněných ze svých domácích tradic. Proto mají svým původem pravdu ti, kteří říkají, že Ostrava je 
zbožné město, i ti, kteří ji pokládají za experimentální oblast religiózního vakua. 
     Možná že i toto specifikum může být předností. Ostrava je zelená. Duchovně ale – pole neorané. To je 
přece příležitost! V poslední době se i v tomto jinak komplikovaném terénu stále někdo o nějakou kulturní 
či duchovní orbu i setbu pokouší. Uvidíme. Možná, že nové tradice už začaly zapouštět kořeny… 
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Text vyšel (bohužel vinou špatné práce redakce zkomolený) v reprezentativní publikaci Moravská Ostrava 
a Přívoz, vydané Městským obvodem Moravská Ostrava a Přívoz v roce 2006, vybavené panoramatickými 
fotografiemi Radovana Šťastného a určené jako neveřejný tisk pro vzácné hosty Ostravy. 
 

 

pracovní teze projektu, 29. 10. 2017 
 
Religiozita, spiritualita a spirituální péče (Úvod do kontextu) 
Světová zdravotní organizace (WHO) v roce 1994 přiznala člověku čtvrtou dimenzi – spiritualitu. A v roce 
2002 zahrnula spiritualitu do okruhu faktorů zdraví a nemoci a schválila ji jako odborný pojem, s nímž se dá 
vědecky pracovat. Různé profesní organizace a grémia lékařů, psychologů a psychoterapeutů následně 
také zahrnuly spiritualitu mezi antropické fenomény, s nimiž je třeba počítat, diagnosticky a terapeuticky je 
využívat a vědecky zkoumat. A to i přesto, že sám pojem spiritualita je zatížen značnou vágností a četnými 
nedorozuměními napříč obory a diskursy, a dokonce i kulturami. Přibližně v té době se přidaly i organizace 
teoretiků a praktiků sociální práce, které rovněž zahrnuly pojem a termín spiritualita do svého odborného 
výraziva. Ve zdravotnictví a v sociálních službách se začalo hovořit o spirituální péči (spiritual care). Záhy tyto 
trendy dorazily i k nám. Ve zdravotnictví, sociálních službách či psychoterapii se o spiritualitě mluví a píše 
a začíná se s ní reálně pracovat zhruba od roku 2005.  
     Spiritualita v tom smyslu, jak je zde uváděna do teorie a praxe, se jen částečně překrývá s pojmem religi-
ozita. Dokonce je konstatováno, že zhruba od 80. let 20. století se konstituuje nová spiritualita, která je už 
zcela nezávislá na dosavadních náboženských tradicích – v tom smyslu, jak pojmu náboženství rozumí zá-
padní akademická reflexe.      
     A spirituální péče je definována tak, aby se ne zcela kryla s tím, co se dosud v tradičních křesťanských 
církvích jmenovalo a provozovalo jako pastorální péče, pastorace, duchovní péče, poimenika apod.  
     Problém s vágností těchto pojmů a nesnadným definováním tak fluktuantních jevů je u nás ještě umocněn 
specifickou povahou české sekulární společnosti, poměrně značně se lišící od sousedních zemí, natož pak 
od Spojených států amerických.  
(Zde není možno se dále zabývat problematikou rozlišení religiozity a spirituality. Zájemce je nutno odkázat 
na další literaturu a zdroje, na něž je možno uvést bibliografické údaje.) 
 
Nemocniční kaplani a nemocniční kaple (Zúžení kontextu) 
Dnes se naši zdravotníci i sociální pracovníci už standardně o spiritualitě (i religiozitě) učí jak teoreticky vě-
dět, tak s ní i diagnosticky a terapeuticky pracovat, případně ji využívat paliativně. Někdy explicitně, jindy 
jen v kontextu celostní medicíny nebo holistické péče. Církevní školy a teologické fakulty vzdělávají speci-
alisty na poskytování široce pojaté a všestranné duchovní péče v oblasti zdravotnictví a sociálních služeb. 
Už máme ve veřejném zdravotnictví i nemocniční kaplany. V našich nemocnicích, lázních, rehabilitačních 
ústavech, léčebnách, domovech pro seniory, azylových domech, centrech duševního zdraví apod. už jsou 
běžně k vidění kaple, meditační místnosti či relaxační oázy – koncipované a označované tak, aby bylo 
zřejmé, že nejde o zařízení etablovaných církví, určené jen konfesním věřícím. Naši nemocniční kaplani 
jsou školeni tak, aby dokázali poskytovat služby nejen ekumenicky široké paletě křesťanského společenství, 
ale i všem, kdo váhají, zda by se označili za křesťany, či dokonce vůbec za nábožensky založené.  
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Multifaith-space, prayer room, meditační místnost (Hlavní téma, rámec) 
Ve světě je dnes běžnou praxí, že některé specifické úkony spirituální péče ve zdravotních a sociálních (a ji-
ných) službách vykonávají odborníci speciálně vyškolení tak, aby u nich nedominovaly křesťanské nebo 
jiné náboženské tradice. Ve vyspělých liberálních zemích je také běžné, že na různých exponovaných mís-
tech veřejného prostoru, jako jsou např. letištní haly, nemocnice, univerzity apod., existují právě pro lidi 
s obtížně zařaditelnou a definovatelnou spiritualitou speciální místnosti označované často jako multifaith-
space nebo prayer room. Mohou být koncipovány ekumenicky, jak v mezicírkevním, tak i v mezinábožen-
ském smyslu. Ale někdy jsou záměrně designovány tak, aby právě nevzbuzovaly žádné tradiční nábožen-
ské konotace. Mohou sloužit k relaxaci (zklidnění, ztišení, uvolnění), soukromé tiché modlitbě, meditaci 
(rozjímání, zamyšlení) – ale je-li třeba, možná i k drobným úkonům osobní zbožnosti v duchu některé z ná-
boženských tradic.  
(Je možno na dokumentárních fotografiích doložit, o jak rozmanité typy se jedná.) 
 
Jak slouží sakrální prostory v našich zařízeních? (Návrh první výzkumné teze) 
Jak fungují tyto specifické prostory v našich zařízeních? To je otázka, na niž by bylo nutno hledat odpověď 
náležitým vědeckým průzkumem. Výsledek by měl zajímat nejen nemocniční kaplany a naše církve a ná-
boženské společnosti, ale i zdravotníky a sociální pracovníky – a konec konců i úřady a instituce, jež tato 
zařízení financují a spravují.  
     Pokud bychom se tázali, zda a jak podobné prostory slouží lidem, kteří by od nich očekávali spirituální 
podporu nevázanou na žádnou z náboženských tradic, pak by výsledek takového (nestranně, nezávisle 
provedeného) výzkumu měl zajímat politiky a lidi odpovědné za výkon veřejné správy, protože ti mají do-
hlížet na to, aby všechny skupiny obyvatelstva byly spravedlivě obsluhovány veřejnými službami a nikdo 
nebyl nejen diskriminován, ale ani proti své vůli manipulován. 
     Z dílčího pilotního šetření ve zdravotních a sociálních zařízeních v okruhu Ostravy plyne dojem, že pro-
story, které jsou k podobným účelům vyhrazeny nebo zařízeny, jsou klienty užívány velmi zřídka, že po-
ptávka po podobných místech je takřka nulová a že podle mínění zainteresovaných osob z řad personálu 
náboženské a duchovní potřeby klientů jsou dostatečně uspokojovány dosud běžným provozem zejména 
s využitím duchovních církví a nemocničních kaplanů, a to spontánně a operativně v prostředí, jaké je k dis-
pozici.  
 
Prostor pro nenáboženskou spiritualitu a občanské rituály (Vedlejší výzkumná teze)  
Jako odbočku od hlavního tématu můžeme zmínit téma, které ale může posloužit jako referenční rámec 
pro komparaci. Minulý ateistický režim v jistých fázích svého boje proti náboženství, zejména za časů husá-
kovské normalizace, masivně budoval různé obřadní síně pro konání občanských obřadů, aby občané ne-
museli (nemohli) využívat kostelů a kaplí. Stálo by za zkoumání, jak byly tyto prostory architektonicky navr-
ženy a vnitřně designovány, aby vyhověly přísnému požadavku, že nesmějí ani náznakem připomínat nic 
křesťanského či náboženského, ale přesto působily důstojně, navozovaly „posvátnou“, vznešenou atmo-
sféru. Většinou šlo o obřadní síně pro konání pohřbů, které se stavěly zpravidla přímo na hřbitovech nebo 
v jejich těsné blízkosti. Ale i o prostory pro konání svateb či tzv. vítání občánků – zpravidla na radnicích 
(městských úřadech). Je evidentní, že tehdejší úřady na těchto stavbách relativně nešetřily, najímaly kvalitní 
architekty a designéry a schvalovaly i nákup drahých materiálů a různých atypických stavebních a technic-
kých a uměleckých řešení. A je také evidentní, že tehdejší architekti se nepokrytě inspirovali v zahraničí a na 
těchto stavbách jsou patrné vlivy dobových módních trendů. Inspirovali se ovšem často ve stavbách moder-
ních kostelů a kaplí, jaké si na Západě stavěly křesťanské církve. Stálo by za srovnání, jak se už tehdy na Zá-
padě stavěly tyto specifické stavby právě pro podobné potřeby, jaké měl náš programně ateistický režim. 
I na Západě byla, je a bude jistá poptávka po necírkevních, nenáboženských, ale přesto nějak spirituálních 
občanských obřadech. Tlak na vybudování důstojných míst, kde by se takové obřady mohly odehrávat, 
musel vést ke koncipování poměrně netradičně stylizovaných budov a interiérů.   
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Proč se v odborné literatuře o spirituální péči nehovoří o specifické funkci prostoru? (Další možná výzkumná 
otázka) 
Naprostá většina odborníků, kteří se v posledních 20–30 letech věnují jak křesťansky zakotvené duchovní 
(pastorační) péči, tak „neutrálně“ založené spirituální péči ve zdravotních a sociálních službách, zaměřuje 
vysoce specializovanou pozornost na osoby, tedy profesionály v řadách personálu, na úkony a aktivity (in-
tervence, služby, péči), na spravedlnost (férovost v přístupu, aby nikdo nebyl opomíjen, ale také nikdo ne-
byl manipulován), na potřeby, nároky a práva klientů (a jejich blízkých), v praktických pasážích odborné 
literatury se uvádějí četné případové studie o konkrétním průběhu procesu, použitých technikách – ale ni-
kde se výslovně netematizuje problematika prostoru, tedy otázka Kde se má efektivní spirituální péče (pod-
pora, pomoc) konat? Z knih plyne, že všichni automaticky předpokládají, že takový prostor je přece samo-
zřejmě k dispozici. Všichni sice zdůrazňují význam prostředí, atmosféry spirituálně terapeutického procesu, 
ale nijak dále odborně nespecifikují, jak by takové prostředí optimálně mělo být strukturováno a designo-
váno. Z kontextu pak pochopíme, že ve většině západních zemí jsou takové prostory už dávno k dispozici, 
jsou to totiž nemocniční kaple nebo podobné prostory zřízené církvemi, případně jinými náboženskými 
společnostmi, o nichž všichni vědí, na něž jsou zvyklí, takže se ani nepředpokládá, že by bylo třeba uvažo-
vat o nějakém jiném prostoru či o jeho úpravě. My jsme ovšem ve fázi, kdy se taková zařízení teprve ne-
dávno budovala – a nyní čelíme výzvě a otázce, zda byla vybudována dobře, způsobem, který odpovídá 
reálným potřebám klientů v tak specifické zemi, jakou je Česko. 
 
Konec kostelního křesťanství? (Jedna z teoretických tezí)  
Religiozita se odklání od vazby na tradiční komunity a místa, zejména ve veřejném prostoru. Stěhuje se do 
soukromí domácností či jiných intimních prostor, internalizuje se v intrapsychické oblasti, individualizuje se, 
a konečně se částečně realizuje i pomocí vazeb v kyberprostoru, kde mohou vznikat alternativní komunity. 
A samozřejmě také masově vyhasíná. I když z doutnajících uhlíků může časem opět mírně vzplanout. Církve 
na to nedokázaly včas zareagovat, a proto ztrácejí počty tradičních „členů“, „příslušníků“. Kostely většinou 
zejí prázdnotou, mnohé se zavírají a odevzdávají k jinému využití. Vznikají sice občas nové stavby či pro-
story tohoto účelu a typu, ale jejich počet zdaleka nestačí vyvážit úbytek, k němuž už došlo a bude i nadále 
docházet.  
     Zdá se ale, že cit pro posvátný prostor, genia loci, klasickou kulturní symboliku sakrálních staveb nevymi-
zel. I sekulární lidé si přejí, aby významné stavby a prostory zůstaly uchovány pro svou estetickou či pamětní 
hodnotu. Pokud tradiční sakrální prostory nabídnou veřejnosti i širší kulturní využití, třeba i mírně spirituál-
ního charakteru, publikum se najde a společnost to pozitivně oceňuje. Avšak sotva se z toho dá dovodit, že 
církve by mohly v duchu této logiky doufat v restaurování starých pořádků a že své kostely znovu zaplní 
lidmi a čilým provozem.  
     Pokud je ve zdravotnických a sociálních zařízeních spravovaných církevními organizacemi kaple s typic-
kými náboženskými, konfesními znaky, je to v pořádku. Jestliže je jen málo využívaná, klienti sami nepro-
jeví přání o podobnou rytmizaci a strukturaci svého prostoru v rámci realizace svého religiózního či spiritu-
álního potenciálu, dokonce ani na přímý dotaz či výzvu neartikulují dostatečný zájem či iniciativu, je to 
vnitřní problém daného zařízení a církve. Možná to lidé ani jako problém nevnímají. Pokud by případně 
noví klienti měli přání mít k dispozici prostor, který by odpovídal jejich představám o nenáboženské, ne-
konfesní spiritualitě, nemusejí uspět, protože zařízení má právo uspořádat své prostředí podle požadavků 
zřizovatele. Člověka jinak věřícího nebo nenáboženského jistě ani v konfesním zařízení nebudou nutit k ni-
čemu, co by bylo proti jeho vůli, naturelu či vkusu. 
 
Potřebujeme specifický sakrální prostor či prostor pro spiritualitu? (Hlavní teoretická teze) 
Religionistika, kulturní antropologie, strukturalistické disciplíny dokazují, že už archaický člověk, v jehož 
mentalitě a životních strategiích hrály důležitou roli mýty a rituály, fixoval své extenzivní vzepětí k posvátnu 
(transcendenci) nebo intenzivní (introvertní) ponoření do nitra na určitá specifická místa, zvláštně struktu-
rovaná prostředí a krajinné útvary, a také na předměty, jež k tomu účelu upravoval nebo vyráběl. Tato „ma-
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teriální“ složka oněch archaických vzorců chování a způsobů „myšlení“ bývá také často jediným archeolo-
gickým artefaktem, který je možno jednoznačně interpretovat jako doklad postupného vznikání a formo-
vání „náboženství“, a vůbec antropického a kulturního vývoje. Máme velmi dobře zpracovanou teorii sa-
králního prostoru, tedy funkcí a účelů různých oltářů, božišť, soch, posvátných okrsků a chrámů, přírodních 
lokalit i rozmanitých lidmi vytvořených artefaktů sloužících k různým archaickým formám náboženství. 
     Ve 20. století se vyvinula svérázná filosofie prostoru, a to v těsném sousedství fenomenologie a existenci-
alismu. Zdůrazňovala význam a potřebu prostorové strukturace a rytmizace pro člověka, jeho existenci, 
jeho lidství. Zdůrazňovala, že některé prostory a určitým způsobem utvářená prostředí fungují podobně 
jako sakrální prostory, i když to, proč jsou důležité a k čemu je potřebujeme, nemusí primárně a explicitně 
souviset s náboženstvím. Z druhé strany k témuž ve 20. století dospívali i architekti a rovněž vytvořili řadu 
teorií filosofie architektury o významu specificky strukturovaných staveb, prostorů a prostředí pro člověka. 
Rovněž moderní umělci se od počátku 20. století občas cíleně zaměřovali na specifickou práci s prostorem, 
prostředím a přispěli tak ke zvýraznění a reflexi zvláštního vztahu člověka k místu (např. site-specific art, 
land art).   
     Rád bych s využitím těchto teorií podpořil výzvu, abychom se i v oblasti zdravotnických a sociálních slu-
žeb takto zgruntu zabývali promýšlením otázek a problémů funkcí, rolí a vlivů prostoru a prostředí nejen na 
klienta a personál a všechny procesy tam probíhající, ale speciálně na možnosti podporovat spirituální di-
menzi člověka, rozvoj spirituální exprese a komunikace v silně existenciálně exponovaných situacích, a ko-
nečně také na to, co všechno se může skrývat pod pojmem spirituální péče. Že to jde a může to být užitečné, 
je možno doložit např. na promyšlené architektuře waldorfských škol či ústavů camphillského hnutí. Nebo 
na zvláštní práci s prostředím při environmentálních nebo reminiscenčních terapiích.  
     Ověřili jsme si, jak velký pozitivní psychologický (psychosomatický) dopad má estetické zkrášlení dět-
ských a porodních oddělení nemocnic. Nejde zde sice o spiritualitu, ale o lidství a humanitu ano. A hlavně 
jsme viděli, jak zdánlivě nepatrné zásahy do prostoru, s poměrně malými náklady, přinášejí efektivní vý-
sledky. 
 
Exteriorizace a delokalizace ducha, člověka? (Jedna z klíčových otázek, součást formulace hlavního pro-
blému) 
Je to tak, že dnešní člověk už není ve svých „spirituálních“ dimenzích a potřebách tolik vázán na tělo, místo, 
prostředí, materii? Přičemž výrazem „spirituální“ můžeme mínit něco natolik obecného, že jím zahrneme 
individualitu, identitu, osobnost, osobitost, autenticitu, existencialitu, kvalitu života, humanitu, domov, 
vlast apod. Stal se člověk vykořeněným? Anebo je stále tím usedlým tvorem, jen globalizací vytrženým 
z Místa? Že by se opravdu navrátil ke kočovné mentalitě, lidu na cestě, stal se poutníkem (tulákem), otevře-
ným ustavičné změně? Nahradil virtuální kyberprostor dosavadní prostor reálný? Skutečně, nebo jen v hla-
vách? Má pravdu Emmanuel Lévinas, který zdůrazňuje semitský, pouštní, kočovný charakter našich mono-
teistických náboženství oproti Martinu Heideggerovi, který tak velebí své „germánské“, „pohanské“, tedy 
„evropské“ kořeny zapuštěné do krajiny, venkova, Místa? Mají pravdu konzervativní vlastenci Roger Scru-
ton či Václav Cílek, kteří tolik bazírují na místních lokalitách, potravinách, příbězích, památkách a na nich 
založených identitách? Anebo vítači migrantů, kteří by nejraději zrušili hranice států a smísili kultury, etnika, 
rasy ve jménu multikulturality nebo sociální rovnosti?  
     Pokud by byla tato ztráta potřeby vázat se na konkrétní místa, prostory, prostředí, na jejich specifickou 
strukturaci a design trvalá a hluboká a byla by znakem zásadních evolučních změn, pak by nebylo třeba 
znepokojovat se tím, že kostely ztrácejí svou někdejší funkci, nemocniční kaple nikdo nevyužívá a vlaste-
nectví už není občanskou ctností.  
     Nejde o to otázku zodpovědět, jen je třeba si ji ponechat jako jeden z úběžníků, k nimž se mohou vzta-
hovat úvahy o povaze a roli Míst, míst posvátných a pamětních, genia loci, regionů spjatých s identitami, 
hloubkou i transcendencí.   
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Potřebujeme nové prostory pro novou spiritualitu? (Druhá část klíčové otázky, součást formulace hlavního 
problému) 
Spirituální péče naráží zvláště u nás na překážky v podobě specifika neartikulované a snad i nevědomé re-
ligiozity, náboženského ostychu, religiozity nevytlačené zcela sekularizací, jen potlačené a vytěsněné do 
nevědomí, individuálního i kolektivního. Rozdíl vyniká zejména při srovnání mezi Českem a Spojenými 
státy americkými nebo mezi Českem a Polskem. Lidé často deklarují, že jsou nějak obecně  nábožensky za-
ložení, ale urputně odmítají být jakkoli spojováni s konfesně členěným křesťanským společenstvím a jeho 
vnějšími formami a projevy. (Anonymní „křesťané“, „no name“ religiozita, DIY spiritualita, náboženské ku-
tilství…) Byli by tedy oslovitelní jakousi „nenáboženskou spiritualitou“, důsledně „nekonfesní spirituální 
péčí“? Je schopen ji někdo u nás kompetentně nabídnout? Jsou to spíše profesionálové k tomuto účelu spe-
cificky vyškolení teologickými fakultami? Nebo naopak „amatéři“, „laici“ z řad sekulárního personálu, 
avšak o „věci“ poučení? A posloužily by těmto lidem (klientům i pracovníkům) pro dané účely speciálně 
strukturované a designované prostory?  
     Je tu i druhá možnost. Nová spiritualita je jen spiritualitou alternativní religiozity, označované někdy sou-
hrnně jako new age spiritualita. Míníme spiritualitou to, co se společensky strukturuje a etabluje např. ko-
lem čajoven, knihkupectví esoterické literatury, indických meditačních center, alternativních relaxačních 
a léčebných praktik, manažerských technik seberozvoje a sebeřízení, módních „duškovin“ apod.? Lidé 
ovlivnění tímto paranáboženským psychoboomem tvoří nezanedbatelný segment společnosti a může být, 
že jako klienti zdravotnických a sociálních zařízení mohou mít specifické požadavky na realizaci svých spiri-
tuálních potřeb a představ, k nimž mohou patřit i nároky na zvláštně strukturované místnosti a prostředí. 
     Ale může to být i naopak. Lidé mohou být opravdu zcela sekularizovaní, úplně vyhaslí, bez oněch příslo-
večných uhlíků a jiskřiček, z nichž by se dal rozžehnout v případě potřeby alespoň nějaký plamínek osobně 
relevantní víry, dokonce už i bez jakýchkoli senzorů schopných identifikovat cokoli trans-, meta- či intra-. 
Avšak za určitých silně exponovaných situací se jim otevírá nová dimenze pro vnímání toho, s čím se dosud 
v životě nesetkali – případně jsou v těchto chvílích ochotni v nouzi chytat se čehokoli. Nabídneme-li jim spi-
rituální péči, pomoc, podporu – mohou zareagovat? Je vůbec legitimní, abychom tak činili? Máme mít pro 
tyto případy připravené v záloze prostory, prostředí, jež budou působit sama sebou, aniž by docházelo 
k nějakým nežádoucím intervencím?   
     Věra Suchomelová interpretuje výsledky svého drobného výzkumu, který potvrzuje tušení, že klienti 
zdravotnických a sociálních zařízení reagují na nabídku spirituální podpory ze strany duchovních církví 
nebo nemocničních kaplanů odmítavě ne jednoduše proto, že by byli nenáboženští, ale protože se ostý-
chají. Ostýchají se své stavy a pocity artikulovat. Ostýchají se činit tak před profesionály, před jejich kompe-
tenční převahou. Ostýchají se, protože už vypadli z režimu kdysi obvyklých zvyků, tradičních rituálů 
a běžně srozumitelných vnějších projevů. Proto raději předem jakoukoli takovou nabídku šmahem odmít-
nou, ačkoli by ve skutečnosti nějakou pomoc a podporu uvítali a potřebovali. Suchomelová se proto při-
mlouvá za to, aby pastorační pracovníci byli aktivnější a nespokojovali se s prvotním odmítnutím, aby na-
místo nabídky „pouhého“ uspokojení duchovních potřeb spíše tyto potřeby probouzeli a povzbuzovali.91  
     Právě tak bychom mohli postulovat přání, aby v zařízeních zdravotní a sociální péče byly k dispozici pro-
story a prostředí uzpůsobené tak, aby podporovaly artikulaci a kultivaci spirituálních dimenzí osoby a  ži-
vota, případně pak následně i nějakou formu speciální spirituální péče.  
     Vracíme se ale k otázkám, jež bychom měli náležitě promyslet, případně badatelsky prozkoumat a ověřit:  

• Záleží vůbec dnešnímu člověku („sekulárnímu“, „religióznímu“ i „spirituálnímu“) na existenci ně-

jakých speciálních místností či prostředí nebo předmětů? Jsou pro něj nezbytnou podmínkou k re-

alizaci a rozvoji jeho osobní spirituality, zvláště pak v mezních životních situacích?  

 
91 SUCHOMELOVÁ, Věra. Pastorace v domově pro seniory – vybrané otázky. Caritas et veritas, 2015, č. 5, s. 112–121. Viz 

rovněž SUCHOMELOVÁ, Věra. Senioři a spiritualita – duchovní potřeby v každodenním životě. Praha: Návrat domů, 

2016. 
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• Pokud ano – jak by měly být tyto prostory aranžované? Mají evokovat něco z místních křesťanských 

(náboženských) tradic? Nebo mají být důkladně nábožensky „desinfikované“, „aseptické“, po-

dobně jako byly obřadní síně postavené za vlády komunistů?  

• Pokud by tyto místnosti či prostory vycházely hodně vstříc dnešní „nové spiritualitě“ ve smyslu al-

ternativní nenáboženské new age religiozity, neměli by pak s nimi problém lidé ještě alespoň 

trošku vázaní na dosavadní tradice? A neupadali by duchovní církví do pokušení nějakého exor-

cismu daných míst, byť třeba i „jen“ kulturního?   

• Pokud bychom se po zvážení všech pro a proti přesto rozhodli pro vybudování speciálních míst-

ností či prostředí, vřele doporučuji vycházet přitom z důkladného studia teorií filosofie prostoru, 

filosofie architektury a pro architektonické a umělecké ztvárnění vybrat po pečlivém vícekolovém 

a vícestupňovém posuzování umělecky vysoce hodnotné projekty. Kýč je jedním z největších ne-

bezpečí pro ducha. Kýč umělecký, náboženský i spirituální.  

Praktické příklady a inspirativní podněty 
Např. Jana Skácelová92 cituje výzkumy, které potvrzují, že nemocní s výhledem z okna do zahrady nebo do 
přírody se uzdravují rychleji. Argumentuje závěry z knihy Duch a místo (Christopher DAY), které dokazují, 
jak záleží na rovnováze a uspořádání věcí v okolí člověka, na harmonii na ose mezi uspořádanou střídmostí 
a chaotičností. Pestrost lépe vtahuje člověka k úkolům, naopak asketická střídmost podporuje vnitřní život.  
     Architekt Aleš Navrátil ve svém příspěvku Architektura z hlediska spirituality ve výše citovaném sborníku 
(s. 169–175) využívá své znalosti filosofie architektury a své umění interpretace sakrálních staveb, aby při-
pomněl, že povědomí o vlivu staveb na člověka se dá využít k dobrému, ale i ke zlému – jsou stavby, které 
člověka deptají, a někdy to mají přímo za úkol (např. věznice).  
     Erhard Weiher jako jeden z mála popisuje praktické průběhy spirituální či pastorální péče s nemocnými 
až do takových detailů, jako je cílené použití symbolů, obrazů a promyšleně strukturovaných prostředí93. 
Doporučuje využít těchto znamení zpočátku spíše jako záminku ke komunikaci a dialogu – terapeut se může 
odrazit od toho, co má nemocný ve svém dosahu, jak má naaranžované své nejbližší prostředí, což současně 
funguje částečně i jako reminiscenční terapie.  
     I v naší zemi už se rozvíjí a uplatňuje zahradní terapie. Slouží obecně k podpoře zdraví, rozvoji individu-
álního potenciálu, ale také k uvědomování a artikulování nových prožitků sebe sama. Využívá se v nemoc-
nicích, psychiatrických léčebnách, v domovech seniorů, při práci s lidmi s postižením či demencí, ale i ve 
věznicích. 
     Veřejnost se zhrozila, když shořely dřevěné kostely v Ostravě-Hrabové a v Gutech – a zmobilizovala po-
moc, která vedla k jejich znovupostavení. A byla to zcela běžná občanská společnost, od prostých lidí, přes 
úřady, organizace až po podniky a podnikatele. Nikoli primárně věřící. Chodit do nich ovšem i nadále ne-
budou. Podobně v Ostravě veřejnost, tentokrát spíše intelektuálsko-bohémská, iniciovala akce na záchranu 
kostela sv. Václava, jedinou středověkou sakrální památku města, kterou církev chtěla odepsat, protože pro 
ni neměla využití. Lidé si přejí, aby ve městě kostel byl a byl přístupný. Na koncert, výstavu nebo prohlídku 
přijdou. Na bohoslužby ne. Občanské spolky i jednotlivci se angažují v záchraně a opravě tisíců drobných 
sakrálních památek roztroušených po naší krajině. Ne proto, aby se u nich mohli modlit – třeba tak, jako to 
dosud běžně dělají Poláci – ale aby tyto sakrální prostory a artefakty už jen svou mlčenlivou existencí rytmi-
zovaly prostor města a prováděly kulturní akupunkturu krajiny.   
 
 
 
 

 
92 Spiritualita a genius loci. In: BABYRÁDOVÁ, H. Spiritualita. Brno: MU, 2006, s. 91–97. 
93 WEIHER, Erhard. Das Geheimnis des Lebens berühren. Spiritualität bei Krankheit, Sterben, Tod. Eine Grammatik für 

Helfende. Stuttgart, 2008, zejména s. 128–129. 
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Závěr 
Navrhuji provést ve zdravotní a sociální péči spatial turn. Tímto termínem se někdy označuje ve filosofii, 
v humanitních a společenských vědách větší soustředění pozornosti na prostor, prostředí. Podobně jako 
linguistic turn znamenal zaměření se jazyk.  
     Všechny znaky ukazují, že Bůh opouští budovy. V rámci klasických náboženských (duchovních) tradic 
spatřujeme v západní Evropě sílící odklon od prostoru, míst, staveb. Víra, duchovnost se stěhuje do sou-
kromí domova, intimní niternosti, individuální izolace. Církve neumějí nabízet své služby v adekvátně vy-
soce personalizované, na uživatele zaměřené formě. Proto se nám zdá, že společnost se sekularizuje, odná-
boženšťuje.  
     Ve zdravotní a sociální péči se naopak poměrně rychle učíme zavádět služby cílené na konkrétního je-
dince, klademe důraz na jeho individuální potřeby. Personalizace a humanizace úkonů a procesů je pokro-
kem oproti někdejšímu důrazu na zvědečtění, technickou a ekonomickou efektivitu. Výsledkem těchto hu-
manizačních snah je i pozornost vůči spirituální dimenzi člověka, ne zcela samozřejmě vyplývající ze zdán-
livé logiky vývoje směrem k sekularizaci. Vstřícnost vůči duchovním potřebám uživatelů zdravotních a soci-
álních služeb, včetně veřejných, tedy sekulárních, je sympatickým nadstandardem.   
     Dalším krokem tímto směrem může být – opět zdánlivě kontraintuitivní – obrácení pozornosti zpět k mís-
tům, prostorům a prostředí jakožto stimulantům bazálního, primárního vztahu k posvátnu, ať už transcen-
dentnímu, nebo introvertnímu. Poměrně jednoduchými a nenákladnými prostředky může být ve zdravot-
ních a sociálních zařízeních docíleno efektivnějšího poskytování spirituální péče, jež začíná být (staro)novou 
standardní součástí moderních personalizovaných a humanizovaných služeb. 
 
Zkrácená verze textu byla uveřejněna zde: 
ŠILER, Vladimír. Prostor pro spiritualitu. Dingir – religionistický časopis o současné náboženské scéně. 
2017, č. 4, s. 123–125. ISSN 1212-1371. 

 

 
Sekularizace 
Pojem náboženství není ani božského, ani náboženského původu. Žádné náboženství by si pro sebe dob-
rovolně takové označení nezvolilo. Termín náboženství je pozdější, dobový umělý konstrukt – částečně se 
užíval v helénismu, opět ožil za časů evropské reformace a protireformace a následných zápasů, v nichž si 
jednotlivé křesťanské směry dělily svět, ale dnešního významu došel pod vlivem osvícenství v sekularizující 
se Evropě (euroatlantické civilizaci) 18. a 19. století. Takto vešel do běžného jazyka a společenského pro-
vozu a později se ustavil i jako odborný termín v rodících se sociálních vědách (etnologie, kulturní antropo-
logie, sociologie, religionistika atd.). Dodnes si nesamozřejmost a problematičnost tohoto pojmu uvědo-
mujeme, když narážíme na nepochopení, jaké termín náboženství či víra (religion, religiosity, confession, 
faith, belief…) vzbuzuje například v orientálním světě nebo v islámských zemích.   
     Náboženství, jak je my dnes chápeme, se pod tlakem evropského osvícenství, počínající vědy a převlá-
dajícího měšťanského (buržoazního) způsobu života začalo vytrácet z veřejného života a přecházelo spíše 
do privátní sféry domova, rodiny a nakonec do niterné intimity osobního duševního života jedince. Tomuto 
procesu říkáme sekularizace, čímž myslíme, že svět se stal světem v ryze pozemském slova smyslu. Ztratil me-
tafyzický rozměr, byl odbožněn a odbožštěn. Nejdřív přišel o magické kouzlo, byli z něj vytěsněni duchové, 
skřítci, divoženky (o to se vlastně už dříve postaralo křesťanství), čímž se z něj stala prostě jen příroda, vesmír, 
svět. A později se z tohoto teď už odkouzleného, jen imanentního, materiálního prostoru začaly vytrácet 
kříže, kapličky, boží muka, procesí – a chrámy, věže, zvony byly převýšeny a nahrazeny jinými dominan-
tami krajiny, odkazujícími ke zcela jinak ukotvené transcendenci. Církev postupně ztratila své společenské 
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mocenské pozice. Náboženská víra přestala fungovat jako světový názor a politická ideologie. Z víry, ná-
boženství se stal spíše soukromý názor, privátní životní strategie a osobní zájmová libůstka, v lepším případě 
funkční duševní psychohygiena, v horším jen relikt folklórních zvyků, romanticky vyvažujících prudké spo-
lečenské změny moderní doby, na něž se duše tak těžko a pomalu adaptuje.   
     Různé aspekty pojmu sekularizace v sociologické perspektivě stručně a dobře vysvětluje Miloš Havelka 
(Havelka 2009), obšírněji pak např. Roman Vido (Vido, 2011), klasickou prací je Marcel Gauchet (Gauchet, 
2004), v komplexní perspektivě pak Charles Taylor (Taylor, 2013). Z širší kulturní perspektivy jev nahlíží 
např. Daniela Tinková (Tinková, 2003). 
     Náboženství zkrátka už dvě stě let ztrácí – a posledních padesát let už fakticky nemá žádnou – veřejnou 
pozici. Víra už není politikum – věc veřejná. Nejen že se navenek téměř neprojevuje, ale věřící sami se nau-
čili ji cudně ukrývat v nitru či nanejvýš v intimitě rodiny. Současná psychologie náboženství hovoří o moder-
ním náboženském ostychu, o náboženství sublimovaném, latentním, fluidním, vakantním či dokonce ne-
vědomém.  
     Není proto divu, že zakoušíme šoky, když tvrdě narážíme na zkušenost, že například pro dnešní muslimy 
pocházející ze zemí s dominancí islámu, je náboženství pořád ještě veřejnou záležitostí, víra se neskrývá 
v nitru, ale naopak se předvádí a provozuje na veřejnosti, a to nikoli individuálně, nýbrž kolektivně. Nechá-
peme, že někdo chce utvářet a napravovat svět podle své víry. Ano, ten náš domněle neutrální, pouze pří-
zemní pozemský prostor, onu zdánlivě hodnot prostou sféru politiky či hospodářství. Neumíme si předsta-
vit, že někomu je ještě něco svaté, dokonce tak, že je ochoten kvůli tomu zabíjet – i zemřít.  
 
Postsekulární situace 
I tento šok – ale nejen on, i jiné vlivy – vedl k tomu, že jsme začali přehodnocovat naše západní pojetí seku-
larizace a dokonce dospěli k nutnosti přepsat celé paradigma, na němž toto pojetí stojí. Zrodilo se postse-
kulární paradigma. Zjednodušeně řečeno to může znamenat, že v naší západní společnosti, pozotvírané do 
všech stran globalizací a postmodernou, se postupně nakupil nezanedbatelný počet lidí vykazujících znaky 
zcela neskrývané religiozity, neregulované sekularizací. Výraz postsekulární doba či situace tedy může 
označovat postmoderní směsici moderní sekularizace a premoderní tradiční religiozity. Ale může jít také o 
jisté prozření, které v hloubi naší západní odnáboženštěné duše spatří nezanedbatelné zbytky tradiční re-
ligiozity, avšak postmoderně transformované a sofistikovaně maskované (viz např. Calhoun, Juergen-
smeyer, VanAntwerpen, 2011). Znamenalo by to tedy, že ani my Češi, hrdě se hlásící k rekordu nejateistič-
tější země světa, zřejmě nejsme tak odnáboženštění, jak si myslíme a jak bychom chtěli. Budeme asi muset 
reinterpretovat různé jevy a projevy našeho soukromého i veřejného života z perspektivy nových postse-
kulárních studií, abychom se ujistili, zda a nakolik jsme se skutečně s dědictvím po našich předcích vyrovnali.  
 
Hřbitov jako veřejný prostor?  
Říct za této situace, že hřbitov je veřejný prostor, je tvrzení odvážné, zasluhující hlubší prozkoumání. Češi 
drží některá prvenství i v této oblasti. Máme nejvyšší podíl pohřbů formou kremace – 80 %, ve větších měs-
tech a v místech s dostupným krematoriem se podíl blíží k 90 % (nepočítáme-li Japonsko, které je v této věci 
výjimkou – 99 % kremací; v posledních letech nás předběhl i Hongkong – 90 %) (Britská kremační společ-
nost, 2013). Máme ale i smutné prvenství v počtu pohřbů bez obřadu. Problém s rostoucím počtem nevy-
zvednutých uren musela naše krematoria řešit dohodou, že odpovědnost za osud uren přechází na po-
hřební služby. Rostoucí počet obyvatel si evidentně neví se svými nebožtíky rady. Anonymizaci smrti (po-
hřeb bez obřadu i bez hrobu) si přejí už i sami umírající – počítají totiž s obecnou nechutí k návštěvám hřbi-
tovů. Pohřby bez obřadu tvoří dnes 35–40 % všech pohřbů, ve větších městech už dokonce více než 50 % 
(Nešporová, 2008, 2013). Výmluva, že pohřby jsou drahé, neobstojí, protože pohřby jsou u nás ve srovnání 
se světem výrazně levnější, a navíc ani v našich sousedních zemích, včetně ateistického bývalého východ-
ního Německa, se tento trend neobjevuje. Je zjevné, že v posledních dvou desetiletích se rapidně urychlil 
proces, který už dlouho směřuje k vytěsňování smrti z veřejného i soukromého života (Šiklová, 2013). Če-
chy, sekulární předvoj, v tomto trendu následuje i Velká Británie (zejména Skotsko) a Skandinávie. Kato-
lické země západní Evropy však také nezůstávají pozadu.  
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     Pohřby a hřbitovy zůstávaly dlouho poslední baštou, odolávající brutálnímu tlaku ateistické propagandy 
a úřední šikany všeho náboženského ze strany bývalého komunistického režimu. Už v 80. letech ale začal 
být patrný úpadek hřbitovů jako místa udržujícího rodinné i kulturní tradice. Nápadné, až hystericky po-
mpézní oslavy Dušiček, Památky zesnulých, byly alibistickým pokusem vyvléct se z průběžné údržby hrobů 
a věrnosti rodinné kontinuitě. Nástup individualizace a postmoderní skepse byl nezadržitelný.  
     Říká se, že člověk je tím, co z něj učiní náraz na smrt. Tento filosofický bonmot můžeme doplnit vědeckým 
zjištěním, že jednou z antropologických konstant, odlišujících nás od zvířat, je, že pohřbíváme své mrtvé. 
Jak trpce musí znít naše konstatování, že Češi nepohřbívají své mrtvé a vyhýbají se konfrontaci se smrtí. 
     Hřbitov v naší zemi tedy rozhodně už není tím místem, jakým býval po staletí, a dokonce ani tím, čím byl 
ještě před rokem 1989. 
     Hřbitov vlastně nikdy nebyl veřejným prostorem, jakým je třeba náves nebo náměstí. Dokonce nebyl jed-
noduše ani sakrálním prostorem, jakým je třeba kostel. Hřbitov byl místem mnohých ambivalencí: prosto-
rem sice částečně veřejným, ale současně odsunutým na okraj a zapovězeným; byl místem posvátným, po-
svěcenou půdou, ale současně místem, na němž se člověk znesvěcoval a musel se následně rituálně očišťo-
vat; patřil k lidským obydlím, ale současně taky do říše mrtvých, tedy zásvětí. Hřbitov nápadně (vizuálně, 
smyslově) reprezentoval rodovou kontinuitu, dědictví otců, věrnost tradicím (kult předků), ale současně 
také zřetelně vyznačoval demarkační čáru mezi životem a smrtí, tedy diskontinuitu, nepřekročitelnou ani 
tehdy, když věříme v tragickou jednorázovost pozemské pouti, ani tehdy, když věříme v nějakou formu 
posmrtné existence. 
     Myšlenku, že středověký hřbitov byl rušným místem společenské komunikace obce či města, nám vsuge-
roval Philippe Aričs, když ji opřel o vágní postřeh jiného medievisty (Aričs I., 2000a, s. 86). Od té doby tuto 
tezi respektovaného autora mnozí zdvořile citují, třeba i Norbert Ohler, jiný odborník na smrt ve středověku 
(Ohler, 2001). Jenomže představa rušného tržiště na hřbitově u kostela je v rozporu se vším, co víme o po-
hřbívání a vztahu k nebožtíkům jak ve středověku, tak před ním, jak v Evropě, tak i jinde ve světě. Hřbitov 
rozkládající se kolem kostela uprostřed obce se logicky mohl a někdy i musel stát tržištěm, nebylo-li zbytí 
pro nedostatek jiného vhodného místa. Podobně se první křesťané, skrývající se za časů pronásledování 
v římských katakombách, museli smířit s tím, že svá shromáždění a obřady odbývají vlastně v pohřebišti (z 
čehož do jisté míry jako z nouze ctnost vznikla římská, katolická tradice uctívání ostatků svatých). Jinak se ale 
středověký člověk nekropolím vyhýbal a navštěvoval je jen se směsicí úcty a strachu – a to i přesto, že měl se 
smrtí mnohem častější a intenzivnější zkušenost, než máme my dnes. 
     Existuje samozřejmě rozdíl v křesťanských tradicích. Křesťanství principiálně nerozvíjí žádný specifický 
kult předků, ale ani kult smrti. Nicméně křesťané už v první generaci byli jak v palestinském, tak i v řeckém 
či římském prostředí nápadní a pověstní tím, že neprožívali smrt tragicky, nevyžívali se v dramaticky okáza-
lých pohřebních obřadech a nebáli se mrtvých ani hrobů – jak bylo obvyklé v jejich okolí. Víra ve vzkříšení 
a specifická křesťanská eschatologie (nauka o posledních věcech) teprve později našla výraz v západní ka-
tolické představě nesmrtelné duše a tělesného zmrtvýchvstání a v praxi přímluvných modliteb za zemřelé 
(a jejich duše v očistci), jež jsou účinnější, jsou-li pronášeny u hrobu. Proti této praxi se teologicky postavila 
reformace, a proto protestantské církve nekonají přímluvné modlitby za mrtvé ani nezdůrazňují roli hrobu 
jako místa, na němž by se mělo odehrávat cokoli jiného než pouhé vzpomínání. Proto se ustálily odlišné 
koncepce pohřbívání a úpravy hrobů v katolických a evangelických zemích (územích). Kalvínské nebo lu-
terské hřbitovy v Holandsku či Skandinávii dnes běžně neobklopuje plot, hroby nejsou ani symbolicky 
ohrazené a na hřbitově se vesele prohánějí cyklisté, občané zde spokojeně venčí pejsky a tu a tam se někdo 
zastaví u pomníčku či cedulky v soukromém zamyšlení. Katolické hřbitovy (ale i hřbitovy veřejné, obecní, 
avšak v zemích s katolickou tradicí) naproti tomu bývají zřetelně ohrazené, s vyznačenými hrobovými místy, 
nápadnými pomníky, estetickou úpravou, svědčící o pravidelných návštěvách a trvalé péči – ale také s jis-
tými (rituálně danými, reliktně náboženskými) limity, jako je zákaz vstupu se psy, užívání bicyklů, hluku, 
kouření apod.  
     Hřbitov tedy nebyl, není a ani nebude běžnou součástí veřejného prostoru, tím spíše ne v sekulárním 
a ateistickém Česku. Nicméně patří do širšího prostoru města či obce jako místo velice specifické, které si 
i nadále musí podržet své ozvláštnění. 
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     Samozřejmě je záhodno, aby se naše hřbitovy nestaly místy mrtvými. Nešlechtí nás, že se ve srovnání s na-
šimi kulturními sousedy jevíme jako barbaři. Proto je potřeba podpořit tuto publikaci, svědčící o plodném 
zájmu společenských vědců, veřejných činitelů, architektů, stavařů a urbanistů, neboť může přispět ke kul-
tivaci našeho vztahu ke hřbitovům jako místům paměti. 
 
Obrat, nebo cesta jinam?  
Nedávno vydané publikace socioložek Olgy Nešporové, Jiřiny Šiklové, psycholožky Naděždy Špatenkové 
či teologa a ministerského úředníka Tomáše Kotrlého signalizují, že svou svéráznou, a zřejmě i neblahou, 
situaci začínáme reflektovat. Jsou ale i jiné důkazy, že to s námi není zase tak špatné. Po roce 1989 se u nás 
zcela nově ustavil živnostenský obor pohřebnictví. Po prvních letech opojení z kapitalistického podnikání 
a dravého soupeření nastoupilo střízlivé hledání kvality. Počet pohřebních služeb se ustálil, trh se stabilizo-
val, byly formulovány standardy kvality i etické kodexy (www.pohrebnictvi.cz). Není úplně samozřejmé, 
že po 40 letech úpadku, do něhož komunistický režim pohřebnictví systematicky tlačil, se obor poměrně 
rychle rehabilitoval do stavu, jaký panuje ve vyspělých zemích. Sdružení pohřebnictví do jisté míry převzalo 
štafetu po Spolku přátel žehu (dnes se jmenuje Společnost přátel žehu), který i za oněch nepřejících časů 
usiloval o zachování civilizačních a lidských standardů pohřbívání. Funerální kulturu (do níž tradičně zahr-
nujeme funerální plastiku, sepulkrální lyriku a konsolační rétoriku) se u nás v posledních dvaceti letech se 
střídavými úspěchy pokoušely rozvíjet kvalitní časopisy (například Eternity, 2005–2006), z nichž zůstal jen 
Funeral Quartal, dnes pouze v elektronické podobě (funeralq.cz), či veletrhy Venia, konané v Ostravě 
a v Brně (naposledy ale v roce 2011). V poslední době v kyber-prostoru přibývá webových a facebooko-
vých stránek i soukromých blogů, které se zabývají umíráním, smrtí, paliativní medicínou, hospicovým hnu-
tím – a při té příležitosti i souvisejícími tématy pohřebnictví (např. cestadomu.cz; mojesmrt.cz). Jsou to 
známky pokorného návratu k tradicím, cesty zpět do Evropy? Anebo se spíše „zbytek světa“ vydá směrem, 
který jsme my Češi už prošlapali? 
     Cesta však může vést i docela jinudy. V roce 2014 byl do úspěšného závěru doveden projekt ekologic-
kého pohřbívání Ke kořenům (www.ke-korenum.cz). Komplexní záběr tohoto občanského sdružení uka-
zuje, kudy by se mohl ubírat vývoj. Nejde totiž jen o přírodní pohřebiště či recyklovanou a rozložitelnou 
urnu, ale o zcela nový, originální přístup k závěru života.  
     Další nová cesta, která se v posledních letech otevírá, jsou pohřby zvířat, domácích mazlíčků. Demogra-
fický vývoj, který děti nahrazuje kočkami a pejsky, je typický pro celý vyspělý svět. Češi jsou ale i v této ob-
lasti na evropské špičce. Nechme stranou otázku, co to znamená, co si tím lidé suplují. Nemůžeme si ale ne-
všimnout, že láska k domácím zvířátkům dostoupila stádia, kdy se veřejnost domáhá i hominizace smrti 
svých čtyřnohých mazlíčků. V současné době jsou v naší zemi dvě krematoria zvířat – v Brně a v Praze. Celá 
řada soukromých i občanských sdružení po celé republice nabízí zvířecí pohřby s využitím těchto dvou kre-
matorií. Vzniká ale i – a zdá se, že docela zoufalá – potřeba zvířecích hřbitovů, kam by se dala buď pohřbívat 
těla, nebo urny s popelem. Tomáš Kotrlý má na svých stránkách Pohřebiště.cz seznam celé řady zvířecích 
hřbitovů, v různé míře legalizovaných. I do mainstreamových médií často pronikají zprávy o dramatických 
lokálních sporech iniciativ usilujících o zřízení zvířecího krematoria či hřbitova s jinými skupinami místních 
obyvatel. Zdá se ale, že touha milovníků zvířat nakonec zvítězí a prolomí se tak další morální bariéra, o které 
jsme si mysleli, že chrání výlučnost našeho lidství.  
     Ještě jiná cesta pak vede přímo do kyberprostoru. Vynutila si ji zřejmě neexistence zvířecích hřbitovů, ale 
– jak ostatně ve světě už vidíme – virtuální hřbitovy se budou zakládat i lidem. A je na tom snad něco div-
ného? Když už stejně v kyberprostoru trávíme většinu života? 
     Zdá se, že se nám tu rodí jiná funerální kultura. Bude se zřejmě odehrávat na netradičních místech, opět 
ale na pomezí privátního a veřejného prostoru. Může mít nevšední, zcela nové podoby – ale i ty budou mít 
strukturu rituálu. Etolog Konrad Lorenz (Lorenz, 1992, s. 64) říkával, že rituály užívají už i zvířata – k přesmě-
rování („kanalizaci“) emocí a agrese. Jen člověk ale pohřbívá své mrtvé a truchlí nad zemřelými. A potře-
buje k tomu mnohem účinnější psychické i sociální obranné mechanismy, které mu pomohou ustát a přejít 
tragiku uvědomované smrtelnosti. Tyto mechanismy jsou tajemné, tajné. Smrt nemůže být zcela veřejná. 
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Potřebuje mimikry, sociální masky. Vytěsňování, tabuizace, všechna ta sofistikovaná kosmetika smrti je sou-
částí složitých, v hlubokém nevědomí individuálním i kolektivním zakotvených rituálů, jimiž si pomáháme, 
abychom tu nelehkou životní situaci unesli. Nemá smysl chtít všechna tato tajemství odhalit, racionalizovat, 
verbalizovat, vnést do nich osvícenské světlo rozumu.  
     Zakládání, budování a udržování hřbitovů je tradicí osvědčeným modelem vyrovnávání se se smrtí, 
v němž je zajisté mnoho iracionálního, neaktuálního a pro dnešního zjemnělého člověka možná až příliš 
přímočaře drsného. Člověk zbavený tradičních náboženských opor je ve skutečnosti křehčí, citlivější, zrani-
telnější, možná zbabělejší. Vyhýbá se onomu polidšťujícímu nárazu na smrt jako zubařské vrtačce – i když 
ví, že mu může jedině pomoct. Musíme s ním mít soucit. Architektura, stavění, je ostatně taky takovým po-
kusem opatrně, pokud možno bezbolestně smířit člověka se světem. Hřbitovy jsou dobré, užitečné. Jen je 
potřeba dávkovat je dnešním lidem prozíravě, aby nám neunikli už docela – do virtuální reality. 
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 (úryvek) 
 

Jestliže má být vědecké zkoumání nějakého předmětu náležitou zálibou filozofa, potom geografie, 
věda, o níž se zde vynasnažíme pojednat, bezpochyby zaujímá vysoké místo; je to patrné z mnohých 
věcí, které je třeba vzít v úvahu. Ti, kteří se jako první do této látky pustili, byli vesměs vynikající muži. 
Homér, Anaximandros z Milétu, Hekataios, Démokritos, Eudoxos, Dikarchos, Eforos a mnozí další, 
a po nich Eratosthenés, Polybios a Poseidónios, tedy samí filozofové.94  

 
Těmito slovy začíná nejrozsáhlejší zeměpisné dílo starověku – Strabónova Ceografika, soubor sedmnácti 
knih, které postupně vznikaly v letech okolo přelomu našeho letopočtu a v nichž se helénistický badatel 
pokusil podat popis celé tehdejší oikúmené – celku obydleného světa. O osmnáct století později píše ně-
mecký přírodovědec a cestovatel Alexander von Humboldt svůj pětisvazkový Kosmos, dílo srovnatelných, 
ne-li větších ambicí, s podtitulem Nárys fyzického popisu světa. V úvodu k druhému svazku (1847) nachá-
zíme tato slova:  
 

Od sféry předmětů se dostáváme ke sféře vjemů. V prvním svazku tohoto díla byly v těsném seřazení 
vyloženy hlavní výsledky pozorování náležející čisté objektivitě vědeckého popisu přírody, tedy ob-
razu přírody nepřioděného fantaziemi. Nyní pojednáme o tom, jak se tento obraz přijatý vnějšími 
smysly od ráží v cítění a v básnické obrazotvornosti. Otevře se tak před námi vnitřní svět.95 

 

Co mají tato dvě díla z tak odlišných dob společného? Vedle monumentálního rozsahu a širokého záběru 
je to přesvědčení, že geografii nelze vydělit z celku lidského zkoumání a že vědecký popis světa má co do 
činění s filozofií a s poezií. Strabón považuje za prvního geografa Homéra, kterého zároveň neváhá zařadit 
mezi filozofy. Přírodovědec Humboldt otevírá druhý svazek svého díla citátem ze Schillerovy úvahy o naiv-
ním a sentimentálním básnictví96 a desítky stránek věnuje rozboru literárních děl, v němž vyzdvihuje Homé-
rův popis přírody ostrova Fajáků a další díla starověké i novější literatury včetně Cervantese nebo Shake-
speara: Weltliteratur, světová literatura, pro něj zkrátka představuje nepostradatelný pramen Weltbeschre-
ibung, popisu světa.97 Oba texty tedy spojuje nesamozřejmé mínění, že básnictví je jednou z autorit, pokud 
jde o poznání míst a uspořádání tohoto světa. 
     Citované texty nás staví před řadu otázek: Jaká je povaha vědění o prostoru a místech? Jakých podob 
toto vědění nabývalo v průběhu dějin? A které vědní disciplíně – anebo obecněji – kterému oboru lidské 
činnosti takové vědění náleží? Může se poezie s geografií coby moderní vědou vůbec někde setkat, nebo 
jde navzdory Humboldtovým romantickým snahám o disparátní sféry lidské intelektuální činnosti? A mo-
hou mezi nimi současné humanitní vědy sehrát roli prostředníka?    

 
94 Strabón: Geographica , 1,1.1 (vycházíme z anglického překladu Hamiltona a Falconera z poloviny 19. století – The  

Geography of  St rabo ,  London: Ceorge Bell & Sons 1903). 
95 Alexander von Humboldt: Kosmos, Stuttgart: Cotta 1847, sv. II, s. 3. 
96 Ibid., s. 6. 
97 Srov. Bertrand Lévy: „Geografía y literatura“, in Tradado de geografía humana, eds. Alicia Lindón – Daniel Hiernaux, 

México: Anthropos 2006, s. 462. 
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     Pokud mluvíme o prostoru, měli bychom mít na paměti, že dnešní chápání tohoto pojmu je plodem no-
vověké matematizované přírodovědy v čele s Galileem, Descartesem a Newtonem, i když půda pro něj byla 
postupně připravována už od starověku. Přestože teorie relativity a další objevy fyziky 20. století tímto po-
jetím otřásly, zažitá a rozšířená představa dosud pokládá prostor především za jakési homogenní, trojroz-
měrné a potenciálně nekonečné prostředí, v němž se nacházejí a pohybují hmotná tělesa, ať už živá, nebo 
neživá, nepatrná, nebo obrovská – od jablek po planety. Takový prostor nemá privilegovaný, pevný střed; 
může být kdekoliv, kam umístíme počátek karteziánské soustavy souřadnic.98  
     Starším kulturám bylo takové pojetí cizí. Je to dobře patrné při byť jen zběžném pohledu na vývoj karto-
grafie. Třebaže staří Řekové, Arabové nebo kartografové evropského středověku už měli k dispozici roz-
sáhlé znalosti geometrie, jejich mapy zároveň odrážely náboženské představy, které dávaly zobrazenému 
celku světa smysl. Takové mapy se neobešly bez významuplného středu: Řekové na svých nejstarších ma-
pách zobrazovali svět jako plochý kruh, do jehož středu umisťovali sami sebe. Tak je tomu i na mapě logo-
grafa Hekataia z 6. století př. n. 1., kterou známe z rekonstrukcí;99 čím dále postupujeme od středu, tedy od 
Řecka, k okrajům, tím jsou obrysy pevniny nejasnější a celek tří známých kontinentů, tedy Evropy, Asie a Li-
bye (čili Afriky), obemyká kolem dokola oceán, mez světa. Toto pojetí se udrželo i v křesťanském středověku 
od Isidora Sevillského až do doby těsně před zámořskými objevy. Tehdejší mappae mundi, mapy světa, 
byly velmi často orientovány východem nahoru, neboť východ je světovou stranou, odkud se sluncem při-
chází světlo. Kruh Země býval rozdělen ve tvaru písmene T, přičemž horní polovinu zaujímala Asie, o dolní 
se pak dělila Evropa s Afrikou. Na samém vrcholku takových map – tedy kdesi na východě Asie – byl jako 
privilegované místo zobrazován ráj, zatímco střed tvořila Svatá země s Jeruzalémem, duchovní centrum 
světa a zároveň rozhraní tří tehdy známých světadílů.100  
     Oproti moderním mapám, které střed nemají,101 anebo glóbu, jehož střed se nachází uprostřed kulového 
tělesa čili v jakémsi nedosažitelném ne-místě, tedy staré mapy nebyly reprezentací prostoru, ale spíše roz-
vrhem chápání světa jako významuplného celku. Prostor tradičních společenství nebyl homogenní, ale 
strukturovaný skrze posvátno. Jak píše religionista Mircea Eliade v dnes již klasické studii Po s v á t n é  a  p r o -
f á n n í :  
 

Universum se rodí ze středu, rozrůstá se z jediného středového bodu, který je jakoby jeho „pupkem“. 
Takto se rodí a rozvíjí universum podle R g v é d u  (X, 149): z jakéhosi jádra, středového bodu. Ještě 
výmluvnější je židovská tradice: „Nejsvětější stvořil svět jako zárodek. Tak jako zárodek roste od 
pupku, začal Bůh tvořit svět od pupku; od něho se svět rozšířil na všechny strany.“ A protože „pupek 
země“, střed světa, je Svatá země, J ó m a  tvrdí: „Stvoření světa začalo stvořením Siónu.“ [...] Střed 
světa je právě to místo, kde dochází ke zlomu úrovní, kde se prostor stává posvátným, s k ut e čn ý m  
p a r  e x ce l l e n ce . 102 
 

Pro tradiční či archaické kultury je světem v pravém slova smyslu pouze známý a obydlený svět (neobydlená 
a nespatřená místa vlastně nejsou místy), kosmos, za jehož mezí se nachází neurčený a neurčitý ch a o s .  Ani 
Řekové nepřestali sami sebe považovat za střed světa, nicméně s rozmachem lidského zkoumání na pře-
lomu archaického a klasického období už mytologie pro orientaci ve světě nedostačovala. Pozoruhodné je 
v tomto ohledu pořádající úsilí básníka Hésioda, který žil okolo roku 700 př. n. 1. a jehož Th e o g o n i e  před-
stavuje současně katalog řeckých bohů, kosmogonii a hymnus na řád světa. Hésiodův průlomový výkon 

 
98 Ke genezi novověkého pojetí prostoru v 16. a 17. století srov. Alexandre Koyré: Od uzavřeného světa k nekonečnému 

vesmíru, přel. Petr Horák, Praha: Vyšehrad 2004. 
99 Sylva Fischerová: „Odysseus, chaos a iónská trojčata: aneb mýtus a logos v jedné z dutin země“, in Mýtus a geografie: 

svět, prostor a jejich chápání ve starších i novějších kulturách, eds. Jiří Starý – Sylva Fischerová, Praha: Herrmann synové 

2008, s. 71. 
100 Viz esej „Umývání krví“ na s. 152 této knihy. 
101 Pokud ovšem nebereme v potaz pojmenování geografických entit, zejména kontinentů, které nesou eurocentrické ná-

zvy. Srov. Yi-Fu Tuan: „Language and the Making of Place: A Narrative-Descriptive Approach“, Annals of the Association 

of American Geographers 4/1991, s. 689. 
102 Mircea Eliade: Posvátné a profánní, přel. Filip Karfík, Praha: OIKOYMENH 2006, s. 33. 
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abstrakce a klasifikace nicméně otevírají verše obracející se k Múzám, které sídlí na konkrétním místě – svaté 
hoře Helikónu v Boiótii.103  
     Specializované zeměpisné vědění se rodí teprve o dvě století později v Iónii, a to současně s nejstaršími 
filozofickými naukami. Anaximandros z Milétu, jeden z prvních „přírodních filozofů“, žijící v 6. století př. n. 
l., je ostatně považován za autora první (byť nedochované) mapy světa. O sto let později se už Hérodotos, 
„otec historie“ a zároveň zeměpisec, vysmívá prvním kartografům: nikdo podle něj nenakreslil mapu světa 
„tak, aby to mělo nějaký smysl“.104 Proto v návaznosti na klasického filologa Wolfganga Schadewaldta, který 
nazýval iónskou filozofii blížencem či dvojčetem dějepisectví,105 hovoří Sylva Fischerová dokonce o „ión-
ských trojčatech“, která se rodí z mýtu – tedy o filozofii, dějepisectví a geografii: 
 

Oproti mytickému podání jsme náhle konfrontováni s pokusem uchopit jednotu světa jak v celku 
jeho fysis [přirozenosti] (to je úkolem filosofie), tak v celku oikúmené, kterou lze nicméně popsat jak 
z hlediska jejího bytí v čase (úkol historiografie), tak z hlediska jejího bytí v prostoru (úkol geogra-
fie).106 

 

Raní geografové měli pochopitelně omezené možnosti. Pokud chtěli popsat odlehlé kraje, museli kromě 
vlastního poznání čerpat ze zkušenosti druhých, z existujících popisů o různém stupni věrohodnosti. I proto 
se takové autoritě těšil Homér; o staletí později mnozí středověcí geografové a kartografové vycházeli 
z knihy M i l i o n , cestopisu benátského kupce Marka Pola, který na konci 13. století doputoval až na dvůr 
chána Kublaje v Pekingu. S podobnými zdroji se však geografie nemohla stát „přísnou“ vědou. Už v helé-
nistickém Řecku bylo proto v rámci geografického bádání patrné jisté pnutí či rozvětvení, které můžeme 
vysledovat v díle dvou největších pozdně antických geografů – Strabóna a Klaudia Ptolemaia.107 Strabón, 
který je zároveň dějepiscem a za svého prvního předchůdce považuje Homéra, popisuje jednotlivé oblasti 
obydleného světa; Ptolemaios, který se věnoval i matematice a astronomii, tomuto typu vědění vyhrazuje 
název „chorografie“ (z řeckého ch ó r a , které lze vedle mnoha dalších významů přeložit jako „místo“), za-
tímco skutečná geografie popisuje svět jako celek na mnohem obecnější úrovni a za užití matematických 
a astronomických znalostí, a pracuje tedy spíše s kvantitami než s kvalitami.108  
     Ptolemaiův spis N á v o d  ke  g e o g r a f i i , který se okolo roku 1400 dostal z Konstantinopole do rene-
sanční Florencie a díky vynálezu knihtisku se rychle šířil v mnoha vydáních, sehrál významnou roli v epoše 
zámořských objevů (exemplář Ptolemaiova díla vlastnil i Kryštof Kolumbus) a v rozvoji tehdejší kartogra-
fie.109 I Ptolemaios nicméně v návaznosti na Aristotela předpokládal, že středem univerza je Země, kolem níž 
obíhají ostatní nebeská tělesa. S astronomickými a fyzikálními objevy raného novověku však tento názor 
vzal po mnoha staletích dominance rychle zasvé: nejenže svět už neměl privilegovaný střed, ale i samotná 
planeta Země se stala jedním z nespočetných nebeských těles, nahodile umístěným v nezměrném vesmír-
ném prostoru. 
     Toto nové pojetí pochopitelně způsobilo zásadní proměnu v evropské kultuře – a prostřednictvím evrop-
ského kolonialismu také v kultuře mnoha zemí dalších kontinentů. Novověký člověk vlivem zmíněných ob-
jevů prochází zkušeností hlubokého znejistění. Mnohá díla barokní poezie jsou toho dobrým dokladem: 
„Tis all in pieces, all coherence gone“ – „Vše v cárech je a nikde soudržnost,“110 píše anglický „metafyzický“ 

 
103 Hésiodos: „Zrození bohů“, in Zpěvy železného věku, přel. Julie Nováková, Praha: Svoboda 1990. Viz esej „Kde sídlí 

Múzy“ na s. 244 této knihy. 
104 Hérodotos: Dějiny, přel. Jaroslav Šonka, Praha: Academia 2004, IV, 36. Dodejme, že tato jízlivá poznámka se nachází 

v pasáži o Hyperborejcích, tedy domnělých obyvatelích dálného severu. 
105 Ve spise Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen, Frankfurt am M.: Suhrkamp 1978. 
106 Fischerová, op. cit., s. 67. 
107 Lévy, op. cit., s. 461. 
108 Tim Unwin: The Place of Geography, New York: Routledge 2013, s. 54. 
109 Viz Sean Roberts: Printing a Mediterranean World: Florence, Constantinople, and the Renaissan ce of Geography, Ca-

mbridge, MA: Harvard University Press 2013, s. 15–27. 
110 Zdeněk Hron: „Fénix a fontána“, in Škola noci, ed. Zdeněk Hron, Praha – Litomyšl: Paseka 1997, s. 206. 



 

 
264 

 

básník John Donne okolo roku 1600 v básni „Anatomie světa“.111 Věda a poezie se však stávají stále více 
mimoběžnými činnostmi. Pro řadu novověkých myslitelů zůstávají jedinými jistotami pravdy matematiky 
a geometrie – odtud spisy jako Spinozova Et i ka  v y l o ž e n á  g e o m e t r i c ký m  z p ůs o b e m  nebo ještě 
mnohem vlivnější Newtonovy M a t e m a t i c k é  p r i n ci p y  p ř í r o d n í  f i l o z o f i e .  
     Geometrické myšlení zavedlo moderní pojem prostoru, zato však nemělo příliš pochopení pro místa. 
„Počínaje Galileem a 17. stoletím rozprostraněnost nahrazuje lokalizaci,“ shrnuje francouzský filozof a „ar-
cheolog vědění“ Michel Foucault.112 V širším kontextu to můžeme vnímat jako další triumf prostoru nad 
místem: „Místo málem nepřežilo diskuse závěru sedmnáctého století. Na konci osmnáctého století už zcela 
vymizelo z teoretických diskusí ve fyzice i filozofii,“113 píše americký profesor Edward S. Casey ve své dů-
kladné knize T h e  F a t e  o f  Pl a ce  (Osud místa), v níž sleduje proměny chápání místa v západním filozofic-
kém myšlení. Celé dvoutisícileté období od helénismu až po konec 19. století – tedy období začínající ještě 
před Strabónem a končící až po Humboldtovi – interpretuje jako uzurpaci toho, co náleží místu, pojmem 
prostoru: 
 

Bohatá tradice řeči o místě byla většinou opomíjena nebo zapomenuta, především proto, že místo 
bylo podřízeno jiným pojmům, které měly označovat absolutní entity: v první řadě Prostoru a Času. 
V tomto procesu, počínajícím u Jana Filopona v 6. století a vrcholícím v teologii 14. století a ještě vý-
razněji ve fyzice 17. století, bylo místo asimilováno prostorem. Prostor, pojímaný jako nekonečná 
rozprostraněnost, se stal jakýmsi kosmickým i extra-kosmickým Molochem, který pozře i tu poslední 
částečku místa nacházející se v dosahu jeho nenasytnosti.114 
 

Teprve snahy o obrodu a nové založení humanitních věd (nebo G e i s t e s w i s s e n s c h a f t e n , duchověd) na 
konci 19. století začaly tuto nevyváženou situaci měnit. Když byl novokantovský filozof Wilhelm Windel-
band v roce 1894 jmenován rektorem univerzity v tehdy německém Štrasburku, pronesl inaugurační před-
nášku, v níž se věnoval rozdělení věd a jejich metodologii. Rozlišil dvě komplementární podoby vědy: no-
motetickou a idiografickou. První z nich formuluje obecně platné zákonitosti (typickým příkladem je fy-
zika), druhá potom zkoumá jedinečné jevy (například historie). Kam by v tomto rozdělení patřila geogra-
fie? Viděli jsme, že napětí mezi těmito dvěma přístupy v ní panovalo od starověku, stejně jako spor o to, co 
je vlastně jejím předmětem: zda je to – zjednodušeně řečeno – spíše prostor, nebo spíše místo. Tento spor 
pokračoval i v 20. století a tu a tam se v nějaké více či méně plodné podobě vynoří dodnes.115 V polovině 
20. století se s „kvantitativní revolucí“ v geografii kyvadlo vychýlilo směrem k zobecňování statistických dat, 
od geografie regionů k vědě o prostoru; to ovšem vzbudilo reakci v podobě pestré škály směrů od huma-
nitní/humanistické geografie přes feministickou po marxisticky orientovanou radikální či kritickou geogra-
fii. 
     Geografie však není jedinou disciplínou, která se v posledních desetiletích zabývá místem. Filozofický ob-
rat ke zkušenosti žitého světa nebo, řečeno s Heideggerem, bytí ve světě), v němž je místo přinejmenším 
stejně důležité jako prostor, otevřel těmto pojmům cestu k novému etablování v humanitních vědách, kde 
se do té doby neporovnatelně většímu zájmu a uznání těšila problematika času. Americký geograf a urba-
nista Edward W. Soja ve své rekapitulaci dosud probíhajícího procesu zvaného s p a t i a l  t ur n  neboli „obrat 
k prostoru“116 tvrdí, že letité privilegium času dosud nebylo plně prolomeno; největší zásluhy na dosažené 
rehabilitaci prostoru a místa má podle něj francouzské radikální myšlení šedesátých a sedmdesátých let 

 
111 Viz esej „John Donne a twickenhamská zahrada“ na s. 61 této knihy. 
112 Michel Foucault: „O jiných prostorech“, in Myšlení vnějšku, přel. Čestmír Pelikán, Praha: Herrmann & synové 2003, 

s. 72.   
113 Edward S. Casey: The Fate of Place: A Philosophical History, Oakland: University of Califomia Press 2009, s. 133. 
114 Ibid., s. x. 
115 Viz Luděk Sýkora: „Idiografická nebo nomotetická koncepce v geografii“, Geografický časopis 3/2008, s. 299–315. 

Podle Sýkory nicméně nemá smysl vyzdvihovat jednu složku nad druhou a celé rozlišení náleží spíše dějinám vědy než 

současným diskusím. 
116 Absence českého ekvivalentu jako by svědčila o tom, že podobné perspektivy v českém prostředí ještě příliš nezdo-

mácněly. 
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v čele s Henrim Lefebvrem a Michelem Foucaultem.117 Druhý ze jmenovaných myslitelů tento obrat před-
znamenal v textu „O jiných místech" z roku 1967: 
 

Víme, že velkou posedlostí 19. století byly dějiny: témata vývoje a stagnace, krize a cyklu, témata 
akumulace minulosti, přemíra mrtvých. [...] Naše doba by naproti tomu byla spíše epochou prostoru. 
Žijeme v době simultánního, vedle sebe kladeného, v době blízkého a vzdáleného, seřazeného 
( cô t e  à  c ô t e ) ,  rozptýleného. [...] Soudím tedy, že neklid naší doby má podstatně co dělat s prosto-
rem, a nikoli s časem.118 
 

V následujících dekádách probíhá v humanitních vědách dosud patrně neuzavřený proces změny či rozší-
ření paradigmatu, během něhož se důraz na prostorové vztahy usidluje v oborech, jako jsou literární věda 
a kulturní studia, sociologie, politologie nebo antropologie: mluví se o geografii vědění, geografii paměti 
nebo o „mapování“ nejrůznějších sociálních fenoménů.  
     Prostorová perspektiva se tím přihlásila o místo vedle dlouho dominující perspektivy historické – nikoli 
aby ji popřela, nýbrž vyvážila. Její akcenty však byly zprvu převážně kvantitativní a „rehabilitace“ prostoru 
ještě automaticky neznamená rehabilitaci místa. Ta přichází s ještě větším odstupem – v procesu, který pol-
ská badatelka Elżbieta Rybicka ve své knize Ge o p o e t y ka  shrnula jako posun „od poetiky prostoru k poli-
tice místa“.119 Prostor už zde dávno není geometrickým prostorem fyziky, nýbrž je vnímán jako sociálně-kul-
turní konstrukt, do popředí se dostávají fenomény transferu a tranzitu, hybridity nebo foucaultovských h e -
t e r o t o p i í , míst „jiného“, vynořuje se pojetí místa jako události.120 Předpona „geo-“ podle Rybické zažívá 
nový vrchol své kariéry: 
 

Snad nic není výraznějším dokladem současného zájmu humanitních věd o místo, topografii a geo-
grafii než vznik disciplín a pojetí s předponou „geo“: geofilozofie, geohumanistika, geopoetika, ge-
okritika, geokulturologie [...]. Tyto pojmy dokládají především opuštění chápání prostoru jako abs-
traktního prostoru ve prospěch místa a konkrétních lokalizací. [...] Geografická podmíněnost kultury 
inspiruje k novému promýšlení a vypracovávání teorií místa a prostoru, které by byly adekvátnější 
současné době.121 
 

Samotný pojem geopoetiky pochází od původem skotského básníka, teoretika a cestovatele Kennetha 
Whitea.122 Jde o pojetí bytostně interdisciplinární, které v souladu se současným „intelektuálním nomád-
stvím“ může mít různé akcenty a důrazy v širokém poli vztahů mezi místem či prostorem a teorií i praxí lite-
ratury. A snad může být i platformou, kde se místo, poezie a věda po dlouhém odloučení opět setkávají. 
 
HRDLIČKA, Josef; ŠPÍNA, Michal. Místa viděná verši. In: HRDLIČKA, Josef; SOUKUPOVÁ, kLára; ŠPÍNA, Mi-
chal. Básně a místa. Eseje o poezii. Praha: FFUK a Radioservis, 2015, s. 7–35, úryvek – s. 12–20.   
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kapitola „Židle” 
Židle má usnadnit jednu ze základních lidských poloh – sezení, učinit ji pohodlnou tím, že tělu poskytne 
oporu – nohy nemusí plně nést váhu těla a má-li opěradlo, uleví také zádům a páteři. Zároveň, podobně 
jako postel, tělo odděluje od země, přinejmenším částečně – dotyk chodidel namnoze zůstává. To vše se 
jeví jako nesporný zisk, ale současně to představuje ztrátu, jejíž důsledky můžeme pouze tušit. Rozdíl mezi 
situací těla sedícího na židli a na zemi je ohromný, podobný rozdílu mezi tělem ležícím na posteli a na zemi. 
Netkví pouze v civilizačním stupni (je ostatně sporné, zda sezení na židli představuje vyšší stupeň) a v odliš-
nosti západní a mnohem starší východní kultury, kterou charakterizuje právě i odlišný způsob sezení, nýbrž 
spočívá v samém životním stylu a filozofii. Ty jsou se způsobem sezení, zdá se mi, těsněji svázány, než by se 
na první pohled mohlo zdát. Západní způsob se tím, že dal před sezením na zemi přednost sezení na židli, 
lehkovážně vzdal kontaktu se zemí, s živlem země. Tělo sedící na židli se také zřeklo svých přirozených opor, 
které v sedu na zemi, zejména v sedu se zkříženýma nohama, zajišťují rovnoměrně zatíženému tělu přiroze-
nou stabilitu, bezprostředně související s tělesnými i duševními procesy, s prouděním energií, s homeostá-
zou. 
 
Ačkoli židle bývá konstruována tak, aby tělo dosáhlo chodidly na zem, je tělu přizpůsobena jen do určité 
míry: oblé, „jinové“ tělo se při sezení na židli přizpůsobuje svým tvarem židli – neúprosně pravoúhlé, tvrdé, 
nepoddajné, „jangové“; měkký fotel, do něhož se tělo zaboří, vyrovnává tento nesoulad jen zčásti. V pří-
rodě se způsob sezení, při němž jsou nohy zalomeny v pravém úhlu a spuštěny na zem, uplatní jen zříd-
kakdy, neboli tělo nastavením svých jednotlivých částí, mimo interiér v širším smyslu pro ně neobvyklým, 
„kopíruje“ linii židle. Dalo by se říct, že židle venku žijící a pohybující se „divoké“ tělo krotí, tělo chodící, 
běhající, tančící zastavuje, „civilizuje“, vnucujíc mu určitý styl – styl, který se rozvíjel v souvislosti s čtverhran-
ným obydlím v krajích chladných zim. Sedátka se zvedala stále výš nad zem, přičemž svou roli v tomto pro-
cesu nepochybně hrála i společenská hierarchie – trůn byl vyvýšen nad ostatní sedadla. Kafka v Procesu 
ideu trůnu příznačně „shazuje“: „vznešený“ a hrozivý soudce na obraze v advokátově pracovně sedí „diva-
delně“ na trůnu – kuchyňské židli, na níž byla složena stará koňská houně. 
Židle se etablovala společně se stolem a utvořila s ním základní dvojici interiérového mobiliáře. Tělo sedící 
na židli – zkázněné, víceméně znehybněné – ustupuje do pozadí, vnější tělesná aktivita se omezuje na mi-
nimum (vnitřní aktivita, spojená s permanentním usilováním o stabilitu, ovšem neustává), aby se člověk 
mohl intenzivně věnovat hodování či společenské konverzaci, o samotě pak četbě, psaní, přemýšlení, vy-
šívání. 
 
„Západní“ melancholie je spojena právě s židlí; dokonce i meditující Kristus sedí v pražském kostele svatého 
Jakuba a ovšem i jinde na židli. Na rozdíl od meditujícího, který musí mít i při sezení na židli napřímenou 
páteř, člověk, který přemýšlí, sní, truchlí, se různě nachyluje, v takřka rituálním gestu melancholie si opírá 
hlavu o ruku nebo o paže opřené lokty o stůl; tuto pozici můžeme sledovat od Dürerovy Melancholie až po 
„mužskou“ a „ženskou“ Melancholii Edvarda Muncha (1894–1898) a dále. Pro ženy je v situaci snění 
a truchlení příznačné schoulení – pozice, kterou žena zaujímá, nejen když leží na zemi, ale i když sedí na 
židli (viz kapitola Chvála schoulení): tělo se nachyluje, hlava sklání, ruce leží spojené v klíně; papírový objekt 
Adrieny Šimotové s názvem Osamělost (1997) tvoří polofigura nachýlená nad stolem, na který klade torza 
rukou. Osamělá židle jako výtvarný objekt je buď prožívána existenciálně, jako metafora, nebo je vytýkána 
před realitu a fenomenologicky nazírána jako heideggerovský džbán, nebo – a to lze předpokládat – exis-
tenciální prožitek se prostoupí s fenomenologickým pohledem. Takovému pojetí se přinejmenším blíží ži-
dle v performancích (demonstracích) Milana Knížáka. Židle v nich figurovala spolu s jinými všedními před-
měty nikoli jako pouhá rekvizita, ale jako předmět, který osamostatněn nebo ve společenství s jinými od-
haluje svou rituální funkci, případně svou existenci „nezávislou na funkci nebo nabývající jiných nečeka-
ných funkcí“ (Knížák 1989 [psáno 1981]: nestr.). Analogicky jako Knížák ve svých utopických architektonic-
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kých „projektech“ otřásá představou tradičního rodinného domu, když mu dává například tvar kompliko-
vaného krystalu (nelze si nevzpomenout na Kužel z Bernhardovy Korektury), otřásá v sedmdesátých letech 
ve svých modelech židlí i tradiční představou pravoúhlé židle, když ve tvarech opěradla, sedátka a noh židlí 
variuje rozmanité geometrické, převážně však organické a nepravidelné tvary, navrhuje židle-nežidle, 
stůl-nestůl. 
 
Tam, kde do našeho světa zasahuje mýtus a legenda, ukazuje se podobně jako lože i sedadlo jako cosi ne-
jistého, nebezpečného: Théseus usedne v Hádu na křeslo Zapomenutí, s nímž mu sroste tělo; jindy je přiko-
ván k ohnivé židli – „tradice“ elektrického křesla sahá, jak vidět, hodně hluboko. Usednout v Putování za 
Svatým Grálem na Nebezpečný stolec, jeden z dvanácti stojících kolem Artušova kulatého stolu, znamená 
podrobit se zkoušce, v níž uspěje pouze vyvolený, jiným hrozí záhuba. Tím však, pokud je mi známo, tradice 
kouzelné, posvátné židle končí – židle, pokud se nejedná o trůn, zůstává veskrze profánní, v „nemytické“ 
měšťanské éře, v interiéru měšťanského domu a pokoje se její existence stala něčím téměř „banálním“. Čím 
víc pak v tomto prostředí měly tvarování a měkkost sedadla přispívat k zvyšování pohodlí sedících, tím víc 
se židle podobala křeslu. Na židli podobné křeslu, vzdalující se od hodovní tabule v hradní síni, od jídelního 
stolu v měšťanském pokoji, zůstával sedící sám se svým tělem, jehož hranice a intimita (i nahota) byly měš-
ťanskou morálkou přísně střeženy a bráněny. Židle jako místo k sezení se významně liší od lavic – především 
právě tím, že je určena pouze pro jednoho. Jako by i tento kus nábytku stvrzoval tendenci k individualismu, 
která se především na Západě rozvíjela od antiky a prosazovala se i tam, kde u stolu sedělo více osob: tělo 
sedící na židli se oddělovalo od těla druhého, s nímž při sezení na lavici více či méně přicházelo do kontaktu 
– hospodská lavice těla sbližuje a zdůvěrňuje. Je pravda, že židle vytváří tělu i ve společnosti jisté soukromí, 
vyhrazuje mu jistý, byť minimální životní prostor, ale za tu cenu, že ho zároveň v jistém smyslu odsuzuje 
k osamělosti, osiřelosti, o níž symbolicko-alegoricky vypovídají (podobně jako škrpály na van Goghově ob-
razu) zejména staré, osamělé, opuštěné židle – židle, na kterých nikdo nesedí: jedna taková židle s oprýska-
ným bílým lakem stála v ateliéru Adrieny Šimotové a její družka se pak ocitla ve výstavní síni jako objekt 
s názvem Židle (1995). Zdá se platit, že čím jednodušší židle, tím o „události pravdy“, v níž se jsoucí „vyno-
řuje v nezahalenost svého bytí“ (Heidegger 1968b: 61), vypovídá zřetelněji. A jako se v případě van 
Goghova obrazu bot na výpovědi podílí sám fakt obnošenosti, tak se u židle na ní podílí její oprýskanost, 
rozviklanost, vratkost – znaky pomíjivosti, které ji spojují se stejně pomíjivými lidskými osudy, ne-li přímo 
s lidskou konečností. Židle – taková, která přicházela po dost dlouhou dobu do důvěrného styku s tělem – 
přejímá lidské vlastnosti, „zlidšťuje se“. Původně vzdálené oblasti skutečnosti – živá bytost a neživá věc – se 
sbližují, a to hlavně tam, kde svorně stárnou a propadají zkáze: mrtvý člověk se mění v neživou věc, rozbitá, 
opotřebovaná židle předtím, než bude rozštípána a spálena, „ožívá“. 
 
Existenciální rozměr, jehož nabývá opotřebovaná a osamělá židle, která už nestojí u stolu, kde setrvávala 
v družném rozhovoru se sobě podobnými, ale třeba na půdě, ve sklepě nebo v ateliéru, židle, na které ni-
kdo nesedí, vystupuje do popředí, když se stává objektem výtvarného umění, ať už v trojrozměrné podobě 
jako svého druhu „socha“ nebo v dvojrozměrné podobě na kresbě či obrazu. Zejména tam funguje židle 
jako symbol či šifra existence. V kapitole Stísněnost se zabývám pohyby, gesty a dotyky, které prozrazovaly 
fatální provázanost všech aktérů Procesu, avšak pasáž zabývající se sezením – polohou, která v tomto ro-
mánu zcela jasně převládá, ale jež bezprostředně nesouvisí se stísněností, jsem přesunula sem. Sezení v Kaf-
kově románu převládá ze zřejmého důvodu: převažuje v něm čekání, vyšetřování, návštěvy (konzultace) – 
děje související s procesem. Ačkoli tedy sezení vyplývá z povahy procesu, při němž obžalovaný i soudci pře-
vážně sedí, je této poloze věnována nadměrná a neobyčejná pozornost, takže by Proces bylo dokonce 
možné charakterizovat jako „román sezení“. Sezení – i ono je ovšem z určitého aspektu dějem, který nemusí 
být méně dramatický než chůze – je připomínáno co chvíli, uváděny jsou jeho podrobnosti, zdánlivě nad-
bytečné, druhotné okolnosti, za nichž došlo k usednutí atd. Na jedné straně je sezení polohou-znamením 
moci: dozorce sedí za nočním stolkem jako za jednacím stolem; hlídači sedí na kufru; K. při svém přehrávání 
scény zatčení zdůrazňuje, že „dozorce sedí docela pohodlně, nohy křížem“; sedí vyšetřující soudce, za-
tímco diváci v síni stojí; advokát udílí poradu sedě na posteli; na obrazu sedí muž v soudcovském taláru na 
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„vysokém trůnním křesle“-kuchyňské židli; na židli sedí malíř, zatímco K. musí sedět hluboko zabořen do 
peřin na malířově posteli; ve své kanceláři sedí K. na otáčecí židli – i on je ve vztahu k některým obžalova-
ným, poníženějším než on soudcem. Na druhé straně je sezení polohou, v níž nejčastěji setrvávají obžalo-
vání, čekající na projednávání svého procesu: sedí se sehnutými zády na lavicích v chodbě u soudních kan-
celáří. I milostné scény se odehrávají většinou vsedě: nahá dvojice na obrázku v knize sedí, K. s Lenkou se 
objímají sedíce na lavici; posléze si Lenka sedne K. na klín. Nejvýmluvnější je však sezení v podobenství, 
které kazatel vypráví K. v chrámu. Tím, že se „muž z venkova“ posadí na stoličku, kterou mu dá dveřník, 
a pokorně čeká (přitom stárne a scvrkává se), až mu bude dovoleno vstoupit, vlastně rozhodne o svém 
osudu.  
 
Podobně významná role je židlím a také křeslům a potažmo sezení přiřčena v prózách Thomase Bernharda. 
Nesouvisí s jejich symbolickými významy – od těch se spisovatel ostentativně distancuje a dává naopak na-
jevo arbitrérnost, nepodstatnost, podružnost těchto objektů, ačkoli mají v jeho prózách úlohu důležitých, 
nezaměnitelných a neopomenutelných kulis-rekvizit. Židle a křesla patří k nemnoha předmětům v interié-
rech zmiňovaným, přitom však stále a utkvěle. Jejich podobě nevěnuje vypravěč sebemenší pozornost, ale 
ustavičně uvádí, že on nebo někdo jiný usedá na židli nebo do křesla: „pomyslel jsem si na své židli“, „seděl 
jsem přitom stále na židli“, „Seděl jsem už zase na židli“, „pomyslel jsem si na své židli“ apod. (Vyhlazení). 
Tím ovšem přikládá samotnému aktu usedání a poloze sezení mimořádný význam. Právě proto, že je svět v 
Bernhardových prózách redukován a zbývá z něj jen několik málo, přitom znovu a znovu připomínaných 
míst, pohybů, poloh, předmětů, nabývají tato místa, pohyby, polohy, předměty ještě jiného než každo-
denního, reálného významu – s jistou nadsázkou by se dalo říct, že se ontologizují. Židle nebo boty, kufry, 
župan, kožich se u Bernharda stávají „filozofickými“ předměty a právě tak se postavami opakované pohyby 
a opakovaně zaujímané polohy stávají „filozofickými“ pohyby a polohami, jež spisovatel zkoumá v různých 
kontextech a souvislostech. Jednotlivé věci zastupují všechny věci – v duchu výroku, proneseného malířem 
Strauchem v Bernhardově Mrazu: „Z každého předmětu, ze všeho lze přejít na všechno.“  
 
Důležitým rysem „existenciální“ židle je její vratkost, o níž už byla řeč. Tento rys vlastně otřásá židlí, jejímž 
účelem je poskytovat tělu bezpečnou oporu, v samé její podstatě a staví ji do protikladu k bytelnému a spo-
lehlivému, masivnímu, těžkému, často i obtížně přemístitelnému křeslu. Před vratkostí židli nezachraňují ani 
čtyři nohy – ostatně pomalu vycházejí z módy, jsou nahrazovány jedinou nohou nebo jiným způsobem 
opory, která vratkost spíš posílí, když se kupříkladu dotud pevná, statická židle promění v židli otáčející se, 
dynamickou; mimochodem v Procesu sedí na takovéto židli, jak už bylo zmíněno, sám prokurista K. ve své 
kanceláři! Osamělost, vratkost, nezřídka i křehkost židle jako symbolu lidské existence odkrývají výtvarná 
díla, na nichž se objevuje židle nejrůzněji „postižená“, „nemožná“. Výtvarně pojednané židle vesměs ne-
bývají „praktickými“ židlemi, není-li ovšem záměrem výtvarníka diváka, který nedokáže odlišit židli jako 
vystavovaný objekt od židle určené k sezení, zmást jako v případě „události“ („event“) nazvané Tři židle, 
realizované Georgem Brechtem v roce 1961 (viz Rezek 2010: 176). Sezení na židlích-výtvarných objektech 
bývá všelijak znesnadněno, ne-li přímo znemožněno: sedadlo „tukové židle“ Josepha Beuyse je deformo-
váno tak, že by sedící klouzal dolů; na obří židli Magdaleny Jetelové, umístěnou nad Vltavou, by se odváž-
livec mohl dostat jen ze žebříku. Povšimněme si, že stačí věc vytrhnout z jejího kontextu a zvětšit a rázem se 
stane jinou, někdy přímo hroznou. Adriena Šimotová učinila objekt ze židle s předními nohami kratšími. Je 
příznačné, že ve výtvarný objekt i tentokrát proměnila osamělou, jednoduchou, nedekorativní, ba všední 
židli, která však svým nezaměnitelným a „duchovním“ tvarem evokuje nepřítomnou – dávno mrtvou? – se-
dící postavu. Právě takováto židle, židle pojednaná podobným způsobem, může totiž vystupovat jako sub-
stitut těla, stát se metaforou i symbolem lidské existence, jak už o tom byla řeč. Jsou-li dvě sedící ženské po-
stavy-siluety v sochařském díle nazvaném O blízkém a vzdáleném (čtení) z roku 1994 symbolem důvěrné 
lidské komunikace, až do zásvětí sahající rozmluvy blízkých bytostí, pak osamělá židle se stává symbolem 
toho, kdo navždy odešel – jako Josef Hiršal, přítel Bohumily Grögerové, o jehož přítomnosti-nepřítomnosti 
svědčí prázdná židle na kresbách Adrieny Šimotové k Rukopisu. V povídce Richarda Weinera Prázdná židle 
(1919) je „prázdná a čekající“ židle příkladem existenciální úzkosti, kterou způsobil tok událostí, do něhož 
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zasáhla nepochopitelná událost: člověk, který jistě slíbil, že přijde, se nedostaví. Vypravěč zažívá „psy-
chický úděs“ a také trapnost, další z existenciálních pocitů; posléze nalezne příčinu události v sobě – ve svém 
Provinění, které nemá vztah k věcem a lidem, nýbrž je kletbou a vinou jeho života. V dětské hře „na židle“ 
funguje židle opačným způsobem, avšak vlastně rovněž existenciálně – židlí je o jednu méně než hrajících, 
a ten, který se opozdí, neusedne. 

 

Kapitola patnáctá 

Ložnice 
 
I. 
Ložnice je podivné místo. Nikde jinde netrávíme více času děláním skoro ničeho, a to ještě obvykle na-
prosto potichounku a podvědomě. A přesto je to právě ložnice, kde se odehrávají mnohé hluboké a přetr-
vávající zármutky. Pokud umíráte či pokud vám není dobře, jste unavení, vyčerpaní, sexuálně neschopní, 
plačtiví či přemoženi strachem nebo depresí a nedokážete se postavit světu čelem, s největší pravděpodob-
ností vás zastihneme v ložnici. A je tomu tak už po celá staletí. V době, kdy reverend Marsham stavěl svou 
faru, však k tomu všemu přibylo ještě něco – tíseň. Do té doby nikdy lidé neměli více důvodů k obavám 
v uzavřeném prostoru než lidé viktoriánské éry. 
     Už samotné postele se staly určitým zdrojem neklidu. Zdá se, že i z těch nejčistotnějších jedinců se po zhas-
nutí světla stávala čoudící hromada toxinů. „Vlhkost vylučovaná dechem,“ vysvětlovala Shirley Foster Mur-
phy v knize Our Homes, and How to Make Them Healthy (1883), „je plná zvířeckých nečistot; sráží se na 
vnitřních stěnách domů, stéká po nich v páchnoucích čůrcích... a vsakuje se do nich.“ Prý to vede k vážným 
potížím, které ale blíže nespecifikuje. Také nevysvětluje, proč tato vlhkost škodí až venku na zdech, a ne 
v těle, to ji také moc nezajímalo. Hlavní bylo dát lidem na vědomí, že noční dýchání je zvrhlost. 
     Manželským párům byly doporučovány postele oddělené. Jednak by se manželé mohli náhodným do-
tykem nevhodně vzrušit a za druhé, jejich tělesné nečistoty by se mísily. „Vzduch, který obklopuje lidské 
tělo pod peřinou během spánku, je vysoce nečistý, jelikož je plný jedovatých zplodin, unikajících z pórů 
pokožky,“ vážné varuje jistá lékařská kapacita a odhaduje, že až 40 % úmrtí v Americe má na svědomí vlhký 
nezdravý vzduch během spánku. 
     S postelemi nebylo lehké zacházení. Obrátit a natřást matraci znamenalo docela se nadřít. Obvyklá pé-
řová matrace obsahovala 18 kg peří a jednou tolik ještě měly polštáře a peřiny. To vše se muselo čas od času 
vysypat a provětrat, jinak peří zapáchalo. Lidé chovali hejna hus a třikrát ročně je škubali, aby měli čerstvé 
peří do postelí (únavná práce pro služebnictvo – i pro husy). Taková nadýchaná péřová postel sice vypadá 
až nebesky vábně, jenomže kdo si do ní lehne, brzy zjistí, že se propadá do roklin mezi navršenými péřo-
vými horami. Na matraci s pružinami si lidé ještě museli počkat do roku 1865, a stejně zpočátku moc spoleh-
livě nefungovaly, a tak znepřátelená pružina občas hrozila zabodnutím vlastního majitele. 
     Oblíbená americká kniha devatenáctého století, Goodholme´s Cyclopedia, rozdělovala matrace podle 
jejich pohodlnosti do desíti tříd. Od nejpohodlnějších k nejobyčejnějším to byly: 
Prachové peří 
Peří 
Vlna 
Chumáče vlny 
Chlupy 
Bavlna 
Hobliny 
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Mech 
Piliny 
Seno 
     Pokud se mezi deset nejlepších dokázaly dostat piliny a hobliny, bude vám asi jasné, že to byly krušné 
časy. Do matrací s oblibou zalézaly štěnice, blechy, moli (zbožňovali staré peří), ale i myši a potkani. Mnoho 
nocí bývalo doprovázeno zvukem škrábání a šustění. 
     S myším či krysím čumáčkem se mohly blíže seznámit zejména malé děti, které spaly v nízkých postýlkách 
na kolečkách. Kde byli lidé, byli i potkani. Paní jménem Eliza Ann Summers v roce 1867 psala o tom, jak si 
každou noc brávala do postele boty, aby je, spolu se svou sestrou, mohly v noci házet po potkaních vetřel-
cích. Susanna Augusta Fenimore Cooper, dcera Jamese Fenimore Coopera, jednou prohlásila, že se dosud 
nemůže vzpamatovat z nezapomenutelného zážitku, kdy jí potkani pobíhali po posteli. 
     Thomas Tryon, autor knihy o zdraví a správné životosprávě napsané v roce 1683, si posteskl, že peří ptáků 
bývá často zašpiněno jejich výkaly, které vypouštějí během stresujícího škubání (měl pravdu), a tak je po-
tom velice lákavé pro všelijaký hmyz. Namísto peří navrhoval čerstvou slámu. 
     Sláma byla od nepaměti základní výplní, která trochu lechtala, trochu škrábala, ale v zásadě lidé použili 
cokoliv – v rodném domě Abrahama Lincolna jeho rodiče používali sušené kukuřičné klasy, tedy křupavé 
a ještě k tomu nepohodlné. Kdo si nemohl dovolit peří, sáhl po vlně nebo koňských žíních, které ale zapá-
chaly. Vlnu zase rádi napadali moli. Řešením bylo ji převařit, ale kdo by si s tím dával takovou hroznou práci. 
Chudší lidé se snažili moly zapudit pomazáním postele kravským lejnem. Za teplých letních nocí do míst-
ností otevřenými okny vlétával obtížný hmyz. Na obranu se někdy okolo postelí rozvěšovaly síťky, ty však 
byly velice hořlavé. Nebo se vykuřovalo – okolo roku 1890 napsal jeden návštěvník státu New York, jak mu 
jeho hostitel před spaním zaplnil ložnici dýmem – aby místnost vydezinfikoval – a on tak musel postel hledat 
v dusivé mlze. Pak přišly drátěné síťky do oken (Jefferson je na Monticellu měl), ale byly příliš drahé, takže 
se moc nepoužívaly. 
     Postel byla po většinu dějin v domě nejcennějším majetkem. Postel s nebesy stála v domě Williama Sha-
kespeara pět liber, tedy půlroční plat průměrného učitele. Drahocenné postele byly mnohdy nechávány 
v přízemí, aby je každá návštěva mohla vidět, a nejlépe u okna, aby je viděli i kolemjdoucí. Spalo se v nich 
jen při slavnostních příležitostech. Proslulá Shakespearova závěť, ve které svou druhou nejlepší postel od-
kazuje své manželce Anne, tak dostává větší smysl. Nešlo o urážku, jak si mnozí mysleli. Druhá nejlepší postel 
byla se vší pravděpodobností postel manželská, tedy ta, ke které se vázaly drahocenné vzpomínky. Nešlo 
tedy o vynalézavou urážku, i když je zvláštní, proč Shakespeare vůbec postel v závěti jmenuje, když by jinak 
stejně Anne zdědila všechno v domě. 
     V dřívějších dobách se k soukromí přistupovalo úplně jinak. Sdílení jedné postele v hostinci bylo ještě 
v 19. století samozřejmostí a z různých deníků vidíme, jak byli lidé rozmrzelí, když se jim do postele v noci 
hrnul pozdní příchozí. V New Brunswicku ve státě New Jersey se o lůžko v roce 1776 dělil Benjamin Franklin 
a John Adams a většinu bezesné noci se dohadovali, zda otevřít okno, či ne. 
     Úplně běžně spal sluha v patách postele, aby mohl ihned posloužit, s čím by bylo třeba. Z dochovaných 
záznamů je jasné, že když se král Jindřich V. miloval na loži s Kateřinou z Valois, komorník i číšník byli pří-
tomni. Deník Samuela Pepyse zase dokládá, že jeho služebná spala v ložnici na zemi a Pepys ji tak využíval 
jako živý alarm proti lupičům. Aby bylo přeci jen trochu více soukromí, používaly se u postele závěsy. Jejích 
výhodou bylo, že bránily průvanu, na druhou stranu se z nich stával lapač prachu a hmyzu a v případě po-
žáru mohly být velice nebezpečné. Celá ložnice byla kromě toho plná velmi dobře hořících materiálů, 
a proto skoro všechny knížky o domácnosti varovaly před četbou v posteli při svíčce. Stejně mnozí nepo-
slouchali. 
     John Aubrey, historik ze sedmnáctého století, líčí příběh o vdavkách Margaret, dcery Thomase Morea. 
Morea jednoho dne navštívil William Roper a vysvětlil mu, že by se rád oženil s jednou z jeho dcer – jedno, 
se kterou. Nato More Ropera zavede do ložnice, kde dcery spí v posteli, která je vysunuta na kolečkách 
zpod postele rodičů. Thomas More se naklonil a „šikovně uchopil pokrývku za růžek a strhl ji“. Aubrey užívá 
výrazů, ze kterých odkapává lascivnost, a je jasné, že dívky spaly nahé. Dcery v polospánku lehce protestují 
a otáčejí se na bříško a sir William je s obdivem sleduje a pak prohlásí, že teď už viděl dívky z obou stran 
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a lehce svou hůlkou poklepe na zadeček šestnáctileté Margaret. „No – a to bylo celé dvoření,“ dodává 
Aubrey závistivě. 
     Ať je tento příběh pravdivý, nebo ne – Aubrey jej psal až po sto letech – nikomu nepřišlo podivné, že 
Moreovy dospělé dcery spaly v ložnici hned vedle lůžka svých rodičů. 
     Ve viktoriánské době postele představovaly nejzásadnější problém v tom, že byly nerozlučně spojeny 
s onou znepokojující činností, totiž se sexem. V rámci manželství byl sex samozřejmě čas od času nevyhnu-
telný. Mary Wood-Allen v oblíbené knize What a Young Woman Ought to Know uklidňuje své mladé čte-
nářky a ubezpečuje je, že v manželství je přípustné podnikat i fyzické intimnosti, pokud se tak děje „bez 
zrnka sexuální vášně“. Věřilo se, že matčina nálada i její myšlenky ve chvíli početí a během těhotenství mají 
hluboký a trvalý vliv na budoucí dítě. Partnerům se proto doporučovalo, aby pohlavní styk neměli, pokud 
mezi nimi nepanuje „plná sympatie a porozumění“, v obavě, že by mohli zplodit postižené dítě. 
     Aby se ženy vyhnuly zbytečnému vzrušování, radilo se jim trávit hodně času na čerstvém vzduchu, vyhý-
bat se rozličným kratochvílím, jako je hra v karty nebo četba. Hlavně neměly příliš namáhat svůj mozek. 
Vzdělávání žen bylo bráno jako plýtvání časem a zároveň jako cosi škodlivého pro jejich jemnou konstituci. 
V roce 1865 v jedné ze svých eseji vyjádřil John Ruskin názor, že ženy mají být vzdělány tak, aby mohly být 
prakticky užitečné svým mužům, ne ale více. Američanka Catherine Beether, na svou dobu radikální femi-
nistka, horlivě zastávala názor, že ženy mají právo na stejné vzdělání, jen je třeba při studiu brát v potaz to, 
že si péče jejich vlasy vyžaduje více času. 
     Pro muže hlavní výzva spočívala v tom, aby ani kapku semene neukápli mimo posvátné hranice svazku 
manželského – a raději aby příliš nekapali ani tam. Podle vysvětlení jedné autority semenná tekutina, po-
kud je ušlechtile přechovávána uvnitř těla, obohacuje krev a povzbuzuje mozek. Pokud tedy neoprávněně 
tento přírodní elixír vypustíte, stanete se ochablým na těle i na duchu. Tedy v rámci manželství bylo třeba 
semenem spíše šetřit, neboť častější sex způsoboval „lenivost“ spermií, která dále vedla k apatické mu po-
tomstvu. Coby bezpečné maximum se doporučoval styk jednou měsíčně. 
     Sebeukájení bylo naprosto vyloučeno. Mezi vedlejší účinky masturbace patřily všechny nežádoucí pří-
znaky, které lékaři znali, včetně slaboduchosti a předčasné smrti. Ukájející se lidé – tito „ubozí, plazící se, 
roztřesení, pobledlí, ubozí tvorové“ – jak je popisuje jeden kronikář – si prý zasluhují naše politování. 
„Každý akt onanie připomíná zemětřesení. Je to výbuch, smrtelný záchvat paralýzy,“ oznamoval jiný. Tato 
teorie byla podložena odstrašujícími případovými studiemi. Lékař Samuel Tissot popisoval, jak jeden z jeho 
pacientů neustále slintal, z nosu mu kapala krvavá voda a „kálel do své postele, aniž o tom věděl“. Zejména 
ta čtyři poslední slova byla obzvlášť děsivá. 
     To vůbec nejhorší na sebeukájení bylo, že postihovalo budoucí potomstvo, takže každý případ zlotřilé 
poživačnosti nejen oslaboval mozek pachateli, ale i jeho ještě nenarozeným příštím generacím. Naprosto 
vyčerpávající rozbor sexuálních rizik, a také vyčerpávající název knihy, přinesl sir William Acton v díle 
„Funkce a poruchy ústrojí rozmnožovacího, v dětství, mládí, dospělém věku i věku pokročilém, s ohledem 
na jeho fyziologické, společenské a morální souvislosti“. Kniha vyšla poprvé v roce 1857. On to byl, kdo 
rozhodl, že masturbace bude způsobovat slepotu. Často citovaný výrok: „Zdá se, že většinu žen jakékoli 
sexuální cítění příliš netrápí,“ je také jeho výtvo-
rem. 
     Podobné názory se udržely podivuhodně 
dlouho. „Hodně mých pacientů mi sdělilo, že jejich 
první ukájecí akt se přihodil během hudebního 
představení,“ upozorňuje pochmurně dr. William 
Robinson ve své práci o sexuálních poruchách 
z roku 1916. 
     Ještě štěstí, že tu byla věda, která byla ochotná 
pomoci. Mary Roach ve své práci The Curious 
Coupling of Sex and Science podává popis po-
můcky, která zaručeně působila. Šlo o kroužek 
opatřený ostny. Ten se před spaním (nebo vlastně 

Penilní trnový kroužek 
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kdykoliv) navlékal na penis a svými trny se zabodl do každého ptáčka, který se nestydatě zvětšil mimo velice 
malou přípustnou mez. Existovala i zařízení elektrická, která provinilce šokem probrala k vylekané, 
nicméně kajícné bdělosti. 
     Ne všichni s těmito konzervativními názory souhlasili, to je nutné poznamenat. Lékařský odborník z Fran-
cie, Francois Lallemand, vydal v roce 1836 studii o třech svazcích. V ní dokazoval, že častý sex má kladný vliv 
na pevné zdraví. Tolik tím zaujal skotského lékaře George Drysdala, že napsal filosofický traktát Physical, 
Sexual and Natural Religion o volné lásce a sexualitě bez zábran. Kniha vyšla roku 1855, prodalo se jí 90 
000 výtisků a přeložena byla do jedenácti jazyků, „včetně maďarštiny“, jak podotýká Dictionary of National 
Biography, jako vždy se svým roztomilým zdůrazňováním zbytečných detailů. Je tedy vidět, že jistá touha 
po větší sexuální svobodě ve společnosti žila. Trvalo to však ještě dalších sto let, než si tuto svobodu dovolila.  
Pro spoustu lidí byl radostný sex něčím nedosažitelným a v takovéto atmosféře upjatosti se není čemu divit. 
Pohleďme na samotného Ruskina. Když se tento velký umělecký kritik v roce 1848 oženil s devatenáctiletou 
Euphemií „Effie“ Chalmers Gray, hned od začátku bylo všecko špatně a už se to nikdy nezlepšilo. Později 
manželka vyprávěla, že se jí Ruskin přiznal, že „si představoval ženy úplně jinak, než jak jsem vypadala já, 
a důvod, proč mne o svatební noci neučinil svou chotí, spočíval v tom, že byl mou osobou znechucen“. 
     Nakonec už nebyla schopná to vydržet (nebo vlastně – chtěla vydržet mnohem více, ale s někým jiným), 
a tak podala žádost o zrušení manželství, jejíž detaily se staly milou četbou pro vášnivé čtenáře bulvárního 
tisku mnoha zemí. Následně odešla s umělcem Johnem Everetem Milliasem, se kterým spokojeně žila a po-
vila osm dětí. Ne úplně šťastné bylo, že zrovna tou dobou Millias maloval Ruskinův portrét, a tedy mu Ruskin 
seděl modelem. Portrét byl sice domalován, protože Ruskin byl mužem cti a dál na schůzky chodil, ale již 
spolu nikdy nepromluvili. Ruskinovi mnozí fanoušci se tvářili, že žádný skandál neexistuje. V roce 1900 se 
na všechno již tak zapomnělo, že když W. G. Collingwood napsal knihu „O životě Johna Ruskina“, vůbec se 
nenamáhal ani se zmínit o tom, že byl někdy ženatý, natož aby vyprávěl, jak se Ruskin o svatební noci vyřítil 
z ložnice v šoku ze spatření ochlupeného dámského přirození. 
     Svůj stud Ruskin nikdy nepřekonal a ani se o to nesnažil. V roce 1851 byl po smrti malíře J. M. W. Turnera 
pověřen, aby prošel díla, která tento velikán národu zanechal. Narazil při tom na několik veselých eroticky 
laděných akvarelů. Vyděsilo jej to natolik, že je ve jménu dobra národa skoro všechny zničil, neboť „něco 
takového lze namalovat pouze ve stavu šílenství“, a připravil tak budoucí generace o několik neocenitel-
ných obrazů. 
     Odchod Euphemie od Ruskina byl nezvyklý a se štěstím, protože zákony o rozvodu byly v devatenáctém 
století nakloněny ve prospěch mužů (jako ostatně všechno, co se manželství týkalo). Stačilo, aby muž pro-
kázal, že se žena vyspala s jiným, a rozvod byl povolen. Pokud se o totéž pokusila žena, musela prokázat, že 
se manžel při nevěře dopustil incestu, zoofilie nebo nějakého jiného neodpustitelného přestoupení. Navíc 
rozvedená žena až do roku 1857 přišla všechen majetek a obvykle i o děti. Zákon manželkám vlastně nedá-
val žádná práva – ani na majetek, na sebevyjádření či na svobodu, s výjimkou té, kterou jim muž udělil. 
Podle velkého právního teoretika Williama Blackstonea sňatkem žena pozbývala „samou podstatu své 
právní existence“. Manželka tedy vůbec nebyla právní osobou. 
     V některých zemích panovaly trochu svobodnější poměry, například ve Francii se žena mohla kvůli cizo-
ložství s mužem rozvést, i když jen tehdy, pokud bylo spácháno v manželském domě. V Anglii však bylo 
mnoho standardů neférových. V jedné proslavené kauze byla žena jménem Martha Robinson během man-
želství dlouhé roky bita a zneužívána krutým a vyšinutým manželem. Na závěr ji nakazil kapavkou a pak 
skoro zabil, když jí bez jejího vědomí do jídla přimíchal lék proti této pohlavní chorobě. Zlomena na duchu 
i na těle podala žádost o rozvod. Soudce její argumenty pečlivě vyslechl a pak případ zrušil, paní Robinso-
novou poslal zpátky domů a doporučil jí, aby pro příště byla trpělivější. 
     Být ženou bylo těžké, i když šlo všechno dobře, neboť ženství samo o sobě neslo jakousi pečeť patologic-
kého stavu. Obecně se věřilo, že po dosažení puberty jsou ženy buď neustále nemocné, nebo těsně před 
onemocněním. Vývoj ňader, dělohy a dalších reprodukčních orgánů „odčerpával zásoby energie“. Men-
struace byla lékaři chápána jako měsíční projev nedbalé péče o tělo. „Pokud se během měsíčního ženského 
cyklu vyskytuje bolest, pak důvodem je nesprávné oblékání nebo chybné osobní a společenské návyky,“ 
tak to zhodnotil jeden pozorovatel (samozřejmě muž). 
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     Ženám ale ve skutečnosti nebylo dobře často zejména proto, že jim byla v rámci upjatosti odpírána po-
třebná lékařská pomoc. V roce 1856 se mladá manželka z vážené bostonské rodiny v slzách svěřila svému 
lékaři, že občas nechtěně pomyslí na jiné muže než jen na svého manžela. Doktor proto předepsal přísnou 
kúru, zahrnující klystýry a studené koupele, vynechání kořeněných jídel a lehcí četby a důkladný průplach 
pochvy boraxem. Panoval názor, že beletrie pro ženy přivolává chorobné představy a nervovou hysterii. 
Jeden autor to vážným tónem shrnul takto: „Čtou-li mladé dívky romantické knihy, jsou tím rozrušeny jejich 
tělesné orgány, což vede k předčasnému rozvoji a dítě se stane fyzicky dospělou ženou o měsíce nebo do-
konce i roky dříve, než by mělo.“ 
     Judith Flanders ještě v roce 1892 píše, že jistému muži, který vzal svou ženu na oční vyšetření, bylo sdě-
leno, že jeho manželka trpí vyhřeznutím dělohy, a pokud si ji nenechá vyjmout, její zrak bude slabý i na-
dále. 
     Lékaři se k ženám přibližovali jen hodně všeobecně. Následky mohly být katastrofální, neboť žádný z nich 
neprováděl řádné gynekologické vyšetření. Maximálně zlehka pod prostěradlem a za tlumeného světla 
pacientku prohmatával, ale jen výjimečně. Jinak, pokud měla žena problém v oblasti někde mezi krkem 
a koleny, musela postižené místo s uzarděním ukázat na figuríně. 
     Jistý americký lékař se pochvalně vyjádřil o ženách, které „raději snášejí bolest a nebezpečí, než aby od-
stranily závoj slušnosti, bránící plnému prozkoumání“. Jiní lékaři odmítali porodnické kleště, protože by tím 
umožňovali porod ženám s úzkou pánví, a tak by přispívali k rozmnožení dalších osob s tímto postižením. 
     Následkem toho mezi lidmi vládla až středověká neznalost ženské anatomie a fyziologie. Asi nejkrásnější 
ukázkou lékařské profesionální naivity je slavný případ Mary Toft, negramotné chovatelky králíků z Godal-
mingu v Surrey, která na několik týdnů na podzim 1726 přesvědčila lékařské autority, mezi nimi i dva  
osobní lékaře královské rodiny, že opakovaně rodí králíky. Ihned z toho byla mezinárodní senzace. Někteří 
lékaři se přijeli na porody podívat a s naprostým úžasem to potvrdili. Pak celou záležitost prověřil jiný krá-
lovský lékař, Němec Cyriacus Ahlers. Troufl si být důkladnější, a tak došel k závěru, že jde o podvod. Paní 
Taftová se ke svému podvádění přiznala a krátce si za ně pobyla ve vězení, ale brzy ji poslali zpět domů a od 
té doby už o ní nikdo neslyšel. 
     Nicméně do pochopení anatomie a fyziologie ženského těla to bylo pořád hodně daleko. Ještě roku 
1878 byla v British Medical Journal otištěna dlouhá vášnivá debata na téma, zda se může předčasně zkazit 
šunka, jíž se dotkla menstruující žena. Judith Flanders píše, že jeden z lékařů byl vyloučen z komory proto, 
že v tisku publikoval názor, že těhotenství se pozná podle změny zbarvení okolo vaginy zanedlouho po 
početí. Jeho názor byl správný; ale špatné na něm bylo to, že bylo jasné, že vaginu pozoroval pohledem. 
A tak mu byla zakázána činnost. Mezitím byl také z Americké lékařské asociace vyloučen uznávaný gyneko-
log James Platt White za to, že svým studentům dovolil sledovat ženu, jak rodí – a to s jejím souhlasem. 
     Ještě mimořádnější je počínání chirurga jménem Isaac Baker Brown. V dobách, kdy se žádný z lékařů 
k ženským pohlavním orgánům nepřiblížil ani na délku paže a jen matně tušil, co by zahlédl, kdyby se po-
díval, stal se Baker Brown průkopníkem gynekologické chirurgie. Jeho představy byly ovšem zcela zcestné. 
Byl například přesvědčen, že skoro všechny ženské nemoci jsou vyvolány „periferním vzrušováním pubic-
kého nervu, končícího na klitorisu“. Řečeno přímo – myslel si, že ženy masturbují a z toho mají všechny ty 
epilepsie, hysterie, katalepsie, nespavost a další nervové poruchy. Rozhodl se řešit tento problém chirur-
gicky: amputací klitorisu. Tím se všemu vzrušování učiní přítrž. Také vaječníky se mu příliš nepozdávaly, 
a tak je doporučoval odstraňovat. Protože to však nikdo nikdy předtím ani nezkoušel, šlo o velmi riskantní 
a citlivou operaci. Na stole mu během ní zemřely všechny tři první pacientky. Nenechal se odradit a vrhl se 
na další – tentokrát dokonce na svou pokrevní sestru. Ta přežila. 
     Jednoho dne se přišlo na to, že mnoha ženám uřezal klitorisy bez jejich souhlasu nebo vůbec bez jejich 
vědomí, a reakce lékařské komunity byla okamžitá a hněvivá. V roce 1867 byl vyloučen z Londýnské gyne-
kologické společnosti, takže dále nemohl svou praxi vykonávat. Jeho pozitivním přínosem bylo, že lékaři 
konečně pochopili, že by intimním partiím ženského těla přeci jen měli věnovat více vědecké pozornosti. 
A tak je ironií, že Baker Brown, tento úděsný doktor, udělal v oblasti ženských nemocí pro posun výzkumu 
a praxe k moderním standardům více než kdokoli jiný. 
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II. 
Existoval však jeden velmi pádný důvod, proč mít ze sexu strach, a byla jím syfilis. Nebyla hroznější choroba, 
alespoň ne pro ty chudáky, kteří dospěli do její třetí fáze. Tam to prostě nezkoušejte. Syfilis sexu dávala pří-
chuť skutečné úzkosti. Není divu, že ji mnozí brali jako jasnou zprávu z nebes, že sex mimo manželský rámec 
nepatří. 
     Syfilis je na světě už dlouho. Již v roce 1495, tři roky po návratu Kryštofa Kolumba a jeho „dárečku“ z Ame-
riky, začaly vojákům v Itálii po celém těle naskakovat vředy „velké jako zrnko prosa“. To je první lékařská 
zmínka o syfilis v Evropě. Rozšířila se rychle – natolik rychle, že se lidé nemohli shodnout, odkud pochází. 
Angličtina o ní v roce 1503 mluví jako o „francouzských neštovicích“. Na jiných místech Evropy se jí říkalo 
„španělská nemoc“, „neapolské neštovice“ nebo „křesťanská nemoc“. Slovo syfilis poprvé použil italský 
básník Hieronymus Fracastorius v roce 1530. (V jeho básni vystupuje pastýř jménem Syfilis, který tuto nemoc 
dostane.) 
     Nemoc naháněla strach, protože se projevuje ve třech stádiích, která jsou čím dál tím horší. V první fázi se 
obvykle objevil tvrdý vřed na genitáliích, nehezký, ale nebolestivý. Za nějaký čas přišla fáze druhá, při které 
se mohlo dít ledacos, například vypadávání vlasů či různé bolesti po těle. I tohle stádium odeznělo, i když 
nebylo nijak léčeno. Zhruba dvě třetiny nemocných si zde mohly oddychnout – měli to za sebou a nemoc 
pominula. Ovšem zbývající třetinu nakažených čekalo teprve to nejhorší. Nemoc se v těle dokázala skrývat 
i dvacet let bez vážnějších projevů a pak jednoho dne propukla do třetí fáze. Nikdo ji nechtěl zažít. Tělo je 
postupně požíráno zaživa, ničí kosti a jiné tkáně bez jakéhokoli slitování. Častým jevem bylo propadnutí 
a zmizení nosu. (V Londýně jeden čas působil „Klub beznosých“.) V ústech se rozpadalo patro. Nervové 
buňky umíraly a z člověka se stávala mátoha. Příznaků bylo moře, ale všechny byly strašidelné. I tak se ale 
lidé do rizika vrhali obdivuhodným způsobem. Například James Boswell se pohlavní chorobou během tři-
ceti let nakazil celkem devatenáctkrát. 
     Léčba byla krutá. Zprvu se do močového měchýře vstřikoval skrze močovod olovnatý roztok. Později se 
léčilo rtutí, a to až do dvacátého staletí a příchodu antibiotik. Rtuť je samozřejmě toxická a měla mnoho ve-
dlejších účinků – houbovatěly kosti, vypadávaly zuby. Nic lepšího ale nikdo neznal. Heslem doby bylo: 
„Jedna noc s Venuší, a zbytek života strávíš s Merkuriem (rtutí).“ Rtuť syfilis neléčila, pouze potlačovala ty 
nejhorší příznaky. 
     Asi v ničem se od minulosti nelišíme více než účinností léčebných postupů. Lékaři tehdy stáli proti na-
prosté většině nemocí úplně bezradní a svými procedurami pacientům jen přitěžovali. Kdo stonal v klidu 
doma a bez doktora, byl nejšťastnější člověk. 
     Pokud někdo musel jít na operaci, bylo to tehdy úplné neštěstí. Než byla vynalezena anestetika, zmírňo-
vala se bolest všelijak, například se pacientovi pustila krev žilou, dokud neomdlel. Nebo se do konečníku 
zavedl tabákový roztok (alespoň mohl pacient přemýšlet chvíli o něčem jiném). Nejčastěji se pak podávaly 
opiáty, ale ani jejich velké dávky nedokážou bolest zcela utlumit. 
     Amputace byly hotové za minutu, takže příšerná bolest při řezání netrvala dlouho, jenomže uzavírání žil 
a zašívání trvalo pak mnohem déle a tady byl samozřejmě pro bolest značný prostor. Muselo se tedy praco-
vat rychle. Samuel Pepys v roce 1658 podstoupil litotomii – vyjmutí ledvinového kamene. Tenkrát chirur-
govi trvalo proniknutí do ledviny a vyjmutí kamene o velikosti tenisového míčku pouze padesát vteřin. 
(Tehdejší tenisové míčky byly o něco menší než ty dnešní, ale i tak to byla pořádná koule.) Pepys měl 
ohromné štěstí, protože byl ten den první na řadě, a tak měl chirurg poměrně čisté nástroje. I tak se Pepys 
zotavoval více než měsíc. 
     Složitější operace stály pacienta neuvěřitelné množství sil. Bolí vás to už jen při čtení o tom. Co pacienti 
prožívali, si neumíme představit. V roce 1806 pocítila spisovatelka Fanny Burney bolest v pravém prsu, a to 
takovou, že už nemohla zdvihnout paži. Lékaři diagnostikovali rakovinu prsu a nařídili vyoperování ná-
doru. Práce byla svěřena slavnému chirurgovi jménem Baron Larrey, jehož sláva se nezakládala ani tak na 
jeho dovednosti zachraňovat životy, nýbrž na rychlosti jeho práce. Vždyť se také později proslavil ještě více, 
když po bitvě u Borodina v roce 1812 provedl za 24 hodin dvě stě amputací. 
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     Když čtete, s jakým klidem Fanny Burney popisuje prožité peklo, skoro se to nedá vydržet. Muka očeká-
vání operace ji tížila a s blížícím se termínem její úzkost stále narůstala. Jako by toho nebylo dost, v den zá-
kroku se na poslední chvíli dozvěděla, že se chirurgové o několik hodin opozdí. Do svého deníku si napsala: 
„Přecházela jsem místností sem a tam, dokud se mé emoce neutišily a do jisté míry nezpitoměly, a já – ne-
tečná a bez pocitů – jsem tak zůstala, dokud neudeřila třetí hodina.“ 
     V tom zaslechla, jak k domu rychle za sebou přijely čtyři kočáry. Za několik okamžiků do pokoje vstoupilo 
sedm vážných mužů v černém oděvu. Dostala sklenku na uklidnění nervů – nepíše, co v ní bylo, ale obvykle 
se podávalo víno smíchané s laudanem. Postel byla přesunuta doprostřed místnosti a byla pokryta starým 
ložním prádlem, aby se zabránilo zašpinění matrace. 
     „V tu chvíli jsem se začala hrozně chvět,“ popisuje Burneyová, „více kvůli těm přípravám a hrůze než bo-
lestí... Bez pokynu jsem usedla na postel a doktor Dubois mne uložil na matraci. Přes obličej mi rozprostřel 
batistový kapesník. Byl ovšem průhledný, tak jsem spatřila, že postel byla vmžiku obklopena oněmi sedmi 
muži a mou pečovatelkou. Odmítla jsem jejich nabídku, že mne budou držet; ale když jsem i skrze ten batist 
zahlédla, jak se zablýskla ocel – zavřela jsem oči...“ Když si uvědomila, že chirurgové zamýšlejí uříznout jí 
celý prs, poddala se „hrůze, která přesahuje jakýkoliv popis“. V okamžiku, kdy se do jejího těla nůž zařízl, 
vydala „výkřik, který zněl bez ustání po celou dobu řezu – a vlastně se divím, že jej neslyším dodnes. Taková 
to byla agónie. Poté, co byla vytvořena rána a nůž se vzdálil, bolest stejně neustupovala... avšak pak jsem 
ten nástroj pocítila znovu – opisoval křivku a zařezával se, takříkajíc, proti srsti. Maso se bránilo natolik, že 
operatér si musel kvůli únavě vystřídat ruce... tu jsem si pomyslela, že již umírám, a již jsem se nepokoušela 
oči otevřít.“ 
     Operace ale stále pokračovala. Operatéři vyškrabali poškozenou tkáň. Cítila a slyšela, jak čepel nože 
škrábe o prsní kost. Trvalo to nekonečných sedmnáct a půl minuty a Burneyová se pak vzpamatovávala celé 
měsíce. Operace jí však zachránila život. Žila ještě dalších dvacet devět let a rakovina se již neukázala. 
     Moc nás po přečtení tohoto zážitku nepřekvapí, že hodně lidí zkoušelo mnoho věcí, jen aby unikli nut-
nosti lékařského zákroku. Některá domácí léčení byla vážně extrémní – například pan Morris, jeden ze sig-
natářů Prohlášení nezávislosti, se zabil při pokusu uvolnit si zablokovaný močovod pomocí velrybí kostice 
zasouvané do penisu. 
     S příchodem anestetik po roce 1840 hrůza lékařských postupů neskončila. Chirurgové si nadále nemyli 
ruce ani nečistili své nástroje, a tak množství jejich pacientů sice přežilo operaci jen proto, aby zemřeli až po 
ní mučivou smrtí z celkové sepse. Svádělo se to na „otravu krve“. Když byl prezident James A. Garfield roku 
1881 postřelen, nezabila jej vystřelená kulka, nýbrž doktoři, kteří své nemyté prsty strkali do jeho rány. 
Anestetika nyní umožňovala více operací, ale bolesti a utrpení ve skutečnosti ještě přibylo. 
     I bez přičinění chirurga se v tehdejším světě našlo množství jiných způsobů, jak odejít ze světa. Seznamy 
zemřelých v Londýně uvádějí v roce 1758 celkem 17 576 úmrtí a uvádějí více než osmdesát příčin smrti. 
Nejčastější příčinou byly neštovice, horečka, souchotiny nebo celkové stáří, ale kromě nich se zde píše i o ji-
ných: 
Udáveni tukem 1 
Svědění 2 
Umrznutí k smrti 2 
Oheň svatého Augustina (ergotismus) 4 
Apatie 4 
Bolest v krku 5 
Červi 6 
Sebevražda 30 
Syfilis 46 
Šílenství 72 
Utopení 109 
Sněť 154 
Zuby 644 
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     Jak mohlo na „zuby“ zemřít tolik lidí, už asi zůstane provždy tajemstvím. Příčin smrti bylo mnoho a lidé 
byli připraveni, že může přijít odkudkoli. Seznamy zemřelých v Bostonu ze stejné doby uvádějí spousty dal-
ších nezvyklých důvodů pro odebrání se na onen svět, například „vypití studené vody“, „zadržování teku-
tin“, „horečka od nervů“ a „leknutí“. Přitom zajímavé je, že příčiny, které bychom očekávali častěji, se ob-
jevují jen řídce. Z bezmála 17 600 úmrtí v Londýně roku 1758 jich bylo jen čtrnáct popravených, pět zavraž-
děných a čtyři zemřelí hlady. 
     Při tolika předčasných odchodech ze světa je jasné, že i manželství nebývala na dlouho. V patnáctém 
a šestnáctém století manželství trvalo průměrně deset let, a pak jeden z partnerů zemřel. Obvykle si před-
stavujeme, že protože lidé umírali mladí, také se raději mladí ženili, aby si stačili užít. Spíše to tak ale nebylo. 
Lidé brali jako normální délku lidského života podle Bible – 70 let. Nebylo tedy kam spěchat. Že se tohoto 
věku ne každý dočkal, byla jiná věc. Často se poukazuje na Shakespearova Romea a Julii, kde Julii bylo tři-
náct a Romeovi o málo více. Příběh je ale napsán podle básně Artura Brookea, a zde je jim šestnáct. Proč je 
Shakespeare vylíčil tak mladě, to se nedozvíme, jisté ale je, že dokumenty tehdejší doby nepodporují teorii 
o manželstvích uzavíraných v útlém věku. 
     Britské záznamy o uzavřených sňatcích prozkoumal v šedesátých letech minulého století stanfordský his-
torik Peter Laslett a přišel na to, že manželství se nikdy v minulosti v raném věku neuzavírala. Kupříkladu 
v letech 1619 a 1660 se 85 % žen vdávalo v devatenácti letech, a třináct let nebo méně bylo jen jedné tisí-
cině nevěst. Průměrný věk nevěsty byl 23 let a 7 měsíců, u mužů pak 28 let, což se od dnešní doby příliš 
neliší. William Shakespeare byl zvláštností, jelikož se oženil v osmnácti letech a jeho žena Anna byla se svými 
26 lety nezvykle stará. Většina opravdu mladičkých manželství byla spíše formalitou – jakýmsi „prohlášením 
o budoucím záměru“ – než legalizací skoku do postele. 
     Vyskytovalo se mnohem více lidí, kteří po ztrátě partnera uzavírali nový sňatek. U žen to bylo ekonomická 
nutnost, u mužů touha, aby se o ně někdo staral. Šlo zkrátka mnohdy nejen o emocionální, ale také prak-
tické rozhodnutí. Peter Laslett prováděl průzkum v jedné vesnici, kde bylo v roce 1688 dohromady 72 že-
natých mužů, z toho 13 podruhé, 3 potřetí, 3 počtvrté a jeden popáté. Všechny jejich předchozí ženy ze-
mřely. Celá čtvrtina manželství byla uzavírána po smrti dřívějšího partnera, a tak to vydrželo až do prvních 
let dvacátého století. 
     Držení smutku bylo součástí života mnoha lidí. V truchlení obzvláště vynikali lidé viktoriánské doby. Ti ke 
smrti přilnuli mnohem morbidněji než všichni ostatní a přišli také na nejrafinovanější způsoby, jak si ji neu-
stále připomínat. Mistryní truchlení ovšem byla samotná královna Viktorie. Když jí v prosinci 1861 zemřel 
její milovaný princ Albert, nechala nastavit hodiny v ložnici na okamžik jeho skonu – 22.50 – ale v pokoji 
probíhaly dál veškeré obslužné činnosti, jako by si princ jen někam odskočil. Ve skutečnosti ležel v mauzo-
leu na druhé straně pozemku. Komorník denně připravoval jeho šaty, v určenou hodinu nosil mýdlo, ruč-
níky, horkou vodu – a potom je zase odnášel. 
     Pravidla smutku byla přísná a obsažná, a to na všech společenských úrovních. Týkala se každého myslitel-
ného vztahu. Pokud byl drahým zesnulým například strýček, byl smutek předepsán po dobu dvou měsíců 
v případě, že po něm zbyla vdova; pokud manželku neměl, trval smutek pouze měsíc. A tak to bylo se všemi 
příbuzenskými vtahy. Ani jste nemuseli oplakávanou osobu znát. Pokud jste měli manžela, který byl již 
vdovcem z předchozího manželství, a to se stávalo často – a zemřel blízký příbuzný bývalé ženy, očekávalo 
se od nové manželky, že bude nosit „zástupný smutek“ místo ženy původní. 
     Jak dlouho a jakým způsobem nosit smuteční šaty, bylo také nastaveno, precizně a pro každou variantu 
vztahu. Vdovy, již beztak obalené špatně prodyšným plátnem, se navíc musely halit do černého krepu 
(druh vlnkovaného hedvábí). Krep šustil, škrábal na kůži a jeho údržba byla přenáročná. Když na něj napr-
šelo, kapky rozpouštěly barvu, která stékala na spodní vrstvy nebo na kůži. Skvrny ničily každou látku, na 
kterou přišly, a také z pokožky se nedaly smýt. Podle množství barvy se dalo přesně určit, jak dlouho je která 
žena vdovou. Po dvou letech smutku se vdovy přesunuly do takzvaného „polosmutku“, během něhož již 
mohly nosit také šedou nebo světle levandulovou barvu. Ne ale moc unáhleně. 
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     Smutek byli povinni nosit také sloužící po smrti svého pána. Pokud zemřel panovník, vyhlašoval se smutek 
národní. Když zesnula královna Viktorie v roce 1901, nastal mírný zmatek, protože od poslední smrti pa-
novníka již uběhlo dlouhých 60 let a nikdo nevěděl, jaká míra truchlení je patřičná po tak dlouholetém kra-
lování a v tak moderních dobách. 
     Jako by lidé viktoriánského období neměli již tak dost důvodů pro strach, rozvinuli si navíc některé pra-
podivné úzkosti týkající se smrti. Například se hodně lidí bálo pohřbu zaživa – Edgar Allan Poe jej krásně 
vykreslil ve své povídce z roku 1844. Při katalepsii, stavu ochromení, vypadá osoba  jako mrtvá, ale je při 
plném vědomí. Strach z ní se stal módou a v novinách a časopisech se to jen hemžilo příběhy lidí, které ka-
talepsie postihla. Dobře známý byl případ Eleanor Markham ze státu New York. V červenci 1894 měla být 
pohřbena, když vtom se z její rakve ozvaly ječivé zvuky. Bylo nadzdviženo víko a pod ním slečna Markha-
mová křičela: „Bože můj, vždyť mne pohřbíváte zaživa!“ 
     Později vyprávěla svým vysvoboditelům: „Byla jsem při vědomí po celou dobu, kdy jste mne připravovali 
na pohřeb. Dobře jsem slyšela všechno, i šeptání za dveřmi.“ Snažila se prý vykřiknout ze všech sil, ale byla 
bezmocná a nevydala ani hlásku. 
     V New Yorku bylo mezi roky 1860 a 1880 z tohoto důvodu exhumováno 1200 hrobů a podle zprávy šest 
z nich jevilo známky pohybu či stresu po pohřbu. Frank Buckland, přírodovědec, který v Londýně hledal 
rakev Johna Huntera v kryptě kostela St. Martin in the Fields, při svém hledání narazil na  tři rakve, které 
jevily zřejmé známky vnitřního pohybu (nebo o tom byl alespoň přesvědčen.) Skazek o předčasných po-
hřbech bylo mnoho. V populárním časopise Notes and Queries vyšel například v roce 1858 tento příspě-
vek: 

Před zhruba patnácti lety zemřel v rakouském Reichenbergu bohatý továrník jménem Oppelt a na 
hřbitově mu jeho vdova s dětmi nechala postavit hrobku, kam byl uložen. Nyní, po patnácti letech 
zemřela i jeho žena a měla být pohřbena k němu. Když však byla hrobka otevřena, nalezli lidé man-
želovu rakev prázdnou a v koutě seděl kostlivec. 

     Minimálně po jednu následující generaci se podobné příběhy opakovaly dokonce i v seriózních novi-
nách. Lidí, kteří strachem z předčasného pohřbu byli doslova posedlí, bylo tolik, že pro něj bylo vytvořeno 
i nové slovo: taphneophobie. Spisovatel Wilkie Collins každý večer před spaním kladl na svůj noční stolek 
dopis s pokyny, jaké zkoušky mají být s jeho tělem provedeny, pokud by byl nalezen mrtvý ve spánku, aby 
se se zjistilo, zda je skutečně mrtvý, nebo jen mrtvole podobný. Jiní ve své poslední vůli nařizovali, aby jim 
byla po smrti setnuta hlava nebo vyjmuto srdce z těla, aby tak celou záležitost pohodlně (pokud je tohle to 
správné slovo) uzavřeli. Kdosi navrhl, aby byly zřízeny „márniční čekárny“, kam by nebožtíci byli pře-
chodně po několik dní uloženi, aby byl čas zjistit, zda pouze nejsou nezvykle klidní. Jiný člověk, o něco 
podnikavější, přišel s návrhem zařízení, které by člověku, který se probudí v rakvi, umožňovalo pomocí 
lanka otevřít vzduchovou trubici a současně nahoře na zemi spustit zvonek spolu s mávající vlaječkou. V Bri-
tánii byla roku 1899 založena Asociace pro předcházení předčasným pohřbům a v Americe byla stejná in-
stituce zřízena o rok později. Obě společnosti přišly s řadou zevrubných zkoušek, které měl provést každý 
lékař dříve, než prohlásí osobu za mrtvou – například se mělo těsně nad kůží přidržet rozpálené železo, zdali 
se nevytvoří puchýř. Několik podobných testů bylo nějaký čas zařazeno i do výuky lékařských škol. 
     Jinou starostí bylo vykrádání hrobů. Poptávka po čerstvých mrtvolách byla v devatenáctém století dost 
významná. Samotný Londýn byl sídlem dvaceti tří lékařských nebo anatomických škol a všechny potřebo-
valy stále nová těla. Až do vydání zákona o pitvách roku 1882 bylo možné zkoumat pouze těla popravených 
zločinců, a těch bylo méně, než si obvykle myslíme. V roce 1831, který je typickým příkladem, bylo v celé 
Anglii k smrti odsouzeno 1600 osob, ale jen 52 jich bylo popraveno. Poptávka po tělech tedy značně pře-
vyšovala legální nabídku. Díky tomu představovalo vykrádání hrobů lákavý podnik, zvlášť když kvůli dě-
ravé legislativě nebyla krádež mrtvého těla zločinem, nýbrž jen přestupkem. Za měsíc jste si jako dobře pla-
cený dělník mohli vydělat libru, ale za čerstvou mrtvolu vás čekala odměna osm, deset, a někdy i dvacet 
liber. Bylo třeba jen dát pozor, abyste s sebou odnesli jen tělo, a ne třeba jeho oděv, rakev či předměty 
z hrobu, za což by hrozilo mnohem vážnější stíhání za zločin. 
     Poptávka po mrtvolách byla vysoká nejen kvůli pitvám. V dobách před vynálezem anestetik museli chi-
rurgové znát těla velice přesně. Nemůžete se zadumaně probírat tepnami a orgány, když váš pacient křičí 
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bolestí a stříká z něj krev. Museli jste být velice rychlí – a to šlo pouze tehdy, když jste přesně věděli, kam 
říznout. Proto byl nácvik na mrtvých tělech tak důležitý. Mrtvoly však tehdy ještě nebylo možné chladit, 
a tak se rychle rozkládaly a bylo zapotřebí nových, čerstvějších. 
     Zlodějům bylo možné jejich plány hatit tak – a hlavně chudí to tak dělávali –, že své skonalé příbuzné 
ukládali k poslednímu odpočinku už zahnívající, a tudíž nepoužitelné. Edwin Chadwick ve své „Zprávě 
o hygienických podmínkách pracujících Velké Británie“ vykresluje o tomto zvyku ohyzdné detaily. V ně-
kterých krajích prý rodina nechá tělo mrtvého uležet i týden, dokud není jeho rozklad nesporný. Občas prý 
dokonce na zem odpadávali červi a mezi nimi si pohrávaly malé děti. Strašný zápach, samozřejmě. 
     Hřbitovní správa taktéž krádežím začala předcházet a na noc najímala ozbrojené hlídače. Pro zloděje tak 
prudce narostlo riziko přistižení či zbití, a tak někteří z „křísičů mrtvol“ svého loupení nechali a těla od ny-
nějška sháněli bezpečnějším způsobem – vraždami. Nejpodnikavější v tomto ohledu byli William Burke 
a William Hare, irští přistěhovalci žijící v Edinburgu, kde od listopadu 1827 během dvanácti měsíců zabili 
a prodali nejméně patnáct lidí. Metodu měli spolehlivou: V hospodě se seznámili s nějakým smutným pijá-
kem, opili jej a udusili – tlustější Burke si mu sedl na prsa a Hare mu zakryl ústa. Pak tělo ihned přivezli profe-
soru Robertu Knoxovi, který za čerstvoučkou růžovoučkou mrtvolu vyplatil 7 až 14 liber na dřevo. Profeso-
rovi muselo být jasné, že tu něco nehraje: Každou chvíli se u něj objevují dva alkoholici z Irska a přinášejí mu 
naprosto čerstvé mrtvé občany, kteří navíc vypadají, že skonali velmi poklidně. Říkal si ale, že není na něm, 
aby zde kladl otázky. Za svou spoluúčast byl veřejností později odsuzován, ale úředně obviněn nikdy ne-
byl, a tedy ani potrestán. Hare se šibenici vyhnul tím, že se stal korunním svědkem a nabídl výpověď proti 
svému parťákovi a kamarádovi. Nebylo to ani třeba, protože Burke se ke všemu přiznal a záhy byl oběšen. 
Jeho tělo šlo (a je to tady) do anatomické školy a bylo využito pro pitevní účely a kousky jeho kůže byly 
naloženy do lihu a ještě dlouhá léta nabízeny návštěvníkům jako suvenýry. 
     Hare strávil několik měsíců ve vězení a pak jej propustili. Veselý další osud ale stejně neměl. Přijal práci ve 
vápencových dolech, kde jej ostatní dělníci poznali a namočili mu obličej do nehašeného vápna, čímž jej 
nadosmrti oslepili. Údajně zbytek života strávil jako potulný žebrák. 
     Všechno tohle nakonec vedlo k novému způsobu, jak s mrtvými těly nakládat: ke kremaci. Pro devate-
nácté století šlo o dost kontroverzní téma. Zastáncům kremace nešlo o nic duchovního či náboženského, 
prostě jen chtěli mrtvá těla zpracovat efektivně a čistě. Sir Henry Thompson, zakladatel Anglické kremační 
společnosti, efektivitu svých pecí předvedl tak, že v roce 1874 ve Wokingu spálil tělo koně. Ukázka se 
krásně podařila, ale mnoho lidí nesnášelo představu pálení koně či vůbec jakéhokoliv zvířete, a rozhořčeně 
protestovali. V Dorsetu zase kapitán Hanham vystavěl vlastní krematorium a využil je ke kremaci své man-
želky a matky, i když to bylo protizákonné. Jiní, aby se vyhnuli stíhání, posílali své mrtvé ke spálení do jiných 
států, kde to bylo povoleno. Spisovatel a politik Charles Wentworth Dilke, spolu s Paxtonem zakladatel 
Ga r d e n e r s  C h r o n i cl e , poslal svou při porodu zemřelou manželku v roce 1874 ke kremaci do Drážďan. 
K prvním významným zastáncům kremace patřil také Augustus Pitt Rivers, známý archeolog devatenáctého 
století, který si přál kremaci nejen pro sebe, ale i pro svou ženu, i když ta s tím nesouhlasila. „Do háje, ženská, 
shoříš a bašta!“ odsekl pokaždé, když se pokoušela na toto téma zavést řeč. Zemřel v roce 1900 a byl spálen, 
ačkoli to tou dobou bylo stále nezákonné. Jeho manželka jej přežila a dostalo se jí pokojného pohřbu 
v rakvi, po jakém vždy toužila. 
     Odpor proti kremaci se v Británii dlouho držel, protože mnoho lidí záměrné zničení těla považovalo za 
nemorální. Jiní upozorňovali na praktické dopady, jako třeba na to, že spálením mrtvoly se ničí důkazy 
v případě vraždy. Jedním ze známých propagátorů kremačního hnutí byl navíc v podstatě blázen jménem 
William Price, což dobré reklamě také dvakrát nepřidalo. Šlo o lékaře proslulého svými extravagancemi. 
Byl druidem, vegetariánem a militantním chartistou, nenosil ponožky a odmítal se dotýkat mincí. V osmde-
sáti letech měl syna se svou hospodyní, kterému dal jméno Ježíš Kristus. Dítě v roce 1884 zemřelo a Price se 
rozhodl je zpopelnit na hranici. Okolní vesničané viděli velký oheň, a tak se přišli podívat, co se děje. Tu 
spatřili Price, jak v druidském úboru tančí okolo vatry a cosi prozpěvuje. To je pohoršilo a chtěli mu v jeho 
počínání zabránit. Ve vřavě Price uchopil již ohořelé dítě a utekl s ním do domu, tělo zavřel do bedny a tu 
uložil pod postel. O několik dní později byl zatčen a postaven před soud. Soudce však rozhodl, že nešlo 
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o žádný kriminální čin, protože dítě zpopelněno nebylo. Pověsti zastánců kremace však případ velmi uško-
dil. 
 
BRYSON, Bill. Dům. Domov, domácnost, dějiny architektury. Praha: Pragma, 2013. 447 s. ISBN 978-80-
7349-374-5. s. 330–352.  

 
Kapitola šestnáctá 

Koupelna 
 
I. 
Jinde v Evropě se stala kremace běžnou rutinou, nicméně v Británii byla povolena teprve v roce 1902, takže 
právě včas, aby se pan Marsham pro ni mohl rozhodnout, pokud by chtěl. Nechtěl. 
     Těžko nalezneme výrok o hygieně, který by byl chybnější nebo alespoň nepřesnější nežli ten, který for-
muloval architektonický kritik Lewis Mumford ve svém klasickém díle The City in History, vydaném v roce 
1961: 

Celá tisíciletí se obyvatelé měst obklopovali závadnými až hroznými hygienickými podmínkami, 
klidně pobývali mezi odpadky a špínou, kterou by bývali dokázali vymýtit, kdyby jen trochu chtěli. 
Čas od času odstranit odpad nemohlo být tak hrozné jako neustále dýchat takový smrad. Taková 
lhostejnost vůči zápachu a špíně, jakou neznají ani zvířata a dokonce ani prasata, je zřejmě vysvětle-
ním, proč od vzniku měst před 5 000 lety šel technický pokrok v hygieně tak zoufale pomalu. 

     Jak jsme již viděli ve Skara Brae, lidé se s odpadky a špínou dokázali vypořádat velmi účinně, a Skara Brae 
nebylo jistě jediné místo, kde to uměli. V údolí řeku Indus, na místě zvaném Mahenjo-Daro, existoval již 
před 4 500 lety šikovný systém odpadního potrubí, kterým smetí odcházelo z obytné části na smetiště. Také 
starověký Babylon disponoval stokami a kanály. V Mykénách fungovala tekoucí voda. Před 3 500 lety se již 
používaly i koupací vany. Je tedy zkrátka vidět, že péče o tělesnou čistotu tu byla již od pradávna. 
     Ve starověkém Řecku lidé milovali lázně. Rádi se svlékali do naha – slovo „gymnasium“ doslova znamená 
„místo nahých“. Každodenní cvičení zakončovali společnou lázní. Šlo při ní ale hlavně o hygienu, a tak se 
koupali poměrně rychle. Lebedění si v teplé vodě přišlo až s Římany. Tak pečlivě a s takovým nasazením 
jako staří Římané se nikdo jiný nekoupal. 
     Římané měli vodu velice v oblibě – v jednom domě v Pompejích bylo nalezeno třicet vývodů – a síť jejich 
akvaduktů přiváděla do jejich měst hojnost čerstvé vody. Do Říma jejich pomocí přitékalo denně až 1135 
litrů pro každého člověka, což je sedm až osmkrát víc než dnes. 
     Lázně byly pro Římany něčím více než jen umývárnou. Šlo o místo zábavy, trávení volného času, byl to 
způsob života. Byly vybaveny knihovnami, obchody, místnostmi pro cvičení, nacházel se zde holič, kosme-
tička, tenisové kurty, občerstvení a nevěstinec. Do lázní chodily všechny vrstvy obyvatelstva. „Při setkání 
bylo běžným konverzačním tématem, do kterých lázní se kdo chodí koupat,“ píše Katherine Ashenburg 
v knize The Dirt on Clean. Některé lázně připomínaly spíše palác, například lázně Diokleciánovy pojmuly 
3 000 lidí. 
     Říman se v lázních mohl cachtat v bazénech s různě teplou vodou – na jedné straně ve chladném frigida-
riu, na opačném konci v calidariu. Po cestě se mohl(a) zastavit také v unctoriu, kde se provádělo potírání 
vonným olejem. Posléze se dalo přejít do laconia, tedy do páry, kde se vzniklý pot i s olejem seškrabával 
pomocí škrabky zvané strigilum. Tak se odstranily různé nečistoty. Celé to probíhalo jako rituál, pěkně po-
pořádku, byť se historikové zcela neshodují, jaké pořadí bylo správné. Některé věci o římských koupelích 
nevíme, například zda se lidé koupali společně s otroky, jak dlouho a s jakým nadšením. Občas si přeci jen 
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také postěžovali na kvalitu vody a na to, co v ní plave, čili s takovou chutí, jak si možná představujeme, tam 
nechodili pokaždé. 
     Vypadá to, že se v lázních dlouho dodržovalo poměrně sešněrované dekorum, zajišťující spořádanost, 
ale s postupem času se život v lázních – jako ostatně život v celém Římě – stával stále rozvernějším. Muži 
a ženy se začali koupat společně, a nejspíš se také ženy koupaly s mužskými otroky. Nikdo s jistotou neví, do 
čeho všeho se v lázních Římané v pozdějších dobách vrhali, ale ať to bylo cokoli, první křesťané to neviděli 
rádi a lázně považovali za nečisté – určitě po morální stránce a snad i z hlediska hygieny. 
     Kupodivu stálo křesťanství s čistotou vždy nějak v křížku, a rozvinula se jakási tradice spojující svatost a ne-
umytost. Když v roce 1170 zemřel sv. Tomáš Becket, ti, kteří jej připravovali na pohřeb, s uznáním vyprávěli, 
že „v jeho spodním rouše se to vešmi jen hemžilo“. Pokud jste si chtěli ve středověku získat neuvadající úctu, 
dobrým řešením bylo složit slib, že se nikdy nebudete mýt. Pěšky z Anglie do svaté země šla spousta lidí, ale 
když to pak absolvoval mnich jménem Godrik bez toho, aby se po cestě myl, bylo jasné, že z něj bude svatý 
Godrik. 
     Mor ve středověku lidstvo přinutil, aby se nad hygienou více zamýšlelo a nepodléhalo tolik epidemii. Co 
z tohoto zamýšlení vyplývalo, ale bohužel ne vždy bylo rozumné. Nejchytřejší lidé se shodovali na tom, že 
se při koupání rozšiřují póry v kůži, jimiž pak nemoc do těla vstupuje snáze. Proto je lepší ucpat si póry špí-
nou. Celých šest století se většina lidí nekoupala, ani moc nemáčela, pokud to nebylo nezbytně nutné – 
a platila za to vysokou cenu. Infekce byly na denním pořádku, různé opary, vyrážky a nežity. Skoro pořád 
někoho něco svědělo. 
     Přicházely zničující vlny chorob, které zabily miliony lidí a pak tajuplně mizely. Smutně proslulý byl 
zejména mor (ve skutečnosti jde o nemoci dvě: mor dýmějový, který nese název podle zvětšených uzlin na 
krku, a pak mor plicní, mnohem horší, který ničil dýchací ústrojí), ale nebyl zdaleka sám. V letech 1485, 
1517 a 1528 zabila jakási anglická potivá nemoc, u které nevíme, o co šlo, tisíce lidí a pak jako by se vypařila 
a nikdy (nebo aspoň dosud) se nevrátila. Po ní přišla v polovině šestnáctého století další záhadná horečka, 
nazývaná „nová nemoc“, která „řádila po celé zemi a zahubila množství lidí všech stavů, ale hlavně gentle-
many a lidi bohaté“, jak to popisují dobové záznamy. K tomu se připojovaly otravy námelem, tedy z plís-
ňové infekce žitného zrní. Sníst takto zasažené zrní znamenalo křeče, horečky, blouznění, ztrátu vědomí 
a mnohdy i smrt. Tuto nemoc, které se také říká ergotismus, provázel kašel podobný psímu štěkání. Snad 
proto se v angličtině říká, že někdo „štěká jako šílený“. 
     Nejhorší nemocí ze všech byly pravé neštovice, a to hlavně díky své značné rozšířenosti a své drtící síle. 
Vyskytovaly se dva druhy: běžné a krvácivé. Oba druhy byly kruté, a krvácivé zabíjely dvakrát tolik lidí – až 
90 % postižených umíralo. Do 18. století, než přišlo očkování, zabily neštovice v Evropě na 400 000 lidí 
ročně. Byla to krutá nemoc, která zanechávala mnoho svých obětí slepých nebo zjizvených. Neštovice exis-
tovaly po tisíciletí, ale do 16. století nebyly v Evropě známé. Poprvé je o nich v Anglii záznam v roce 1518. 
Jejich příchod provázela vysoká horečka s bolestmi a prudkou žízní. Po třech dnech začaly na těle pacienta 
vyskakovat puchýřky, v individuálním množství. V krajních případech se jimi pokrylo tělo celé a z člověka 
se stal jediný veliký vřed. Horečky stále stoupaly a pak puchýřky praskaly a z nich se řinul zapáchající hnis. 
Jestliže postižený vydržel až do této chvíle, obvykle nemoc přežil, i když utrpení si ještě užil dost. Po puchýř-
cích při hojení vznikaly stroupky a příšerným způsobem svědily. Kolik jizev na těle po nich zbude, se zjistilo, 
až když všechny stroupky opadaly. Neštovice málem zahubily mladou královnu Alžbětu, ale zotavila se 
z nich dokonce bez jizev. Lady Mary Sidney, která se o ni v nemoci starala, takové štěstí neměla. „Odjížděl 
jsem od ní a byla naprosto krásná,“ napsal její manžel, „a po příjezdu zpět jsem nalezl ukrutně zohavenou 
dámu.“ I vévodkyni z Richmondu, která stála modelem pro podobiznu na anglické penci, potkal o sto let 
později stejný osud. 
     Způsob, jakým se neštovice projevovaly, byl také podkladem pro způsob zacházení s jinými druhy ne-
mocí. Při neštovicích se totiž z puchýřků uvolňoval hnis, což lékaře vedlo k závěru, že se tělo pokouší zbavit 
škodlivin, a proto se pacientům navíc začalo ještě pouštět žilou, případně se jim podávala projímadla či 
potní kúry. Ubohým stonajícím se obvykle přitížilo ještě více. 
     Nemoci byly stále nějak spojovány s mytím. Bylo již známo, že syfilis se šíří prostřednictvím sexuálního 
styku, ale pořád byla s p o jována s lázněmi. Prostitutky se k lázním nesměly ani přiblížit na sto kroků a lázně 
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v Evropě byly postupně stejně všechny zavřeny. Tím lidé na zvyk koupání zapomněli (i když mnozí neměli 
na co zapomenout). Umývání představovalo dost selektivní činnost. „Ruce si myj často, nohy jen občas 
a hlavu nikdy,“ znělo tehdejší anglické přísloví. Často bývá citován výrok královny Alžběty, že s e  pravi-
delně koupe jednou za měsíc, „a to i v případě, že to není nutné“. V roce 1653 si John Evelyn poznamenal 
do svého deníku, že od teď si zkusí mýt jednou ročně vlasy. Robert Hooke, vědec, si nohy myl často (zjistil 
totiž, že ho to uklidňuje), ale namáčel se jen po kotníky. Samuel Pepys ve svém deníku během devíti a půl 
roku jen jednou zaznamenává, že se jeho manželka koupala. Král Ludvík XIII. se prvně koupal, když mu 
bylo sedm let, v roce 1608. 
     Okolo roku 1670 byla města Bath a Buxton oblíbenými lázeňskými místy, ale lidé byli na pochybách. „Zdá 
se mi, že toliko těl najednou v jedné vodě nemůže zdraví prospívati,“ zapsal si Pepys v roce 1668, když lázně 
navštívil. I tak se mu tam docela líbilo, ve vodě strávil naložen dvě hodiny a pak se nechal zabalený v pro-
stěradle odnést do pokoje. 
     Evropané přijíždějící do Ameriky páchli často tak, že na to Indiáni skoro pokaždé zavedli řeč. Co jim 
ovšem na Evropanech přišlo nejzábavnější, byl jejich legrační zvyk vysmrkat se do drahocenného kapes-
níku, ten pečlivě složit a celý vzácný obsah pečlivě uschovat do kapsy, jako by si jej schovávali na památku.  
     Abychom nekřivdili, určitá dávka čistoty se přeci jen očekávala. Kdosi na dvoře krále Jakuba I. zazname-
nal, že král se k vodě nepřibližuje, leda že v ní po jídle smočí konečky prstu. Zápis je evidentně napsán zne-
chuceným tónem, pozorovatel tedy očekával „víc“. Také jedinci, kteří byli vážně špinaví, tím byli ne-
chvalně známí. Mezi takové případy musíme zařadit vévodu z Norfolku, který vodě a mýdlu vzdoroval na-
tolik, že pokud jej jeho sloužící chtěli umýt, museli počkat, až bude opilý do bezvědomí, a pak jej teprve 
mohli vydrbat. Jiným výtečníkem byl Thomas Paine, pisatel pamfletů, jenž byl pokryt souvislou vrstvou 
špíny. 
     Dokonce i elegantní James Boswell smrděl často tolik, že lidé žasli. Ale i on sám žasl ještě více nad svým 
společníkem, markýzem ďArgens, který nosil totéž spodní prádlo tolik let, že když jej konečně přesvědčil, 
aby jej sundal a vyměnil, „nešlo dolů a odlupovalo se i s kůží“. Našli se i takoví, kteří se svou špínou chlubili. 
Nad špínou lady Mary Wortley Montagu, jedné z prvních žen cestovatelek, užasl při podání ruky jakýsi pán, 
a ona vtipně odpověděla: „Copak byste asi řekl, kdybyste měl možnost uvidět mé nohy?“ Lidé vodě větši-
nou tolik odvykli, že z jejího většího množství měli strach. Jeden z předních filadelfských občanů, Herny 
Drinker, nechal na své zahradě nainstalovat sprchu teprve v roce 1798 a jeho žena Elizabeth její první pou-
žití odkládala celý rok, protože „přeci 28 let nebyla zvyklá být celá promočená“. 
     V osmnáctém století se ke koupelím nejspolehlivěji dostávali šílení spoluobčané. Ti byli vyloženě máčeni, 
co nejvíc to šlo. Sir John Floyer začal v roce 1701 hlásat, že koupel je lékem na četné neduhy. Jeho teorie 
zněla, že vnořením těla do studené vody vznikne pocit „strašného překvapení“, který osvěží otupělé a zna-
vené smysly. 
     Jinou taktiku zvolil Benjamin Franklin. Když pobýval v Londýně, prováděl „vzdušné koupele“, a to tak, 
že se nahý vystavoval větru u otevřeného okna. Jeho čistotě to sice nijak prospět nemohlo, ale ani mu to 
neškodilo a sousedé si jistě měli o čem povídat. „Mytí na sucho“ bylo dost oblíbené. Stačilo se vykartáčovat 
suchým kartáčem. Tím se otevřely póry a také vyhnaly vši. Hodně lidí věřilo, že lněné prádlo špínu z pokožky 
nasává a podle Katherine Ashenburg se „lidé myli tak, že si měnili prádlo“. Se zápachem se většinou bojo-
valo pomocí kosmetiky a parfémů – a nebo nijak. Když páchneme všichni, nepáchne vlastně nikdo. 
     Voda přišla znovu do módy dost náhle. V roce 1702 si královna Anna přijela léčit do města Bath svou dnu, 
čímž pověst lázní velmi vzrostla. (Ve skutečnosti královnin problém nijak nesouvisel s vodou, nýbrž s přejí-
dáním.) Náhle začalo přibývat lázeňských měst na každém kroku – Harrogate, Cheltenham, Llandrindod 
Wells. Pobřežní města zase tvrdila, že nejzdravější je voda z moře, a to kupodivu hlavně z okolí jejich města. 
Scarborough na pobřeží Yorkhire se dušovalo, že jeho voda je balzámem na „mrtvici, epilepsii, katalepsii, 
závrať, žloutenku, apatii a dýchavičnost“. 
     Nejproslulejším průkopníkem v oblasti vodoléčby se stal doktor Richard Russel, který v roce 1750 napsal 
latinsky knihu o léčivých vlastnostech mořské vody. Ta byla po čtyřech letech přeložena jako „Pojednání 
o užívání mořské vody při nemocech žláz“. Jeho kniha doporučovala mořskou vodu jako účinný prostředek 
prakticky na cokoliv, od dny přes revmatismus až po mozková krvácení. Nemocní se v mořské vodě měli 
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nejen koupat, ale také ji po velkých dávkách pít. Russel si otevřel praxi v rybářské vesničce Brighthelmstone 
na pobřeží Sussexu a měl takový úspěch, že z vesničky bylo brzy městečko a pak město, jež se stalo dnešním 
Brightonem, nejmódnějším pobřežním letoviskem své doby. Russelovi se říkalo „vynálezce moře“. 
     Zpočátku se mnoho lidí koupalo nahých (a tak pohoršili mnoho těch, kteří bedlivě přihlíželi, někdy i s po-
mocí dalekohledu). Cudnější povahy se halily do těžkých a nebezpečných rób. Největší pobouření vzbu-
zovala chudina, která sem začala chodit, na břehu se svlékala „v sprostém množství“ a celý rok nemytá se 
vrhala do vody. Za účelem slušného vykoupání byly vynalezeny koupací stroje. Šlo o vozy se střechou, 
dveřmi a schody, které zajely do vody, a klient v nich mohl vstoupit do vody slušně a diskrétně. Důležitou 
procedurou při koupeli bylo následné protření suchým flanelem. 
     Budoucnost Brightonu v září 1783 zajistil princ z Walesu, jelikož jej poctil svou návštěvou zrovna v době 
Pařížské smlouvy ukončující válku s Amerikou. Princ zde hledal úlevu od nateklých uzlin, a nalezl ji. Ihned 
zde nechal zbudovat svůj exotický pavilon, soukromou lázeň s mořskou vodou, aby během své kúry ne-
mohl být sledován prostým lidem. Jiří III. měl také rád soukromí. Vypravil se tedy do ospalého přístavu jmé-
nem Weymouth v západním Dorsetu, ale byl zde překvapen tisíci svých obdivovatelů, kteří jej přišli pozdra-
vit a podívat se na něj, kterak se noří do vod. Vstupoval do moře oděn do objemného modrého pláště 
a v okamžiku prvního smočení začala hudba hrát hymnu „God Save the King". I tak si ale své návštěvy zde 
zamiloval a opakoval je, dokud mu v nich nezačala bránit postupující demence. 
     Tobias Smollett, spisovatel a lékař sužovaný potížemi hrudníku, svou praxi přestěhoval do Středomoří. 
V Nice chodil denně plavat, k překvapení místních lidí. „Přišlo jim totiž podivné, že muž, který vypadá jako 
souchotinář, skáče do vody, a to ještě k tomu za chladného počasí, a tak mu místní lékaři předpovídali 
brzkou smrt,“ zapsal jeden současník. Jeho zvyk se ale ujal, a když vydal svou cestopisnou knihu Travels 
through France and Italy (1766), přispělo to ke vzniku riviéry. 
     Netrvalo dlouho, a na lázních a koupání vůbec se začaly vydělávat veliké peníze, tudíž jako hub po dešti 
přibývalo různých šarlatánů. Nejúspěšnější z nich byl nejspíš James Graham (1745–1794). Prohlašoval se za 
lékaře, ale nic jiného, než být suverénní, neuměl. Ve druhé polovině osmnáctého století dosáhl v Londýně 
a v Bath obrovského uznání. Používal magnety, baterie a další zařízení, jimiž působil na pacienty se všemi 
druhy obtíží, zejména ale na ty, kteří přicházeli se sexuální frustrací, jako impotence či frigidita. Koupelím 
dodal zcela nový ráz, poněkud erotický. Svým klientům nabízel takzvané zemské koupele, čili koupele 
v mléce či bahně, při kterých je v naaranžovaném prostředí s klasickými sochami, vonnými esencemi a hra-
jící hudbou obsluhovaly spoře oděné hostesky. Jednou z nich prý byla Emma Lyon, budoucí lady Hamilto-
nová a milenka lorda Nelsona. Na toho, na koho tato procedura nezabrala, čekala Grahamova „nebeská 
postel“ nabitá elektřinou, za padesát liber za noc. Výplň matrací tvořily listy z růže a koření. 
     Grahamovi jeho úspěchy zatemnily mozek a začal se holedbat věcmi, které mu už nikdo nemohl věřit. 
Jedna z jeho přednášek nesla jméno „Jak žít mnoho týdnů, měsíců či let bez jakéhokoli jídla“. V jiné zase 
svým posluchačům sliboval, že se dožijí 150 let. Jeho prohlášení byla čím dál podezřelejší, a tak jeho podnik 
začal nejprve klopýtat a pak začal upadat. V roce 1782 mu byl majetek zabaven, aby se mohly pokrýt jeho 
dluhy. Tak James Graham skončil. 
     Dnes bývá líčen jako sprostý šarlatán, a jistě byl, nicméně mnohá jeho doporučení – studené koupele, 
jednoduché jídlo, tvrdá postel, otevřená okna – spolu se strachem z masturbace vstoupila do anglického 
života a přežila jeho krátkou kariéru. 
     Lidé si postupně zvykali na myšlenku, že se mohou namáčet v e  vodě častěji, a představy o hygieně se 
začaly prudce měnit. Namísto víry, že růžová kůže s otevřenými póry nevěstí nic dobrého, nyní přišlo pře-
svědčení, že kůže funguje jako výborný ventilátor, kterým z těla odchází oxid uhličitý a další jedovaté látky, 
a proto je nutné držet póry čisté a otevřené. Jistý doktor to demonstroval na názorném příkladu, kdy celého 
živého koně potřel dehtem a onen kůň pošel. (Uhynul spíše na přehřátí než na zalepené póry, ale pro koně 
byl tento detail určitě v tu chvíli nedůležitý.) 
     Než si lidé zvykli být čistí a vonět, ještě to dost dlouho trvalo. Zakladatel metodismu, John Wesley, v jed-
nom ze svých kázání z roku 1778 hlásal „čistotu hned po zbožnosti“, nicméně myslel tím hlavně čistotu šat-
stva, nikoli těla. Pro tělo doporučoval hlavně „často se holit a mýt si nohy“. Mladý Karel Marx při nástupu na 
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vysokou školu dostal od své přepečlivé matky instrukce o hygieně. Vybízela jej zejména, aby „se každý tý-
den umyl mýdlem a houbou“. V době, kdy se konala Velká výstava, už se poměry obracely. Bylo na ní vy-
stavováno 700 mýdel a parfémů, a to již jako odpověď na rostoucí poptávku mezi lidmi. O dva roky později 
zrušená daň z mýdla posunula čistotu opět o mílový krok vpřed. Ale i tak ještě v roce 1861 s klidem vyšla 
kniha „Koupele, a jak je správně provádět“. 
     Zdá se ale, že hlavní důvod, proč lidé viktoriánské doby na koupání přistoupili, spočíval v jejich zálibě 
v utrpení. Sebetrýznění bylo chápáno jako vznešené a voda k němu dávala skvělou příležitost. V mnoha 
denících je popisováno, jak před koupelí lidé ve vaně rozbíjeli ledový příkrov, a reverend Francis Kilvert se 
s chloubou zmiňuje, jak při okrajích vany po rozbití ledu zůstaly ostré ledové zoubky, které jej během jeho 
ranní vánoční koupele roku 1870 píchaly do kůže. Jeden z prvních typů sprchy chrlil vodu tak prudce, že si 
před vstupem pod něj lidé museli nasazovat ochrannou pokrývku na hlavu, jinak by je voda umlátila do 
bezvědomí. 
 
II. 
V angličtině asi žádné slovo neprošlo tolika proměnami jako „toaleta“. („toilet“, pozn. překl.) Nejprve 
okolo roku 1580 označovalo druh látky, posléze znamenalo látku na stolku s proprietami. Pak se přeneslo 
přímo na tyto propriety – odtud název „toaletní potřeba“, a dále přeskočilo na stolek samotný – „toaletní 
stolek“. Ani tady to neskončilo a „toaleta“ začala označovat také akt upravování a oblékání, potom přijí-
mání hostů během oblékání, pak místnost na oblékání a dále všechny místnosti poblíž ložnice. Odtud slovo 
pokračovalo k pojmenování místnosti, kde se nacházel záchod, a pak se přeneslo přímo na záchod. Výsled-
kem je, že když řeknete „toaletní voda“, je to v angličtině totéž co „voda ze záchodu“ („toilet water“, pozn. 
překl.). 
     Záchody, které chápeme jako soukromé místo (a v angličtině pro ně existuje výraz „privy“), dříve tolik 
privátní nebyly. Zvlášť Římané na nich rádi konverzovali. Veřejný záchod disponoval třeba dvaceti sedadly 
v důvěrných rozestupech a lidé na nich bez ostychu seděli, podobně jako my v autobusech MHD. (Pokud 
vám vrtá hlavou, jak se utírali, měli před sebou na zemi kanálek, kterým protékala voda, do níž si pomocí 
klacíku namáčeli houbičky.) Přítomnost cizích osob nepředstavovala problém, a to ještě dlouho v moder-
ních dobách. V Hampton Court stával „velký dům úlevy“ opatřený čtrnácti sedadly. Král Karel II. na záchod 
vždy brával dva sloužící. V Mount Vernon, domově George Washingtona, je dodnes k vidění záchod se 
dvěma sedátky vedle sebe. 
     Angličané byli dost dlouho proslulí tím, že s vyměšováním na záchod příliš nečekali. Giacomo Casanova, 
italský dobrodruh, si během návštěvy Londýna často povšiml někoho, kdo „svému břichu ulevil na zcela 
veřejném místě u cesty nebo u domu“. A Samuel Pepys ve svém deníku uvádí, že „si jeho žena dřepla na 
cestě, aby udělala, co potřebuje“. 
     Slovo „water closet“ (WC) existuje od roku 1755 a znamenalo nejprve místo, kde si král prováděl průpla-
chy střev. Francouzi od roku 1770 nazývali záchod uvnitř domu „anglické místo“ – „un lieu ŕ l´anglaise“. 
Snad podle jejich výslovnosti se dnes v angličtině záchodu občas říká „loo“. Thomas Jefferson měl záchody 
uvnitř Monticella hned tři – a asi i první v Americe. Byl opatřeny vzduchovody, které odváděly zápach. Kdo-
víjaký technický vynález to ale nebyl, výkaly jednoduše padaly do nádoby vespod, a tu pak otroci vynášeli. 
V Bílém domě – nebo spíše v Prezidentském domě, jak se mu tehdy říkalo – nechal Jefferson zřídit tři spla-
chovací toalety, jedny z vůbec prvních. Vodu dodávaly dešťové cisterny umístěné na půdě. 
     Většina lidí používala uvnitř domu nočník, který se zavíral do skříňky. Zahraniční návštěvy tím byly často 
šokovány. V některých místnostech se také nacházela „toaletní sedačka“. Francouzský návštěvník Filadel-
fie, Moreau de Saint-Méry, si zaznamenal, že jakýsi člověk vyndal květiny z vázy a vymočil se do ní. Jiný 
Francouz zase psal o tom, jak během své návštěvy požádal o nočník a bylo mu sděleno, že se má vydělat 
z okna, jak to dělají ostatní. Protože dál trval na svém a chtěl, aby mohl svou potřebu vykonat do něčeho, 
zmatený hostitel mu přinesl hrnec a prosil jej, aby mu jej do rána vrátil – bude jej totiž potřebovat na pří-
pravu snídaně. 
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     Zajímavou vlastností příhod týkajících se hygienických návyků je pokaždé šok z toho, co dělají ti druzí, 
z jiné země. Tak jako si stěžovali Francouzi na legrační způsoby jiných národů, tak si také jiné národy stěžo-
valy zase na ně. Po staletí se o nich kupříkladu říkalo, že „chčijí do krbu“. Stejně tak se o nich tvrdilo, že kálejí 
na schodech, o čemž píše Mark Girouard v Life in the French Country House jako o „zvyku, se kterým se dalo 
setkat ve Versailles ještě v osmnáctém století“. Přitom se Versailles chlubilo tím, že disponuje stovkou toalet 
a třemi stovkami toaletních židlí. Patrně se moc neužívaly, protože vyhláška z roku 1715 ujišťovala návštěvy, 
že výkaly na chodbě budou odstraňovány každý týden. 
     Splašky se většinou směřovaly do žumpy, o které ale jejich majitelé nedbali, a tak obsah prosakoval nebo 
i přetékal do okolních zdrojů pitné vody. V deníku Samuela Pepyse takový případ nalézáme: „Přijda do 
sklepa shledal jsem, že šlapu ve veliké hromadě lejn... a zjistil jsem, že žumpa pana Turnera je plná a přetéká 
do mého sklepa, což mi činí nemalou starost.“ 
     Čistit žumpu bylo nezáviděníhodné zaměstnání. Lidé při tom pracovali ve trojicích či čtveřicích. Jeden 
z nich se spustil do žumpy (předpokládám, že ten služebně nejmladší), kde nabíral plná vědra. Druhý stál 
nahoře a kbelíky vytahoval, dva další je odnášeli na vůz. Práce to byla nepříjemná, ale i nebezpečná, jelikož 
při ní hrozilo udušení a dokonce i výbuch, protože si svítili lampami uprostřed hořlavých plynů. Časopis 
Gentleman´s Magazine v roce 1753 jeden takový případ popsal. Dělník vstoupil do žumpy pod záchodem 
jedné londýnské taverny a ihned byl omráčen plyny. „Stačil zavolat o pomoc, ale hned nato padl tváří 
k zemi,“ vypovídal svědek. Na pomoc mu přiběhl spolupracovník, ale i on omdlel. Další dva přispěchavší 
muži nemohli kvůli těžké atmosféře vstoupit dovnitř. Alespoň se jim podařilo otevřít dveře a to nejhorší vy-
pustit ven. Pak vytáhli oba muže ven – jeden byl však již mrtev a druhému nikdo nedokázal pomoci. 
     Za tuto práci si tedy čističi snažili naúčtovat co nejvíce peněz, a chudinské čtvrti tudíž na jejich služby ne-
měly. Žumpy přetékaly. 
     Londýn byl přelidněn. V nejodporněji chudinské čtvrti, St. Giles, podle které Hoghart namaloval Gin 
Lane, žilo v několika ulicích 54 000 lidí. Jedno sčítání odhalilo, že v 27 domech jediné uličky bydlelo 1100 
lidí, tedy přes čtyřicet v každém bytě. V jiném domě, dál na východ ve Spitalfields, inspektoři našli 63 lidí 
v jednom domě. Dům měl devět postelí. Každou pro sedm lidí. Takovým místům se začalo říkat slumy, nikdo 
neví proč. Tento výraz jako první použil Charles Dickens v dopise z roku 1851. 
     Tolik lidí pochopitelně produkovalo hromady odpadu, který se do jímek prostě vejít nemohl. Ve zprávě 
jednoho inspektora z jakéhosi domu v St. Giles se uvádí, že sklep byl plný lidských výkalů do výše jednoho 
metru. Zpráva dále popisuje, že také venku na dvoře ležela souvislá vrstva exkrementů silná 15 centimetrů. 
Lidé přes dvůr přecházeli po rozmístěných cihlách. 
     V městě Leeds se při průzkumu chudinských čtvrtí okolo roku 1830 ukázalo, že se ulice „topí ve splaškách“ 
a že ulice, ve které žije 176 rodin, nebyla čištěna patnáct let. V Liverpoolu zase bydlela asi šestina obyvatel 
ve sklepech, kam, jak už víme, splašky prosakovaly. K celkové hrůze špíny přispívaly i jiné věci než jen lidská 
lejna. Co bylo na vyhození, házelo se v Londýně do Temže: hnijící maso, vnitřnosti, mrtvé kočky a psi, zbytky 
z jídel, průmyslové odpady, lidské výkaly a tuny dalšího materiálu. Na dobytčí trh Smithfield Market denně 
přiváděli dobytek, který se zde kuchal a proměňoval na kotlety, ale než proběhl Londýnem, zůstalo po něm 
ročně v ulicích 40 000 tun lejn. K tomu si připočtěte lejna psí, koňská, kachní, holubí a doma chovaných 
prasat. Chemické produkty od výrobců lepidla, z koželužen, barvíren a dalších výroben se k tomu denně 
přidávaly. Hnijící hromady byly vrhány do Temže, s nadějí, že řeka vše při odlivu odplaví do moře. Samo-
zřejmě se však odliv stále střídá s přílivem, a tak co odliv odnesl, příliv zase přinesl zpět. Podle jednoho po-
pisu byla Temže „nepřestávající záplavou tekutého hnusu“. Smollett ve svém Humphry Clinkerovi řekl, že 
„lidské exkrementy jsou na tom ještě to nejlepší, protože v řece dále plavou jedy, minerálie a chemikálie 
používané v továrnách, obohacené o tlející mršiny zvířat i lidí, smíchané s tím, co se vypláchlo ze stok a ka-
nálů“. Temže byla tak otrávená, že když se pod ní kopal tunel v Rotherhithe a došlo k prosakování, nehrnula 
se nejprve říční voda, nýbrž plyny, které se rychle vzněcovaly od luceren. Kopáči tak neutíkali jen před vo-
dou, ale také před oblaky hořícího vzduchu. 
     Přítoky Temže na tom byly snad ještě hůř. Řeka Fleet v roce 1831 vypadala jako „ztuhlá, protože se díky 
množství svinstva vůbec nehýbala“. Dokonce začalo hnít i jezero Serpentine v Hyde Parku a lidé v parku 
chodili vždy tak, aby je měli po větru. Po roce 1860 z něj byla odtěžena čtyřmetrová vrstva bahna. 
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     Do všeho toho hnusu zazářilo něco, co se ale velmi rychle ukázalo jako pohroma: splachovací záchod. 
Něco na způsob splachovacích záchodů existovalo již předtím. V roce 1597 předvedl John Harington, 
kmotřenec královny Alžběty, královně svůj splachovací vynález. Jí se zalíbil a nechala jej okamžitě v paláci 
instalovat. Tím předběhla svou dobu o dvě staletí. První splachovací záchod si patentoval roku 1778 truhlář 
a zámečník Joseph Braham. Moc s ním ale neprorazil, neboť první toalety moc dobře nefungovaly. Občas 
vytryskly zpět a do místnosti vrátily více, než čeho se chtěl vylekaný majitel zbavit. Dokud nebyl vynalezen 
sifon s vodním uzávěrem – malým množstvím vody, které stále zůstává na dně záchodu – fungoval každý 
záchod jako komunikační potrubí s kanály a žumpami. Zápach, který se potrubím vracel, byl obzvlášť v létě 
k nevydržení. 
     Tento problém vyřešil muž vskutku odpovídajícího jména – Thomas Crapper (1837–1910). (V angličtině 
„crap“ znamená mimo jiné i „hovno“, pozn. překl.) Narodil se v Yorkshire v chudé rodině a v jedenácti le-
tech prý sám šel pěšky do Londýna, kde se stal instalatérským učněm v Chelsea. Vynalezl klasický záchod, 
který je v Británii dodnes známý, se splachovací nádržkou umístěnou nahoře, která se ke spláchnutí přiměje 
zatáhnutím za řetízek. Bylo to čisté, těsnilo to, nepáchlo to, a ještě k tomu to bylo spolehlivé. Jmenovalo se 
to „Marlborský tichý zamezovač odpadní vodě“. Výrobou tohoto zařízení Crapper velice zbohatl a stal se 
natolik slavným, že se dokonce předpokládalo, že slangové slovo „crap“ pochází z jeho jména. Pojem 
„crap“ je ve skutečnosti mnohem starší a tak je Crapperovo příjmení jen šťastná souhra okolností. 
     Pro splachovací záchod byla průlomem Velká výstava, kde se stal významnou atrakcí. Osm tisíc lidí stálo 
v dlouhé frontě, aby si jej mohli sami ozkoušet a byla to taková novinka a zvuk očistného spláchnutí tak la-
hodil jejich uchu, že ho chtěl mít každý okamžitě doma. Asi žádné jiné spotřební zboží nezabralo tak rychle 
jako splachovací záchod. Kolem roku 1855 jich už v Londýně splachovalo 200 000. 
     Potíž ovšem byla v londýnských stokách, které byly koncipované jen na odtok dešťové vody, a náhle 
měly zvládat také tuhý odpad. Plnily se proto lepkavým obsahem, který neodtékal, a na pomoc museli jez-
dit „proplachovači“. Dalšími lidmi, kteří do stok lezli, byli ti, kteří se v nich hrabali ve snaze nalézt něco cen-
ného, třeba lžičku nebo nějaký šperk. Dalo se tím i uživit, ale stále hrozilo nebezpečí smrtelné otravy nečis-
tým vzduchem. Zároveň byl systém stok velmi komplikovaným bludištěm a kolovalo mnoho zvěstí o lidech, 
kteří již nenalezli cestu ven nebo je prý sežraly krysy. 
     Ve světě před vynálezem antibiotik se často vracely různé epidemie. Invaze cholery v roce 1832 usmrtila 
60 000 Britů. Po ní přišla epidemie chřipky v letech 1837–38 a pak opět cholera v letech 1848, 1854 a 1867. 
V mezidobí mezi těmito velkými útoky na zdraví národa propukala také například tyfová horečka, revma-
tická horečka, spála, záškrt a neštovice. Mezi roky 1840 a 1910 umíralo ročně 10 000 dětí na černý kašel 
a spalničky si vybíraly ještě větší daň. V devatenáctém století bylo umřít zkrátka snadné. 
     Cholery se napřed lidé příliš nebáli, protože se mylně domnívali, že postihuje jen chudinu. Rovněž se vě-
řilo, že chudí se k chudobě narodili, je to jejich osud. Většinou šlo o „nemoudré, lehkomyslné a sprosté lidi 
s vrozenou touhou po smyslové rozkoši“, jak to prezentuje jistá vládní zpráva. Dokonce i Bedřich Engels 
napsal v Postavení dělnické třídy v Anglii, že: „Irská bezduchá povaha společně s hrubostí dělá z dělníka jen 
něco o málo více než divocha, který opovrhuje vším lidským a jehož jeho hrubost činí neschopným spole-
čenského života a jeho chudoba a špína dále posiluje jeho opilectví.“ 
     Když tedy v roce 1832 začali chudí v přelidněných oblastech vymírat na novou indickou nemoc zvanou 
cholera, převládal názor, že to prostě k životu chudých patří. Choleře se říkalo „mor chudých“. Mrtví v New 
Yorku pocházeli z více než 40 % z irských přistěhovalců. Hodně bylo postiženo také černošské obyvatelstvo. 
Státní zdravotnická organizace v New Yorku dokonce vydala prohlášení, že nemoc se týká jen zpustlé chu-
diny a „je následkem jejího způsobu života“. 
     Pak se ale cholera vrhla také na obyvatele lepších čtvrtí a děs z ní se rozšířil. Lidé neměli od dob Černé 
smrti z žádné nemoci takový strach. Cholera vynikala svou rychlostí. Příznaky nastupovaly ihned: prudké 
průjmy, zvracení, křeče v břiše a bolesti hlavy. Umíralo 50 % nemocných nebo i více a hrůzu naháněla právě 
ona rychlost nástupu – z plného zdraví do náhlého bolestivého utrpení a smrti. Ráno byl člen rodiny u sní-
daně ještě zdráv, a večeře se již nedožil. Opravdu děsivý zážitek pro příbuzenstvo. 
     Více životů si ale vyžádaly jiné nemoci. Kdo přežil choleru, zůstal většinou bez následků, na rozdíl od one-
mocnění spálou, po kterém zasažení trpěli doživotní hluchotou nebo poškozením mozku, či od zasažení 
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neštovicemi, které z člověka udělaly téměř zrůdu. Cholera si však udržela výsadní postavení strašidla číslo 
jedna a v letech 1845–1856 o ní vyšlo 700 knih. Důvod spočíval hlavně v tom, že lidé nevěděli, čím je způ-
sobena, a tudíž jak jí zamezit. Lancet se ptal v roce 1853: „Co je to cholera? Jde o plíseň, hmyz, miasma, 
poruchu elektřiny, nedostatek ozónu, nebo nepatřičný produkt střevního traktu? Nevíme vůbec nic.“ 
     Nejrozšířenějším názorem bylo, že cholera a další děsivé nemoci mají za příčinu nečistý vzduch, takže se 
za nebezpečné považovalo všechno nečisté: splašky, mrtvoly na hřbitovech, tlející rostliny, dokonce i lidský 
výdech. V jedné kronice z poloviny století nalezneme popis, že „neviditelné malarické výpary řádí v každé 
ulici. Atmosférický jed a faktor zápachu spolu s plynnými nečistotami jsou jasně patrné a neslitují se nad ni-
kým. Procházející osoba si každým nádechem plní plíce hnusem z rozkladu a hniloby.“ Liverpoolský hlavní 
zdravotnický úředník v roce 1844 ve své zprávě pro parlament s legrační jistotou popisuje přesnou situaci: 
„Činnost plic obyvatel Liverpoolu produkuje denně vrstvu vzduchu, která je schopná pokrýt celé město do 
výše tří stop.“ 
     Teorie miasmatu (prapůvodní choroby) byla zastávána zejména Edwinem Chadwickem, sekretářem ko-
mise pro zákony týkající s e  chudiny a autorem „Zprávy o hygienických podmínkách pracujích Velké Britá-
nie“. Tato zpráva se stala bestsellerem. Chadwick v podstatě říká, že pokud odstraníme zápach, zbavíme se 
i nemoci. 
     Byl to zarputile odhodlaný člověk, vzrušující se kvůli každé malichernosti, a pořád musel mít pravdu. Vy-
studoval práva a pak po většinu času pracoval v různých komisích. Jednou to byla komise pro zlepšení zá-
konů týkajících se chudiny, jindy komise pro podmínky v továrnách, pro stav hygieny ve městech, pro pre-
venci úmrtí, reorganizaci porodní, sňatkové a úmrtní matriky. Vlastně ho nikdo neměl rád. Výsledkem jeho 
práce s chudinskými zákony byla celostátní síť chudobinců, které ale fungovaly spíše jako nápravná zaří-
zení. V jednom životopise se o Chadwickovi hovoří jako o „nejméně oblíbeném člověku v celé společ-
nosti“. Vypadá to navíc, že ani jeho vlastní rodina jej v oblibě příliš neměla. Matka mu zemřela, když byl 
malý chlapec, otec se oženil s jinou ženou a založil novou rodinu, která se přestěhovala do Brooklynu. Zdá 
se, že už spolu nadále neměli nic společného. Z druhého manželství se narodil Henry Chadwick, autor knih 
o sportu a jeden z prvních propagátorů baseballu, občas označovaný za otce moderní hry. 
     Teorie miasmatu měla jeden nedostatek: nestála na naprosto žádném faktickém základě. Uvědomoval si 
to však jen jediný člověk a nikdo mu nevěřil. Jmenoval se John Snow. Narodil se v Yorku v roce 1813 ve 
skromných poměrech – jeho otec byl dělník – a i když to jeho život společensky poznamenalo, posloužilo 
mu to zároveň ve schopnosti vnímat, chápat a soucítit. Jako jediný mezi lékařskými odborníky nesvaloval 
vinu na chudé a netvrdil, že si za své nemoci mohou sami. Viděl, že podmínky, ve kterých žijí, je činí zrani-
telnými – takto otevřenou mysl do studia epidemiologie nevnesl nikdo před ním. 
     Snow studoval medicínu v Newcastlu, ale pak se usadil v Londýně. Stal se jedním z předních anesteziolo-
gii v době, kdy tento lékařský obor ještě neměl všechno zcela ujasněné. I v moderní době je anesteziologie 
citlivá oblast, ale tenkrát šlo o období, kdy dávkování narkotik probíhalo zejména podle pocitu, odhadu 
a různých tušení. A tak se úplně běžně během operací dostavovalo kóma, smrt nebo jiné nechtěné účinky. 
V roce 1853 Snowa zavolali, aby pomohl královně Viktorii, protože trpěla bolestmi při svém osmém po-
rodu. Aplikoval chloroform, což bylo velmi nezvyklé, protože chloroform se příliš nepoužíval. Jednak byl 
nový – vynalezen teprve před šesti lety v Edinburgu – a za druhé byl nebezpečný: dost lidí při jeho použití 
umíralo. Takže je jasné, že jeho rozhodnutí jej nasadit lékaři přijímali s nejvyššími obavami. Takovou nebez-
pečnou látku podat královně jen kvůli úlevě od bolestí? Lancet tomu ani nevěřil a tvrdil, že musí jít o fámu, 
neboť žádný kvalifikovaný lékař by takto neriskoval. Vypadá to ovšem, že Snow svůj oblíbený chloroform 
uváděl do praxe velmi často, i když jej neustále někdo varoval či důrazně napomínal. V dubnu 1857 napří-
klad zabil pacienta, na kterém zkoušel nový druh anestetika, amylen, a nesprávně odhadl dávkování. No – 
a za týden na to již kráčel do královského paláce podat královně podruhé chloroform. 
     Pokud zrovna nepomáhal lidem ztratit vědomí před nadcházející operací, věnoval se Snow snaze o po-
chopení příčiny nemocí. Divil se hlavně tomu, že cholera se některým čtvrtím vyhnula, zatímco jiné hubila. 
V Southwarku byla úmrtnost šestkrát vyšší než v Lambethu, který byl hned vedle. Kdyby choleru vyvolával 
špatný vzduch, měli by lidé v sousední čtvrti umírat více. Pokud by navíc choleru způsoboval zápach, měli 
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by být nemocní hlavně ti nejsmradlavější – ti, kdo čistili žumpy a proplachovali kanály. Ale v roce 1848 Snow 
nenašel jediný případ mrtvého proplachovače. 
     Snowův přínos spočívá v pochopení cholery a také v tom, jak vědeckým způsobem na ně přišel. Vytvářel 
si velice přesné mapy rozložení nemoci po městě. Vyplývaly z nich velice zajímavé skutečnosti – například 
Bethlehem Hospital, známý ústav pro choromyslné, neměl jediného nemocného, zatímco všude v okolí lidé 
houfně umírali. Ústav měl totiž vlastní studnu, zatímco čtvrti v okolí používaly studny veřejné. Stejně tak 
v Lambethu pili obyvatelé čistou vodu přiváděnou potrubím z místa mimo město, zatímco Southwark bral 
vodu z Temže. 
     Své objevy Snow publikoval v práci, ve které dokazoval přímou souvislost mezi nemocí a vodou znečiště-
nou lidskými výkaly. Tato práce představuje jeden z nejdůležitějších zlomů v dějinách statistiky, veřejné hy-
gieny, demografie a soudního lékařství. Byl to prostě jeden z nejzásadnějších dokumentů devatenáctého 
století. Nikdo jej ale nebral vážně, a tak epidemie pořád pokračovaly. 
     V roce 1854 propukla obzvlášť silná nákaza v Soho. V jediné čtvrti okolo Broad Street během deseti dní 
zemřelo 500 lidí – podle Snowa asi nejhorší výskyt náhlých úmrtí v historii. Kdyby mnozí urychleně oblast 
neopustili, obětí by bylo více. 
     Rozložení úmrtí bylo občas záhadné. Hampstead a Islington měli po jediné oběti. Obě místa jsou daleko 
od sebe a také i od centra epidemie. Snow se tam vydal, pohovořil s příbuznými obou mrtvých a zjistil, že 
žena z Hampsteadu si vodu z Broad Street natolik zamilovala, že si pro ni nechávala denně posílat. Samozře-
jmě ji pila chvilku před tím, než onemocněla. Druhou obětí, z Islingtonu, byla její neteř, která je právě ten 
den přišla navštívit a vodu pila také. 
     I přes tato důkazy byly Snowovy závěry stále odmítány. Sir Benjamin Hall, předseda parlamentního vý-
boru, jeho závěrům nedokázal uvěřit. „Rozumí tomu tenhle výbor dobře tak, že odporný zápach linoucí se 
z vývařoven kostí nemá na zdraví čtvrti žádný negativní vliv?“ otázal se nedůvěřivě. „Ano, to je můj názor,“ 
odvětil Snow. Bohužel byl spíše ostýchavý a jeho projevená sebejistota nedosahovala takového stupně jako 
jeho zpráva. Oficiální místa jeho výzkum nadále nebrala vážně. 
     Dnes už si těžko dokážeme představit, jak radikální Snowův názor byl a jaký odpor vyvolával. Lancet jej 
podezříval, že je placen podnikatelskou lobby, která chce pořád dál otravovat ovzduší „odpornostmi 
všeho druhu“ a hodlá vydělávat stůj co stůj, i přes otravování povětří. „Po bedlivém přezkoumání zprávy,“ 
stálo v zápisu parlamentní komise, „nespatřujeme žádný důvod k tomu, toto přesvědčení přijímat za prav-
divé.“ 
     A tak se muselo stát nevyhnutelné. V létě 1858 se na Londýn snesla vlna veder a sucha. Odpad se hromadil 
a řeka měla málo vody, aby jej odnášela pryč. Teploty vyšplhaly na třicet stupňů Celsia i výše a na této hod-
notě se držely – pro Londýn dost nezvyklé. Jako následek se dostavil tzv. „Veliký zápach“, jak situaci nazvaly 
The Times. Temže vydávala takový smrad, že bylo dobré se jí vyhnout. „Kdo si k ní jednou přičichl, nikdy na 
to nezapomene,“ stálo v novinách. V budovách Parlamentu byly v oknech proti puchu zataženy těžké zá-
věsy napuštěné chlorovým vápnem, výsledný efekt byl však přímo hrůzostrašný a parlament musel přerušit 
své zasedání. Stephen Halliday popisuje, jak se někteří zákonodárci pokusili vejít do knihovny a podívat se 
na řeku, ale „okamžitě se dávali na ústup, s kapesníky před nosem“. 
     Toho všeho se Snow již nedožil, a ani svého zadostiučinění. Zemřel náhle, ve věku 45 let, zrovna uprostřed 
„Velikého zápachu“ a ani netušil, že jednou bude považován za hrdinu. 
     Naštěstí na scénu vstoupila další hrdinská postava – Joseph Bazalgette. Byl to velmi malý člověk, který 
pracoval v úřadu kousek od místa, kde bydlel Snow (pokud je ale známo, neznali se.) Svou droboučkou 
postavu žokeje si vynahrazoval obřím hustým knírem, doslova od ucha k uchu. Jeho otec pracoval jako dů-
stojník královského námořnictva, a tak si Bazalgette užíval dětství v privilegiích. O jeho vzdělání se starali 
soukromí učitelé a byly mu pro život poskytnuty veškeré výhody. 
     Jeho malá postava znemožňovala vojenskou službu. Vystudoval konstrukce železnic, ale v roce 1849, ve 
věku třiceti let, začal pracovat u Metropolitní komise pro kanalizaci. Zde se stal vrchním konstruktérem. 
Velmi se zasazoval o hygienu a bojoval za ni. Nelíbilo se mu, že v Londýně prakticky chybí veřejné záchody, 
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a proto vypracoval plán na jejich zřízení na klíčových místech města. Vypočetl, že pokud by se v nich shro-
mažďovala moč (používaná v průmyslu k výrobě ledku), mohl by jeden pisoár ročně vynášet 48 liber. Jeho 
plán sice přijat nebyl, ale upozornil na sebe a bylo od teď jasné, že na stoky a kanály je odborník. 
     Když přešel „Veliký zápach“, bylo již jasné, že londýnské stoky potřebují přebudování – a úkolem byl 
pověřen Bazalgette. Výzva to byla kolosální. V nesmírně rušném městě bylo zapotřebí vystavěl asi 2 000 km 
tunelů, které měly vydržet prakticky navždy, měly odvádět splašky po třech milionech lidí a rovněž doká-
žou zvládnout další nárůst obyvatelstva. Bazalgette musel vytipovat pozemky, získat na ně práva, vyřešit 
věcná břemena, zajistit stavební materiál a řídit skupiny dělníků. Už jenom přemýšlet o jednotlivých oblas-
tech této práce bylo vyčerpávající. Tunely zhltaly 318 milionů cihel a bylo potřeba kvůli nim přemístit 3,5 
milionu kubíků zeminy. A všechno smělo stát nanejvýš 3 miliony liber. 
     Bazalgette všechna očekávání brilantně překonal. Přebudoval břeh řeky v úseku 5,6 km, čímž vznikla ná-
břeží Chelsea, prince Alberta a královny Viktorie. (Nasypal zde vykopanou zeminu z jiných míst.) Nová ná-
břeží poskytla prostor pro mohutné stoky – jakési kanalizační dálnice – ale také pro novou linku metra, roz-
vody plynu a dalších sítí, čímž se ulevilo cestám na povrchu. Získal 21 hektarů pozemků a zřídil na nich parky 
a promenády. Nábřeží zúžila řeku a tím zrychlila její průtok, a tedy také zvýšila její čistotu. Jeho projekt při-
nesl zlepšení v mnoha oblastech života – v hygieně, dopravě, silničním provozu, rekreaci a správě řeky. Sys-
tém funguje v Londýně do dnešních dnů a společně s parky zůstávají nábřeží jedněmi z nejpříjemnějších 
míst města. 
     Kvůli omezenému rozpočtu mohl Bazalgette svůj systém dovést pouze na východní okraj hlavního města, 
na místo zvané Barking Reach. Obrovské odpadní roury zde každodenně vychrlily 570 milionů litrů napě-
něných splašků. Řece do moře zbývalo ještě 30 kilometrů a lidé podél těchto břehů na to nešťastně pouka-
zovali, ale přílivy a odlivy vcelku jistě všechno odnášely (i když ne bez zápachu) a v Londýně už epidemie 
z nahromaděných splašků nikdy nenastaly. 
     Nově zbudované kanalizační vyústění mělo ovšem smutnou účast na nejhorší katastrofě, jaká se kdy na 
Temži odehrála. V září 1878 se právě u něj srazila loď Princess Alice, výletní loď vracející se z celodenního 
výletu přeplněná lidmi, s jinou lodí. Zrovna chvíli po srážce začala kanalizace chrlit svůj obsah. Princess Alice 
se potopila za necelých pět minut a v bahnitých splašcích se utopilo přes 800 lidí, včetně těch, kteří uměli 
plavat – v blátivé páchnoucí hmotě se plavat nedalo. Několik dní po neštěstí stále vyplouvala další a další 
těla a The Times psaly, že některá byla činností bakterií tak nafouknutá, že se nevešla do rakve. 
     V roce 1876 objevil dosud neznámý venkovský doktor jménem Robert Koch mikrob, Bacillus anthracis, 
způsobující sněť slezinnou. Po sedmi letech nalezl další bacil, Vibrio cholerae, který je původcem cholery. 
Teď konečně existoval důkaz, že nemoci způsobují konkrétní mikroorganismy. Je to zvláštní, když si uvě-
domíte, že zhruba stejnou dobu, po kterou víme, že mikroorganismy zabíjejí lidi, známe také telefon 
a elektřinu. Edwin Chadwick tomu ovšem nikdy neuvěřil a po celý zbytek života navrhoval opatření proti 
zápachu. Jedno z jeho nejprapodivnějších řešení byl projekt na stavbu řady věží ve stylu Eiffelovy věže, 
které by byly rozmístěny po celém Londýně. Ty měly pracovat jako obří větráky, které z výšky budou hnát 
čerstvý vzduch k zemi. Do hrobu se odebral v létě 1890 a stále věřil, že za všechno mohou výpary v atmo-
sféře. 
     Mezitím se Bazalgette dal do dalších staveb – jeho dílem jsou jedny z nejhezčích mostů v Hammersmith, 
Battersea a Putney. Centrem Londýna provedl několik nových ulic, ulehčujících hustému provozu. Patří 
k nim Charing Cross Road a Shaftesbury Avenue. Ke konci života byl povýšen do rytířského stavu, ale slávy, 
kterou by si býval zasloužil, se mu vlastně nedostalo – kanalizačním inženýrům se to prostě nestává. Největší 
vzpomínkou na něj je skromná socha na Victoria Embankment vedle Temže. Zemřel pár měsíců po Chad-
wickovi. 
 
III. 
Situace v Americe byla složitější než v Anglii. Návštěvníci Severní Ameriky obvykle uváděli, že epidemie 
jsou zde mírnější a méně časté. Existoval pro to důvod: americká města byla čistější. Ne snad proto, že by 
Američané sami byli čistotnější, nýbrž protože měli více prostoru, a tudíž se méně vzájemně nakazovali. 
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Potýkali se ovšem také s jinými podivnými nemocemi. Například „mléčná nemoc“. Občas se stalo, že se ně-
kdo v Americe napil mléka, upadl do deliria a zemřel – příkladem je matka Abrahama Lincolna. Přitom se 
nakažené mléko chutí ani zápachem nijak nelišilo od zdravého. Až když hodně pokročilo devatenácté sto-
letí, přišel kdosi na to, že krávy na pastvinách požírají rostlinu zvanou hadí kořen, která jim sice neublíží, 
zato lidem ano. 
     Nebo žlutá horečka – ta byla ještě obávanější a smrtelnější. Je to virové onemocnění vděčící za svůj název 
žlutavému zabarvení kůže obětí. Hlavními příznaky jsou ovšem vysoká horečka a černé zvratky. Do Ameriky 
pronikla na lodích otrokářů z Afriky. O prvním případu máme zmínky z roku 1647 na Barbadosu. Nemoc 
byla trýznivá. Jakýsi lékař, který se jí nakazil, později vyprávěl, že se cítil, „jako by do očních bulv obou mých 
očí byly zaháknuty tři nebo čtyři háčky a někdo, stojící za mnou, jako by je vytahoval z očních důlků směrem 
do hlavy“. Příčinu choroby nikdo neznal, ale instinktivně se tušilo, že za ní stojí shnilá voda. 
     Dlouhou kampaň za vyčištění vodních zdrojů zahájil v Americe po roce 1790 anglický přistěhovalec Ben-
jamin Latrobe. Do Ameriky jej přivedlo osobní neštěstí – v Anglii mu při porodu zemřela žena. 
     Přemožen smutkem se rozhodl odjet a zkusit nový život. Jistý čas byl jediným architektem a konstrukté-
rem s formálním vzděláním na americké půdě, a tak dostával významné zakázky, jako například Bank of 
Pennsylvania ve Filadelfii nebo Kapitol ve Washingtonu. 
     Hlavně jej však zajímala čistota vody a byl přesvědčen, že v důsledku znečištění zbytečně umírají tisíce 
lidí. Když ve Filadelfii vypukla žlutá horečka, přesvědčil úřady, aby nechaly zasypat městské bažiny a do 
města přivedly čistou vodu. Výsledek byl zázračný a nemoc se v takové síle do Filadelfie již nikdy nevrátila. 
Latrobe pak ve svém úsilí pokračoval na dalších místech, ale ironií osudu se žlutou horečkou sám nakazil 
v roce 1820 v New Orleans a zemřel. 
     Kdekoli města nedokázala zlepšit zásobování čerstvou vodou, draze za to platila. Na Manhattanu všechna 
voda až do začátku devatenáctého století pocházela z malého jezírka – takové „trochu lepší špinavé stoky“ 
– jak je nazval jeden současník. Situace se ale pořád zhoršovala, protože po vybudování kanálu Erie obyva-
telstva raketově přibývalo. Ve třicátých letech devatenáctého století se už odhadovalo, že denně do jímek 
přibývá sto tun výkalů, které kontaminují blízké studně. Voda v New Yorku byla často už od pohledu ne-
pitná. V roce 1832 se na město vrhla cholera a žlutá horečka zároveň a dohromady skosily čtyřikrát více lidí 
než ve Filadelfii, která již měla vodu čistou. Tato dvojitá epidemie zapůsobila podobně jako „Veliký zá-
pach“ v Londýně: po roce 1837 začaly práce na vodovodu Croton Aqueduct, z něhož od roku 1842 začala 
konečně proudit čistá a zdravá voda. 
     Kde byla však Amerika doopravdy před zbytkem světa napřed, bylo vybavení koupelen. Cestu vpřed 
zde nerazily jednotlivé domácnosti, nýbrž hotely. Prvním hotelem, který nabízel koupelnu ke každému 
z pokojů, byl Mount Vernon Hotel v Cape May v New Jersey v roce 1853. Jednalo se o takovou revoluční 
novinku, že trvalo ještě celých 50 dalších let, než stejný krok udělal další hotel. Postupně se však koupelna 
v hotelu stávala standardem (i když ne na každém pokoji), a který hotel ji neměl, dostal se brzy mimo hru. 
     Velmi názorně to bylo vidět na případě Modland Hotelu v Londýně u nádraží St. Pancras. V roce 1873 byl 
otevřen s tím, že půjde o nejskvělejší hotel na světě – stál 300 milionů liber v dnešních cenách a byl doo-
pravdy nádherný v každém ohledu – až na to, že disponoval jen čtyřmi koupelnami pro 600 pokojů. Byl 
proto neúspěšný hned od chvíle svého uvedení do provozu. 
     Soukromé domy s koupelnami nepospíchaly a ještě v hloubi devatenáctého století měly vodu zavedenou 
jen do kuchyně nebo snad možná ještě do toalety v přízemí. Zavádět vodu do patra nemělo cenu, neboť 
tlak v potrubí by ji tam stejně nedopravil. Ani zámožnější lidé se do instalace koupelen nehrnuli. „Koupelny 
jsou pro služebnictvo,“ zasmál se jeden anglický aristokrat a velmi podobný přístup zaujal ve Francii i vé-
voda z Doudeauville, který na otázku, zda do svého domu zavede vodu a kanalizaci, odvětil: „Vždyť nesta-
vím hotel!“ Američané si v porovnání s Evropou zamilovali teplou vodu i splachovací záchody mnohem 
více. Novinářský baron William Randolph Hearst koupil hrad ve Walesu a ihned v něm nechal zbudovat 32 
koupelen. 
     Zpočátku koupelny sloužily přísně svému účelu, a tak žádnou zvláštní výzdobou neoplývaly. Vana se 
umístila tam, kde na ni byl dostatek prostoru – většinou zabrala kus ložnice nebo šla do přístěnků či jiných 
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koutů. V Suffolku na faře Whatfield vanu postavili do vstupní haly za zástěnu. Vany i umyvadla mívaly roz-
manité tvary i velikosti. V Lanhydrock House v Cornwallu stála tak velká vana, že se do ní muselo lézt po 
žebříku. Jiné měly vestavěnou sprchu a vypadaly jako určené pro omývání koní. 
     Postup koupelen brzdily technologické problémy. Odlití jediné vany tak, aby byla z jediného kusu, ne-
příliš silná a nepříliš tenká, nebylo jen tak. To už bylo skoro snazší postavit litinový most. Po dokončení se 
pak musela něčím natřít, aby povrch dlouho vydržel. Nebo bylo možné vanu odlít namísto litiny ze zinku či 
mědi, jenomže jejich povrch nevydržel. Vlastně začaly být vany opravdu trvanlivé a hezké až po vynálezu 
smaltu kolem roku 1910: na litinu se nastříkala prachová směs, která se několikrát vypálila – vlastně jde o ja-
kýsi sklovitý povrch, který by sám o sobě byl průsvitný, pokud by se do něj nepřidávala bílá barva. 
     Tak teď už dostal svět vanu, která vypadá pěkně a dlouho vydrží. Jen stála moc peněz – v roce 1910 třeba 
200 dolarů – a to si většina rodin nemohla dovolit. Až s postupem hromadné výroby kolem roku 1940 začaly 
ceny klesat a dala se koupit celá koupelna, tedy vana, umyvadlo a záchod – za 70 dolarů, a to už si mohli 
dovolit skoro všichni. 
     V jiných částech světa vana zůstala přepychem. V evropských domech často nebylo pro koupelny místo. 
V roce 1954 byla vanou nebo alespoň sprchou vybavena pouhá desetina francouzských domácností. V Bri-
tánii zase novinářka Katharine Whitehorn vzpomínala, jak koncem padesátých let dvacátého století ne-
směla ona a její kolegyně o koupelnách psát, aby tak nepodněcovaly závistivou náladu ve většině obyva-
telstva. 
     Co se týče naší fary, ta koupelnu v roce 1851 neměla, což vás asi nepřekvapí. Architekt Edward Tull do ní 
ovšem navrhl splachovací záchod, který byl v tom roce novinkou. A ještě větší novinkou bylo jeho umístění: 
na odpočívadle na hlavním schodišti, jen za tenkou přepážkou. Tím, že byl na tak divném místě, zakrýval 
okno a schodům tak zůstávala jen věčná temnota. 
     Na nákresech vnější části domu nejsou žádné vývody, z čehož je patrné, že pan Tull to asi neměl zcela 
domyšlené. Je to ale jedno, protože splachovací záchod stejně nakonec nepostavil vůbec. 
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KAPITOLA 1 PROSTOR SPOLEČENSKÝ a  PROSTOR SYMBOLICKÝ 
 
Myslím, že kdybych byl Japonec, většinou by se mi nelíbilo, co píší o Japonsku cizinci.123 Mě samotného 
právě tak rozčilovalo, když jsem se před více než dvaceti lety začal zabývat francouzskou společností a četl 
jsem práce amerických etnologů o Francii, například to, co dva japonští sociologové, Hiroši Minami 
a Tecuro Wacudži, psali ve svém pojednání o slavné knize Ruth Benedictové Chryzantéma a meč (Chry-
santhemum and the Sword). Nebudu vám proto vykládat nic o „japonské senzibilitě“ ani o japonském „ta-
jemství“ či „zázraku“. Budu hovořit o Francii, o zemi, kterou dobře znám – ne proto, že jsem se tam narodil 
a mluvím jejím jazykem, ale protože jsem ji hodně studoval. Znamená to, že se tedy omezím na zvláštnosti 
jedné jednotlivé země a o Japonsku neřeknu nic? Myslím, že ne. Domnívám se naopak, že když vám před-
stavím model sociálního a symbolického prostoru, jak jsem ho vybudoval pro specifický případ Francie, 
budu přitom stále hovořit i o Japonsku (tak jak bych, být jinde, hovořil o Spojených státech nebo o Ně-
mecku). Abyste však mou přednášku – jež se týká vás a dokonce se vám v případě, kdy budu mluvit o fran-
couzském homo academicus, může jevit plná osobních narážek – plně pochopili, rád bych vás povzbudil 
a podnítil k tomu, abyste se snažili přesáhnout výklad partikularit. Ten totiž krom toho, že může představo-
vat dokonalý systém obrany před analýzou, je ze strany vnímajícího přesnou obdobou právě onoho zájmu 
o exotické zvláštnosti, který inspiroval tolik prací o Japonsku. 
     Má práce, a speciálně Distinkce (La Distinction), může být přitom takovým způsobem velmi snadno vní-
mána. Teoretický model, který v ní nabízím, nenese totiž všechny ony znaky, podle nichž se obvykle po-
znává „velká teorie“ a z nichž prvním je absence jakéhokoli vztahu k nějaké empirické skutečnosti. Pojmy 
sociální prostor, symbolický prostor nebo společenská třída v něm nikdy nejsou zkoumány samy o sobě 
a pro sebe samotné; užívám jich a ověřuji je bádáním neoddělitelně teoretickým i empirickým, při němž 
uplatňuji na předmětu přesně situovaném v prostoru a čase, na francouzské společnosti let sedmdesátých, 
celou řadu pozorovacích a měřících metod: kvantitativní a kvalitativní, statistické a etnografické, makroso-
ciologické a mikrosociologické (což ale nejsou opozita); výsledky tohoto zkoumání nevysvětluji řečí, jaké 
nás spousta sociologů, a hlavně amerických, přivykla a jejíž zdánlivá univerzálnost plyne pouze z neurčitostí 
nepřesného slovníku, nešťastně přejatého z běžného užívání – jako třeba pojem profese, abych uvedl jen 
jeden příklad. Dík diskurzivní montáži, umožňující položit vedle sebe statistický obraz, fotografii, výňatek 
z rozhovoru, faksimile dokumentu a abstraktní řeč analýzy, se v mé práci může prolínat naprostá abstrakce 
s naprostým konkrétnem, dobová fotografie prezidenta republiky hrajícího tenis nebo třeba výpověď ně-
jaké pekařky s tím nejformálnějším rozborem habitusu jako řídící a jednotící síly. 
     Všechna má vědecká práce se totiž opírá o přesvědčení, že tu nejhlubší logiku sociálního světa lze zachytit 
jedině ponorem do partikulárnosti určité empirické, historicky situované a datované skutečnosti, ale s cílem 
postavit ji, řečeno slovy Gastona Bachelarda, jako „jeden případ možného“, to jest jako jeden ze vzorců ve 
vesmíru o konečném počtu možných konfigurací. Konkrétně řečeno, analýza společenského prostoru, tak 

 
123 Přednáška pronesená v říjnu 1989 na univerzitě Tódai. 
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jak ji nabízím například pro Francii sedmdesátých let, je ve skutečnosti něco jako srovnávací dějiny apliko-
vané na přítomnost nebo srovnávací antropologie zaměřená na jeden určitý kulturní trend, usilující však 
zachytit v pozorované variantě to, co se nemění, totiž strukturu. 
     I když se snaha aplikovat model zbudovaný podle této logiky na jiný sociální svět může snadno jevit jako 
etnocentrismus, jsem přesvědčen, že je takovýto postup k historickým skutečnostem (a postavám) citlivější, 
a hlavně vědecky plodnější, než zájem milovníka exotiky o zdánlivé zvláštnosti, to jest především o pito-
reskní odlišnosti (mám například na mysli, co se v případě Japonska říká a píše o „kultuře rozkoše“). Badatel 
je skromnější a zároveň ambicióznější než milovník kuriozit: snaží se pochopit struktury a mechanismy, 
které, byť z odlišných důvodů, unikají jak pohledu domorodce, tak pohledu cizince, například principy 
vzniku určitého sociálního prostoru nebo mechanismy jeho reprodukce, a ukázat je v modelu, který chce 
být univerzálně platný. Může tak objevit skutečné odlišnosti mezi strukturami nebo dispozicemi (habitusy), 
jejichž princip však nespočívá ve zvláštnostech povah – či „duší“ ale v odlišnostech kolektivních dějin. 
 
SKUTEČNOST JE VZTAHOVÁ 
V tom duchu chci představit model, který jsem vytvořil v Distinkci. Nejprve bych proto rád varoval před tím, 
aby analýzy, jež chtějí být strukturální, nebo ještě spíš vztahové, byly chápány „substanciálně“ (odvolávám 
se zde k Ernstu Cassirerovi, který staví do opozice „pojmy substanciální“ a „pojmy funkční či vztahové“). 
„Substancialistický“ a naivně realistický výklad, aby mi bylo rozuměno, spočívá v tom, že každou činnost 
(například hraní golfu) nebo třeba způsob stravování (například čínskou kuchyni) nazírá samu o sobě a pro 
ni samu, nezávisle na celku ostatních zaměnitelných praktik, a že vzájemný poměr mezi sociálním postave-
ním (nebo třídami nazíranými jako substanciální celky) a zálibami či praktikami chápe jako mechanický 
a přímý vztah: podle takové logiky by mnou navrhovaný model zdánlivě mohla vyvracet například skuteč-
nost – abych sáhl po příkladu nepochybně trochu laciném –, že japonští nebo američtí intelektuálové mají 
rádi francouzskou kuchyni, kdežto intelektuálové francouzští s oblibou navštěvují restaurace čínské nebo 
japonské, nebo také, že módní butiky v Tokiu nebo na Páté avenue často nesou francouzská jména, zatímco 
butiky ve čtvrti Saint-Honoré mají leckdy názvy anglické, jako třeba hair dresser. Nebo jiný příklad, ještě 
myslím očitější: v Japonsku, jak všichni víte, vykazují nejvyšší účast ve volbách venkovské ženy s nejnižším 
vzděláním, kdežto ve Francii, jak jsem doložil analýzou záporných odpovědí v předvolebních anketách, je 
pro ženy, pro lidi s nejnižším vzděláním a ekonomicky a sociálně nejslabší naopak příznačná obzvlášť vy-
soká neúčast a politická lhostejnost. Jde o falešný rozdíl, pod nímž se však skrývá jeden rozdíl skutečný: 
„apolitičnost" v obojím případě souvisí s tím, že chybí nástroje k vyjádření politických názorů, ale na jedné 
straně se projevuje prostou neúčastí, kdežto na druhé určitým druhem apolitické účasti. A je třeba se ptát, 
na základě jakých historických podmínek (a tady by bylo třeba vzít v úvahu celé politické dějiny Japonska) 
je dáno, že sklon k bezpodmínečnému delegování moci, podporovaný vědomím, že dotyční postrádají 
statutární i technickou kompetenci k tomu, aby se na ní sami podíleli, je v Japonsku prostřednictvím určitých 
specifických forem klientelismu výhodný právě pro konzervativní strany 
     Všeobecně rozšířené – a rasistické – substancialistické myšlení, které chápe činnosti a záliby, příznačné 
v určité době pro určité jedince nebo pro určité skupiny v určité společnosti, jako substanciální vlastnosti 
vepsané jednou provždy do biologické – nebo kulturní – podstaty, vede ke stejným omylům, i když srov-
náváme ne už různé společnosti, ale následná období jedné a téže společnosti. Pro někoho může proti na-
vrhovanému modelu – jehož synoptické znázornění nabízím v diagramu zachycujícím vzájemný poměr 
mezi prostorem projektovaných tříd a prostorem praktických činností124 - zdánlivě hovořit například skuteč-
nost, že tenis nebo dokonce ani golf už dnes nejsou výsadou vládnoucích vrstev jako kdysi. To je ovšem 
námitka skoro stejně bezpředmětná, jako kdyby někdo namítal, že aristokratické sporty jako jezdectví či 
šerm (nebo v Japonsku bojová umění) nepěstuje už výhradně šlechta, tak jak tomu bylo zpočátku... Když se 
nějaká původně aristokratická praktika začne stále víc ujímat mezi měšťany či maloměšťáky, případně v li-
dových vrstvách (jako třeba ve Francii box, v devatenáctém století oblíbený sport šlechty), může se stát – 

 
124 Cf. La  Dist inct ion , Paříž, Ed. de Minuit 1979, str. 140–141. 

 



 

 
293    

 

a většinou se i stává že ji aristokracie opustí; a naopak: určitou původně lidovou praktickou činnost může 
v jistou chvíli převzít šlechta. Je zkrátka třeba chránit se toho, abychom vlastnosti, které v jistou chvíli přiná-
leží nějaké skupině (šlechtě, samurajům, nebo třeba dělníkům či jiným zaměstnancům) jako důsledek jed-
nak jejího postavení v určitém sociálním prostoru a jednak určitého stavu nabídky možných statků a prak-
tických činností, této skupině přisuzovali jako nutné a pro ni podstatné. V každém okamžiku každé společ-
nosti máme prostě co činit s určitým celkem sociálních pozic, který je homologicky spjatý s určitým celkem 
aktivit (pěstování golfu nebo hry na klavír) a statků (sídlo na venkově nebo obraz mistra), jež samy jsou rov-
něž charakterizovány vztahově. 
     Tento recept se může zdát příliš abstraktní a nejasný, jde však o první podmínku toho, abychom vztah 
mezi sociálním postavením (pojem vztahový), dispozicemi (či habitusy) a zaujímáním postojů, to jest „vol-
bou“, kterou sociální činitelé provádějí v nejrůznějších oblastech praxe, ve stravování, sportu, hudbě, poli-
tice atd., správně analyzovali. Znamená to, že srovnávat je vždycky možné jen od systému k systému a že 
hledat přímou rovnocennost rysů pojímaných izolovaně – ať už rysů názvem identických (například pěsto-
vání golfu ve Francii i v Japonsku), nebo na první pohled různých, ale „funkčně“ či technicky rovnocenných 
(pernod, šóčú, saké) je omyl, který může vést k tomu, že ztotožníme vlastnosti strukturálně odlišné nebo od-
lišíme vlastnosti strukturálně totožné. Právě už název mé práce má upozornit, že to, co je všeobecně nazý-
váno distinkce, odlišnost, totiž určitá povaha jednání a způsobů, považovaná většinou za vrozenou (mluví 
se o „přirozené odlišnosti“), je ve skutečnosti jen diference, odchylka, distinktivní rys, prostě vztahová vlast-
nost, která existuje jedině ve vztahu a skrze vztah k vlastnostem jiným. 
     Myšlenka diference, odchylky, zakládá dokonce i samotný pojem prostoru. Prostoru jako celku různých 
koexistujících pozic, vnějších jedna vůči druhé a právě svou vzájemnou exterioritou, svým vzájemným vzta-
hem, blízkostí, sousedstvím či vzdálením, a také svým uspořádáním, vztahy jako nad, pod a mezi, definova-
ných; mnohé vlastnosti příslušníků maloburžoazie se dají například odvodit z faktu, že dotyční zaujímají 
střední postavení mezi dvěma krajními pozicemi, aniž je lze objektivně ztotožnit a aniž se subjektivně zto-
tožňují s jednou nebo druhou. 
     Sociální prostor vypadá tak, že jsou v něm aktéři nebo skupiny rozmístěni podle pozic, stanovených sta-
tisticky na základě dvou principů diferenciace, a to těch, jež mají v nejpokročilejších společnostech, jako 
jsou Spojené státy, Japonsko nebo Francie, nepochybně tu největší váhu: kapitálu ekonomického a kapi-
tálu kulturního. Z toho plyne, že aktéři mají tím víc společného, čím blíž k sobě mají v těchto dvou dimen-
zích, a tím méně, čím jsou od sebe vzdálenější. Prostorové vzdálení na papíře odpovídá vzdálenosti spole-
čenské. Přesněji řečeno – jak to ukazuje diagram v Distinkci, jímž jsem se pokusil znázornit sociální prostor –
, v první dimenzi se aktéři dělí podle celkového objemu kapitálu, jehož různé druhy vlastní, a ve druhé di-
menzi podle struktury tohoto kapitálu, to jest podle poměrného objemu různých druhů kapitálu, ekonomického 
a kulturního, v jejich kapitálu celkovém. 
     V první a nepochybné nejdůležitější dimenzi tak stojí držitelé největšího celkového kapitálu – podnikatelé, 
příslušníci svobodných povolaní a univerzitní profesoři – všichni společně proti činitelům ekonomicky a kul-
turně nejchudším, například nekvalifikovaným dělníkům; z jiného hlediska, z hlediska poměru mezi kapi-
tálem ekonomickým a kapitálem kulturním, jejichž jsou držiteli, stojí profesoři (relativně bohatší na kapitál 
kulturní než ekonomický) výrazně proti podnikatelům (relativně bohatším na kapitál ekonomický než kul-
turní), a to nepochybně v Japonsku stejně jako ve Francii (což by bylo třeba ověřit). 
     Stejně jako z oné první opozice, i z této druhé vyplývají odlišnosti v dispozicích, a tím i v postojích: napří-
klad opozice mezi intelektuály a podnikateli, nebo na nižší rovině společenské hierarchie mezi učiteli 
a drobnými obchodníky, se v politice projevuje opozicí mezi levicí a pravicí (jak naznačuje diagram, prav-
děpodobný příklon k levici nebo pravici závisí přinejmenším do stejné míry na postavení v dimenzi hori-
zontální jako na postavení v dimenzi vertikální, to jest přinejmenším stejně na poměru mezi kapitálem kul-
turním a kapitálem ekonomickým v celku vlastněného kapitálu jako na jeho celkovém objemu). 
     Vzato obecněji, prostor sociálních pozic se odráží v prostoru postojů prostřednictvím prostoru dispozic (či 
habitusů) nebo řečeno jinak, systém diferencujících odchylek určující různá postavení ve dvou hlavních di-
menzích sociálního prostoru odpovídá systému diferencujících odchylek ve vlastnostech aktérů (nebo sku-
pin aktérů), to jest v jejich praktických činnostech a statcích. Každé třídě pozic odpovídá určitá třída habitusů 
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(či zálib) jako produktů společenských podmínek spjatých s dotyčným postavením, a prostřednictvím 
těchto habitusů a jejich generativních schopností pak určitý systematický celek statků a vlastností spjatých 
navzájem stylovou příbuzností. Jednou z funkcí pojmu habitus je, že vyjadřuje jednotný styl praktických 
činností a statků určitého jednotlivého aktéra nebo třídy aktérů (jak to naznačují Balzac nebo Flaubert, když 
popisují kulisy – penzion paní Vauquerové nebo jídla a nápoje konzumované různými protagonisty Citové 
výchovy – a tím vlastně svým způsobem charakterizují postavu, která je obývá). Habitus je generativní a jed-
notící princip, který z charakteristických vztahových rysů, vlastních určitému postavení, vytváří jednotný ži-
votní styl, to jest celek, v němž se sjednocuje volba osob, statků i praktických činností. 
     Habitusy, stejně jako společenské pozice, jejichž jsou plodem, jsou diferencované; také však diferencu-
jící. Jsou nejen odlišné či odlišované, ale samy také odlišnosti plodí: uvádějí v činnost různé principy dife-
renciace nebo užívají společných principů diferenciace různým způsobem. 
     Habitusy jsou generativní principy odlišných a odlišujících praktických činností – to, co jí dělník, a hlavně 
způsob, jakým to jí, sporty, jež pěstuje, a jakým způsobem je pěstuje, jeho politické názory a způsob, jakým 
je vyjadřuje, se systematicky liší od způsobu stravování a odpovídajících aktivit továrníka; ale jsou to také 
klasifikační schémata, principy klasifikace, principy vidění a rozlišování, různého vkusu. Rozlišují mezi tím, 
co je dobré a co špatné, co je správné a co nesprávné, co je elegantní a co vulgární atd., ale způsob rozlišo-
vání je různý. Jedno a totéž chování nebo dokonce i majetnictví jedné a téže věci se jednomu může zdát 
elegantní, druhému namyšlené či afektované, třetímu vulgární. 
     Podstatné však je, že jsou-li rozdílnosti v praktických činnostech, statcích a projevovaných názorech na-
hlíženy skrze tyto sociální kategorie vnímání, skrze tyto principy vidění a rozlišování, stávají se rozdílnostmi 
symbolickými a představují skutečnou řeč. Diference spjaté s různými pozicemi, to jest se statky, praktickými 
činnostmi a hlavně chováním, fungují v každé společnosti jako diference ustavující symbolické systémy, 
jako celek fonémat určitého jazyka či celek distinktivních rysů a diferencujících odchylek zakládajících ur-
čitý mýtický systém, to jest jako distinktivní znaky. 
     Rád bych tu mimochodem rozptýlil jedno velice časté a velice neblahé nedorozumění, pokud jde o ná-
zev Distinkce, a sice domněnku, že kniha vcelku prostě říká, že hybatelem veškerého lidského jednání je 
snaha odlišit se. To je nesmysl a navíc – vzpomeneme-li si na Veblena a jeho „ostentativní spotřebu“ (con-
spicuous consumption) – by to ani nebylo nic nového. Ústřední myšlenkou knihy ve skutečnosti je, že exis-
tovat v prostoru, být jedním bodem, jedincem v prostoru, znamená lišit se, být odlišný; a podle toho, co říká 
Benveniste, když hovoří o jazyce, „být odlišný a být signifikativní je jedno a totéž“. Signifikativní jako opak 
bezvýznamného, bezvýznamného v různém smyslu. Nebo přesněji – Benveniste je poněkud zbrklý – dife-
rence, určitá distinktivní vlastnost, bílá nebo černá barva kůže, štíhlost nebo tloušťka, Volvo nebo 2CV, čer-
vené víno nebo šampaň, pernod nebo whisky, golf nebo fotbal, klavír nebo harmonika, bridž nebo belota 
(užívám opozic, protože tak – jenomže složitěji – to také většinou funguje) se stává viditelnou, zřejmou, ne-
indiferentní, společensky průkaznou diferencí jedině tehdy, je-li vnímána někým, kdo je schopný diferen-
covat – neboli kdo je rovněž zapojen do dotyčného prostoru, a proto není indiferentní a vládne kategori-
emi vnímání, klasifikačními schématy, vkusem, jež mu diferencování, rozlišování – mezi barvotiskem a ob-
razem nebo mezi Van Goghem a Gauginem – umožňují. Diference se stává znakem, a znakem distinkce 
(nebo vulgárnosti), pouze když se na ni aplikuje princip vidění a rozlišování, který jakožto plod zapojení do 
struktury objektivních diferencí (například do struktury, podle níž se v sociálním prostoru dělí klavír a har-
monika nebo milovníci jednoho či druhého) existuje u všech činitelů, to jest u všech majitelů klavíru nebo 
milovníků harmoniky, a jejich vnímání jakožto majitelů či milovníků klavíru nebo harmoniky strukturuje. 
(Tuto logiku – logiku symbolického násilí – jež vede představitele nedominantních způsobů života skoro 
vždy k pohledu, který destruuje a redukuje vládnoucí estetiku, by bylo třeba přesněji prozkoumat.) 
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DODATEK SOCIÁLNÍ PROSTOR A POLE MOCI125 
 
Proč považuji za nutné a oprávněné zavést do slovníku sociologie pojmy sociální prostor a pole moci? Pře-
devším proto, aby se skoncovalo s tendencí pojímat sociální svět substancialisticky. Pojem prostor sám 
v sobě obsahuje princip vztahového chápání sociálního světa: říká totiž; že podstatou každé jím označo-
vané „skutečnosti“ je vzájemná exteriorita prvků, z nichž ona skutečnost sestává. Zřejmá, bezprostředně vi-
ditelná bytí, ať jde o jedince nebo skupiny, existují a trvají v diferenci a skrze ni, totiž jakožto držitelé 
relativních postavení v určitém prostoru vztahů, který, ač neviditelný a empiricky vždy těžko prokazatelný, 
je tou nejskutečnější skutečností (ens realissimum, jak by řekli scholastikové) a tím pravým principem cho-
vání jedinců a skupin. 

 
125 Přednáška pronesená v dubnu 1989 na univerzitě v Madisonu (Wisconsin, Spojené státy). 
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     Hlavním tématem sociologie není ustavovat třídy. Problém klasifikace, existující v každé vědě, se vědám 
o sociálním světě takto dramaticky neklade prostě proto, že to je problém politický, který vyvstává teprve 
až v praxi, v logice politického boje, kdy jde o snahu vytvořit aktem zmobilizování – jehož paradigmatem 
je marxistická ambice ustavit proletariát jako historickou sílu („Proletáři všech zemí, spojte se“) – skutečné 
skupiny. Marx, vědec a člověk činu, svým tvrzením o reálné existenci tříd nabídl falešné teoretické řešení 
jednoho skutečného praktického problému: toho, že každá politická aktivita si musí osobovat schopnost, 
ať skutečnou nebo domnělou, v každém případě však věrohodnou, vyjadřovat zájmy určité skupiny; mani-
festovat – a to je také jedna z hlavních funkcí manifestací – existenci oné skupiny a sociální sílu, kterou z ní 
v tu chvíli nebo potenciálně mohou čerpat ti, kdo ji ztělesňují a tím právě i ustavují jako skupinu. Mluvit o so-
ciálním prostoru tedy znamená rozřešit problém existence či neexistence tříd, o nějž vedou sociologové 
spor od samého počátku. Rozřešit ho tím, že se prostě rozplyne: existenci tříd lze popírat, aniž přitom po-
přeme to podstatné, co zastánci onoho pojmu v podstatě skrze něj obhajují, totiž sociální diferenciaci, jež 
může vést jak k nepřátelstvím mezi jednotlivci, tak někdy i k hromadným střetům mezi aktéry různě situo-
vanými v sociálním prostoru. 
     Sociologie nemá ustavovat třídy, ale sociální prostory, v nichž se pak mohou rýsovat třídy, ale třídy exis-
tující jen na papíře. V každém zkoumaném případě má konstruovat a odhalovat (což nijak nesouvisí s opo-
zicí mezi konstrukcionismem a realismem) princip diferenciace, z něhož lze teoreticky znovustvořit empi-
ricky pozorovaný sociální prostor. Nic nedovoluje předpokládat, že je tento princip vždy a všude – v Číně 
dynastie Ming i v Číně současné, v Německu, Rusku či v dnešním Alžírsku – stejný. Každá společnost, s vý-
jimkou těch nejméně diferencovaných (v nichž se diference pořád ještě řídí kapitálem symbolickým a ne-
dají se tak snadno vytyčit), se nicméně jeví jako sociální prostor, to jest jako struktura diferencí, jež lze prav-
divě postihnout jedině tehdy, jestliže stanovíme princip, který ony diference objektivně zakládá. Princip, 
který není ničím jiným než strukturou rozdělení forem moci a druhů kapitálu pro dotyčný sociální svět roz-
hodujících – a podle místa a doby proměnlivých. 
     Tato struktura není nehybná a na topologickém popisu stavu sociálních pozic je možné založit analýzu 
pohybu, jímž se struktura rozdělení rozhodujících vlastněných kapitálů, a tím i sociální prostor, uchovává 
a mění. Právě to chci naznačit, když popisuji globální sociální prostor jako pole: míním tím pole sil, jejichž 
tlaku jsou nutně vystaveni aktéři v onom poli zaangažovaní, a zároveň pole bojové, na němž se aktéři růz-
nými prostředky a za různými cíli – podle toho, jaké postavení ve struktuře silového pole zaujímají, - střetají 
a tím přispívají k jeho uchování či změně. 
     Něco takového jako třída, nebo obecněji skupina zmobilizovaná v obraně a kvůli obraně svých zájmů, 
může vzniknout jedině za cenu a jako výsledek kolektivní, neoddělitelně teoretické i praktické, snahy ji vy-
budovat; pravděpodobnost vzniku sociálních uskupení není však vždy stejná: společenský artefakt, jímž je 
každá sociální skupina, má tím větší naději vzniknout a trvale existovat, čím k sobě mají aktéři, seskupující 
se k jejímu ustavení, v sociálním prostoru blíž (a platí to i pro jednotu založenou na vztahu lásky nebo přá-
telství, ať už společensky sankcionovanou nebo ne). Jinak řečeno symbolická práce konstituování či posvě-
cení, nutná k tomu, aby vznikla jednotná skupina (prosazování určitých jmen, zkratek, odznaky příslušnosti, 
veřejné manifestace ap.), má tím větší naději uspět, čím víc jsou dotyční sociální aktéři svou vzájemnou blíz-
kostí v prostoru společenských pozic, a také dispozicemi a zájmy s těmito pozicemi spjatými, vedeni k tomu, 
aby se hlásili jak jeden k druhému, tak k jednomu a témuž (politickému či jinému) projektu. 
     Hovoříme-li však o sjednoceném sociálním prostoru, není to vlastně petitio principii a není na místě ptát 
se především po tom, za jakých sociálních podmínek může takový prostor vzniknout a jaké jsou jeho hra-
nice? S procesem sjednocování různých sociálních polí, ekonomického, kulturního (nebo školského), poli-
tického atd., ve skutečnosti neoddělitelně souvisí zrod státu, a to jde zase ruku v ruce s postupným vznikem 
státního monopolu na legitimní fyzické i symbolické násilí. Protože stát ve svých rukou soustřeďuje určitý 
celek materiálních i symbolických zdrojů, může pomocí zásahů ať už finančních (například v ekonomice pří-
spěvky na investice nebo v kultuře dotováním té či oné formy školství) nebo právních (například různými 
předpisy o chodu organizací či o chování jednotlivců) fungování různých polí regulovat. 
     Pokud jde o pojem pole moci, musel jsem ho zavést, abych mohl popsat některé strukturální účinky, které 
se jinak nedaly pojmout: zvláště některé stránky postojů a projevů spisovatelů nebo umělců, které čistě jen 
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z hlediska pole literárního či uměleckého nelze plně vysvětlit, například ambivalentní chápání pojmů „lid“ 
a „měšťák“, které lze pozorovat u spisovatelů nebo umělců různě na oněch dvou polích situovaných a které 
je srozumitelné jen tehdy; vezmeme-li v úvahu, že pole kulturní produkce zaujímá v tomto širším prostoru 
podřízené postavení Pole moci (nesměšovat s polem politiky) není polem stejným jako jiná: je to prostor 
silových vztahů mezi různými druhy kapitálu, přesněji řečeno mezi aktéry obdařenými některým z různých 
druhů kapitálu natolik, aby mohli jeho pole ovládat, a povstávajícími do zbraně pokaždé, kdykoli je rela-
tivní hodnota oněch různých druhů kapitálu (například „kurs“ mezi kapitálem kulturním a kapitálem eko-
nomickým) ohrožena; to jest hlavně tehdy, je-li ohrožena rovnováha v poli instancí, jejichž specifickým úko-
lem je pole moci uchovávat (což jsou například ve Francii vysoké školy). 
     Boj, v němž proti sobě stojí aktéři nebo instituce vlastnící dostatečné množství určitého (hlavně ekono-
mického nebo kulturního) kapitálu, aby mohli na svých polích zaujímat dominantní postavení, je mimo jiné 
právě i bojem za uchování nebo změnu „kursu“ mezi různými druhy kapitálu, neboli bojem o moc nad 
úředními instancemi, jež ho mohou administrativní cestou – například omezením množství školních titulů, 
které otvírají přístup k vysokým postům, a tím i ovlivněním relativní hodnoty jak těchto titulů tak odpovída-
jících pozic – modifikovat. Kolik a jakých sil se do těchto bojů zapojí, a budou-li směřovat k uchování nebo 
zvratu, závisí na „kursu“ mezi druhy kapitálu, to jest právě na tom, co má být oněmi boji uchováno nebo 
změněno. 
     Ovládání není přímý a prostý účinek aktivity určité skupiny aktérů („vládnoucí třídy“) obdařených mocí, 
ale nepřímý účinek celého komplexu aktivit vznikajících v předivu křížících se tlaků, jimž je každý z ovláda-
jících – ovládán tak strukturou pole, skrze něž se ovládání uplatňuje – vystaven ze strany všech ostatních. 

 
KOLMAN, Vojtěch. O čem se nedá mluvit, o tom se musí zpívat. Od formy zobrazení k formám života. 
Praha: Filosofie, 2017. ISBN 978-80-7007-498-5.  

 
5.1 Akustický prostor 
Začal bych rozlišením tří metaforických prostorů, které budu dále užívat především pro snazší orientaci, tj. 
aniž bych se zpronevěřil výše uvedené kritice jednostrannosti jednoduchých metafor: 
 
(I) Akustickým prostorem primárně rozumím zvukové kontinuum vnímané jakožto rozčleněné do diskrétní 
množiny tónů či tříd tónů podle nějakého organizačního schématu, jakým je třeba kvintový kruh, spolu 
s dalšími formami akustické organizace, včetně rytmického a harmonického uspořádání. Tento prostor od-
povídá zhruba tomu, co Wittgenstein nazývá „gramatikou", přeneseme-li ji do hudebního diskurzu, jak 
jsem to načrtl v kapitole 3. 
(II) Termínem hudebního prostoru chci odkazovat k totalitě kritérií, která činí akustický prostor esteticky re-
levantním. Jelikož mnohé podněty, které tento prostor formují, jsou estetické povahy, oba prostory nejsou 
nezávislé a měly by být vnímány spíše jako odlišné aspekty téže struktury. 
(III) Prostor důvodů reprezentuje diskurzivitu v užším slova smyslu Brandomovy „hry na udávání a požado-
vání důvodů“. Oproti Wittgensteinovým „jazykovým hrám“, které jsou řízeny pravidly a takto normativně 
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definovány, nevztahují se ale nutně k deklarativním větám a k argumentům na nich  založeným, předsta-
vuje Brandomova hra jakési centrum, které podle Wittgensteina jazyk nemá.126 Brandom se na základě toho 
opakovaně vyznává z tzv. logocentrismu. 
 
Ačkoli se zdá být na první pohled přirozené hledat perspektivní rozdíl mezi zpívajícím papouškem a zpíva-
jícím člověkem v hudebním prostoru, v tomto oddílu stručně naznačím, že jej lze ustanovit již na akustické 
úrovni, a to prostřednictvím postřehu, že účast na akustickém prostoru není vysvětlitelná pouze na čistě na-
turalistické bázi. Většinu faktů, které to dosvědčují, jsem již zmínil dříve. Proto převážně stručně rekapitu-
luji: 
     (1) Myšlenka rozpoznání našich stupnic a souzvuků ve zvucích přírody, jako je zpěv ptáků, má svou kano-
nickou – vědeckou – podobu v Helmholtzově práci. Jelikož „hudební“ oscilátory, tj. oscilátory s konstantní 
frekvencí, vibrují rovněž ve všech jejích násobcích (vyšších alikvotních tónech), lze tímto způsobem vysvětlit 
jak skutečnost, že je oktáva coby tón dvojnásobné frekvence, resp. vztah tónů, z nichž frekvence druhého 
je dvojnásobná vůči frekvenci prvního, vnímána jako akustická identita, tak konsonantní povahu durového 
kvintakordu. 
     (2) Tento směr úvah je ale brzy přerušen střetem se skutečností, že uvedené vyšší frekvence s ohledem na 
fenomén rázů, tj. interferencí frekvencí, jež jsou sobě blízké, nevedou nutně k souladu. Ten je dokonce zá-
vislý na absolutní výšce souzvuku, a tomu tak nelze konsonanci či disonanci připisovat o sobě, ale až v závis-
losti na dalších faktorech, nechceme-li přirozeně tvrdit, že je takto popsaná „přirozená“ harmonie přiro-
zeně lahodná, ať už se nám to líbí, nebo ne. Stejně tak lze proti přirozené harmonii argumentovat na bázi 
odlišného vnímání souladu či nesouladu v různých tradicích a epochách.127 
     (3) Snahy najít analogicky přirozenou bázi v oblasti melodické organizace lze odbýt odkazem na jedno-
duchý fakt, že se způsoby, jak členit hudební kontinuum do diskrétních tónů, neřídí žádným obecně re-
spektovaným vzorcem. I tak „přirozené“ tóny či intervaly, jako jsou např. čistá kvarta nebo malá tercie, se 
sice vyskytují v řadě alikvotních tónů, ale jen jako rozdíly jejich frekvencí. Nemohou být tedy bezprostředně 
slyšeny, ale až dedukovány v závislosti na nějakém racionálním schématu. 
     (4) Jedno z nich, totiž schéma pythagorejské, má tu vlastnost, že „přirozenou“ kvintu (3:2) a „přirozenou“ 
velkou tercii (5:4) nelze jednoduše sladit, což vede k dalšímu vývoji ladění, které ústí v případě západní tra-
dice v moderním, rovnoměrném ladění. V něm není ovšem kromě oktávy (2:1) „přirozené“ vůbec nic, tj. 
každý tón se odchyluje od těch, které lze najít jako vyšší frekvence základního tónu. To, co zcela převládá, 
je naopak odvozený, prostředkující prvek čisté struktury. 
     Poučení z tohoto vývoje lze shrnout takto. Teoreticky a pragmaticky motivovaná organizační schémata 
hudby, jako je kvintový kruh, na němž jsou založeny západní stupnice, hrají podstatnou roli při utváření 
akustického prostoru. Na jisté úrovni kultury již neexistuje nic takového jako „přirozený“ či „bezprostřední“ 
sluch, ale jen sluch prostředkovaný kulturní normou. To platí už ve zcela elementárních situacích. Naslou-
cháme-li např. tónu, jenž se postupně zvyšuje, obvykle nevnímáme spojitou změnu, ale náhlý diskrétní 
krok od, řekněme, zvýšené velké tercie k snížené kvartě.128 Nejenže jsme s to od sebe odlišovat různé tóny, 
což platí i o papouškovi, ale jsme s to tyto tóny slyšet jako něco, co nejsou. Případ falešného tónu – např. 
falešného A, které takto současně je a není A – reprezentuje prostředkovanou bezprostřednost, tj. nikoli 
tón o sobě, jenž je, jaký je, bez další kvalifikace, ani tón pro sebe, jenž spočívá ve vztazích k ostatním tónům 
skrze prostředkující schéma, bez původní smyslové kvality, ale tón o sobě a pro sebe. To, co diskvalifikuje 
zpívajícího papouška jako sentientní bytost ve smyslu hudebního porozumění, je právě chybějící norma-
tivní a sociální rozměr jeho jednání, neboť podle toho, co víme, může zpívat melodii, ale nemůže zpívat 
falešně, protože nedisponuje příslušnou akustickou normou, a co více, žádný z jeho druhů ho za falešnost 
zpěvu nebude činit zodpovědným. 

 
126 Viz Brandom R., Articulating Reasons, s. 14; a týž, Reason in Philosophy, s. 120. Pokud je mi známo, Wittgenstein toto 

nikde neříká explicitně, lze to však odvodit např. z poznámek in: Wittgenstein, L., Philosophische Untersuchungen, § 18, 

23. 
127 Detaily viz např. Scruton, R., The Aesthetics of Music, s. 244. 
128 Ball, P., The Music Instinct, s. 75. 
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5.2 Hudební prostor 
V tomto oddílu bych se rád zabýval transformací akustického prostoru v prostor hudební, a to tak, že připíši 
příslušným akustickým normám dodatečnou estetickou funkci. V širším kontextu při tom zužitkuji Deweyho 
rozvinutí Hegelovy myšlenky,129 že hudba a umění obecně nám dovolují manifestovat stavy naší mysli (jako 
jsou emoce), které s ohledem na jejich bezprostřední povahu nemáme pod kontrolou, dokud nejsou pro-
středkovány sebevědomou myšlenkou jako součást sociální adaptace. Předpokládám zde přitom, že 
hudba často vzbuzuje emoční reakce a že jsou tyto reakce v nějakém ohledu podstatné pro náš zájem o ni. 
Diskusi expresivistů a intelektualistů v hudbě si dovolím obejít explicitním přikloněním se k mírnější verzi 
expresivismu reprezentované Leonardem Meyerem130 a nepřímo pak Ludwigem Wittgensteinem, kteří oba 
hlásají vnitřní či intranzitivní (nereprezentační) emoční kvalitu hudby, která je s to rozvinout emoce sui ge-
neris, tj. neslouží pouze jako prostředek k vyjádření něčeho nezávislého. Wittgenstein k tomu pozname-
nává: 
 

Občas se říká, že hudba vyjadřuje pocity radosti, melancholie, triumfu atd., a co nás na tomto pojetí 
odpuzuje, se zdá být fakt, že to vypadá, jako by hudba měla za úkol vytvářet v nás sledy pocitů. 
A z toho by šlo usoudit, že každý jiný způsob, jak vytvořit tyto sledy pocitů, by byl stejně dobrý jako 
hudba. – Na takové pojetí jsme v pokušení odpovědět: „Hudba nám vyjadřuje sama sebe!“131 

 
Tento bod lze dále rozvinout srovnáním s poznámkou, kterou Brandom učinil vzhledem k instrumentálnímu 
pojetí jazyka jako „prostředku k cíli, který nemůže být uchopen či specifikován nezávisle na uvážení tohoto 
prostředku“. Brandom říká: 
 

Ačkoli nám jazyková praxe pomáhá při sledování našich cílů, povaha valné většiny těchto cílů je ta-
ková, že bychom je nemohli ani uvažovat, natož jich dosáhnout, aniž bychom na této jazykové praxi 
participovali. [...] Podstata specificky diskurzivní praxe – praxe rozvinutí pojmů – spočívá právě ve 
zplození této kapacity uvažovat nespecifikované množství nových přesvědčení a vymyslet nespeci-
fikované množství nových cílů.132 

 
V souladu s tím lze říci, že podstata „jazyka hudby“ spočívá v možnosti „vymyslet nespecifikované množství 
nových výrazů emocí, které bychom nemohli ani uvažovat, aniž bychom participovali na hudební praxi“. 
Hledáme tedy teorii emocí spojenou s otázkami hudebního významu v uvedeném intranzitivním, a tedy 
nereprezentačním a holistickém smyslu. Té se zdá odpovídat Meyerova koncepce, která jednak rozvíjí De-
weyho myšlenku, že „emoce či afekt jsou vzbuzeny, je-li tendence reagovat zastavena či potlačena“,133 jed-
nak ji obohacuje o Peircův postřeh, že význam události spočívá v celku důsledků, které má.134 Výsledkem je 
koncept zkušenosti, podle něhož hudba vzbuzuje očekávání – vědomá či nevědomá, jež jsou dovedně 
pozdržována či jinak narušována, aby mohla být uspokojena později. 
     Na základě Meyerovy teorie coby explanační báze navrhuji dívat se na dané akustické normy jako na 
normy participující na očekáváních. Uvažujme zde přitom nejen „očekávací“ kvality jednotlivých tónů 
stupnice, jako jsou stabilní tonika či dominanta v protikladu k nestabilnímu citlivému tónu, ale i komplexní 
schémata, jako je Meyerův „zákon dobrého pokračování“, jenž odpovídá tendenci očekávat po větších in-
tervalových skocích změnu směru, a mnohá další. Více k tomu v kapitole 6. Očekávání, která se zde proje-
vují, lze přirozeně rekonstruovat až k expozičnímu efektu a další empirické evidenci, kterou v reprezenta-

 
129 Dewey, J., Art as Experience, kap. 4. 
130  Meyer, L., Emotion and Meaning in Music, s. 14. 
131 Wittgenstein, L., The Blue and Brown Books, Blackwell, Oxford 1958, s. 158, 178; český překlad: týž, Modrá a hnědá 
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tivní podobě shromažďuje Huron. Podle ní jsou častější hudební události (jako ty odpovídající bílým kláve-
sám klaviatury oproti černým akcidentům) vnímány jako stabilnější a více žádoucí. To však neznamená, že 
jsou souběžná očekávání redukovatelná na pouhou pravidelnost daných událostí, přičemž důvod je tentýž 
jako v akustickém případě. Hudební zvuky a jejich četnost nejsou pouhé přírodní jevy, což znamená, že 
nejsou jen základem našich zvyků, jak předpokládal Hume, ale jsou také těmito zvyky zapříčiněny. Pojem 
prostředkované bezprostřednosti zachycuje právě tuto okolnost. Abychom mohli participovat na hudeb-
ním prostoru, nelze se pouze uspokojovat bezprostředním vnímáním a „konzumovat“ je stejným způso-
bem, jako to dělají zvířata, ale je třeba poslouchat pojmově „nabitým“ uchem, které vymýšlí, co může a co 
by mělo být očekáváno ve vztahu k nějaké prostředkující normě. Taková činnost se nevztahuje pouze k pa-
sivnímu poslechu, ale k celému množství forem účasti, včetně užití sympatetických gest a jiných tělesných 
projevů a přirozeně i samotných pokusů o (re)produkci daného díla. Ve všech těchto případech není ve-
řejný či společenský rozměr hudby nadřazen individuálnímu poslechu, ale pojmově mu předchází, neboť 
garantuje jeho normativní status delikátním způsobem, jak byl vlivně zachycen ve Wittgensteinově a Krip-
keho diskusi o řízení se pravidlem. Tento problém jsme již v obecnosti zmínili v kapitole 2 a v hudebním 
kontextu ho podrobně rozvineme v kapitole 8. 
     Huron přitom doplňuje Meyerův obecný přístup k hudbě o evoluční prvek, když tvrdí, že schopnost tvo-
řit přesná očekávání přináší významné biologické výhody. Navzdory těmto rámcovým naturalistickým ten-
dencím však jeho teorie zachovává strukturální aspekt Meyerovy koncepce, a to díky stipulaci několika fy-
ziologických systémů, které se podílejí na utváření očekávání. Zmínili jsme, že jedním z nich je rychlá 
ochranná reakce, která se vztahuje k příjemnosti či nepříjemnosti události a vždy – z evolučních důvodů – 
předpokládá to nejhorší. Pomalejší zhodnocující reakce může zesílit emoční reakci, je-li kontrast mezi před-
povídaným a aktuálním výsledkem příliš velký. Tyto dva systémy vysvětlují, proč – za jistých podmínek – 
masivní selhání očekávání, jako je překvapení, může být stále pociťováno jako příjemné, a to i po mnoha 
opakováních. 
     Ve světle Huronova rozpracování Meyerovy teorie lze estetickou působivost hudby považovat za výsle-
dek využití očekávací struktury našeho organismu hravým způsobem, jenž odráží Kantovu definici umění 
jako hry soudnosti. To, co zde máme, je ale spíše hra očekávání se souhrou rychlé, nevědomé reakce a po-
malejší, vědomé reakce, jež odpovídají Kantovým mohutnostem smyslovosti (představivosti) a rozvažování. 
Výhoda Huronova modelu spočívá v tom, že vysvětluje opakovatelnou kvalitu hudební zkušenosti a zdů-
vodňuje, jak je možné, že jsme překvapeni hudebními událostmi, které známe, a tedy víme, že nastanou. 
Rychlá, ochranná reakce nehabituuje, neboť „příroda ví svoje: je lepší způsobit tisíckráte falešný poplach 
než opominout jedinou vskutku nebezpečnou situaci“.135 
     Na tomto pozadí je také zjevné, proč hraje v umění takovou roli smyslová manifestace – jak to Hegel 
slavně formuloval ve své definici krásy, kterou budeme opakovaně analyzovat v kapitolách 7 a 9. Bezpro-
střední biologická reakce, kterou umělecké dílo způsobí, je dále prostředkována naším rozhodnutím for-
movat svou zkušenost tím či oním způsobem za účelem dosažení specifické emocionální reakce. Toto pro-
středkování zahrnuje nejen dovedné pozastavení těch nejpredikovatelnějších rysů příslušného kulturního 
rámce, jako jsou kadenční postupy typu dominanta-tónika, pravidelný sled těžkých a lehkých dob atd., 
prostředky, jako jsou klamná kadence či synkopizace, ale také jejich prostou negaci, jak ji lze najít např. ve 
Wagnerově systematickém pozdržování kadenčního uzávěru, jenž často dokonce nikdy nepřijde. 
     Explicitněji lze tento přístup najít v programu atonální hudby, založeném, jak argumentuje Huron, na 
principu reverzní psychologie,136 neboť, jak dokládá, atonalita seriálové techniky dalece překračuje roz-
hodnutí užívat každý tón pouze jednou v dvanáctitónové řadě, aby byla narušena všechna očekávání zalo-
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žená na pouhé četnosti výskytů jednotlivých tónů v souladu se Schönbergovou výzvou k potlačení „centri-
fugálních tendencí“ tonálních harmonií.137 Srovnání náhodných dvanáctitónových řad s těmi, které zkom-
ponoval Schönberg, ukazuje, že první z nich vykazují podstatně větší tonální tendence nežli druhé, což zna-
mená, že v těch druhých byla úmyslně potlačována tonální schémata vyššího řádu. 
     Tyto případy, podrobně diskutované Huronem,138 zmiňuji nikoli pro jejich specifickou historickou hod-
notu, ale primárně proto, abych zdůvodnil tezi, že k ocenění umění si musíme být více či méně vědomi role, 
kterou prostředkující schémata hrají v našem životě, v protikladu k roli, kterou hraje smyslovost či emoce, tj. 
že musíme být sebe-vědomí v tradičním slova smyslu. Důraz na tuto prostředkující část hudební zkušenosti 
je typický pro idealistické a intelektualistické koncepce hudby, které mají také tendenci vnímat sebe-vě-
domí jako esenciální část sapience. Zdá se, že jejich sebevztažná, reflexivní povaha navíc ustanovuje pojítko 
s diskurzivitou v užším slova smyslu, v níž je jazyk specifikován např. jako existence ducha (Hegel) nebo exis-
tenciál pobytu (Heidegger). Ačkoli sám také nevidím jiný způsob, jak by někdo mohl disponovat sebe-vě-
domím mimo médium jazyka, nemyslím si zároveň, že by tato spojnice mohla být založena na pouhé stipu-
laci, zvláště když ta – na takto pokročilé úrovni – činí zodpovězení otázky emergence zvláště obtížným, ne-
li nemožným. V závěrečném oddílu bych proto rád navrhl přízemnější ospravedlnění vazby mezi diskurzi-
vitou a hudbou, která začíná na pouhé vědomé či implicitně („pre-reflexivně“) sebevědomé úrovni. 
 
5.3 Prostor důvodů 
Jak jsme řekli v oddílu 5.1, to, co diskvalifikuje zpívajícího papouška jako sapientní bytost ve smyslu bytosti 
schopné hudebního porozumění, je chybějící normativní a společenská dimenze jeho jednání, tj. skuteč-
nost, že neparticipuje na akustickém prostoru. Na druhé straně platí, že zvířata mají zcela jistě touhy a oče-
kávání, měla by tedy obývat hudební prostor, jak jsme jej načrtli. Tak např. fakt, že Pavlovův pes očekává 
jídlo, může být přímo odečten z jeho slintání, a naplnění jeho očekávání z toho, že slintání ustalo. A jelikož 
přesvědčení a očekávání jsou artikulovatelná v deklarativních větách, původní vymezení sapience se zdá 
být ohroženo. Ptáme se tedy, kde se stala chyba. Podle Brandoma je ji třeba hledat v závazku k jistému 
druhu „bezprostřednosti". Cituji: 
 

Představa, že může existovat druh stavu, jenž má vlastnosti svědění [nebo slintání Pavlovova psa, V. 
K.] a pojmově nabitých tužeb, jež jsou součástí pojmově nabitých přesvědčení v praktickém usuzo-
vání, je epizodou mýtu daného. [...] Jeden způsob, jak opsat relevantní rozdíl mezi věcmi, jako je 
svědění, a věcmi, jako jsou přesvědčení, se týká možnosti omylu. Pojem pocítěného uspokojení, 
úlevy od stimulujícího tlaku, zahrnuje prvek bezprostřednosti coby nekorigovatelnosti. Organismus 
se nemůže zmýlit v tom, zda došlo k úlevě od svědění. Ale nemohu vždy a automaticky vědět, zda 
jsem dostal to, co jsem chtěl.139 

 
Lze argumentovat, že kvalita tohoto „nevědět, zda jsem dostal to, co jsem chtěl“ se vztahuje právě k očeká-
váním užitým v hudbě. Podstata estetické zkušenosti, jak bylo naznačeno výše, ve skutečnosti spočívá právě 
v umělcově schopnosti evokovat očekávání, která bude muset posluchač později revidovat. Meyer nazývá 
tuto dynamickou kvalitu hudebního díla „vtěleným“ (nebo též „hypotetickým“) významem a ilustruje její 
utváření mnoha sofistikovanými příklady, jako je začátek fugy c-moll z první knihy Bachova Dobře tempe-
rovaného klavíru,140 v němž měl, jak Meyer tvrdí, Bach v úmyslu vyvolat v posluchači omyl, že motiv je sou-
částí dříve započaté sekvence, když se ve skutečnosti jedná o začátek tématu fugy. 
     Zcela analogicky k Brandomovu popisu významu výrazu jazyka coby jeho inferenčního potenciálu – role, 
kterou výraz má ve hře na dávání a požadování důvodů je Meyerův vtělený význam ve skutečnosti produk-
tem očekávací struktury hudby, a usuzovaní, které je na ní založeno – její „očekávací potenciál“. Podobně 
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Berkeley 1975, s. 245. 
138 Huron, D., Sweet Anticipation, kap. 16. 
139 Brandom, R., Perspectives on Pragmatism, s. 74–75. 
140 Meyer, L., Emotion and Meaning in Music, s. 48. 



 

 
302 

 

jako ojedinělá věta či výraz jazyka nemají ani úvodní akordy Beethovenovy 3. symfonie žádný význam 
o sobě: 
 

Netvoří žádný vzorec pohybu, nevyvolávají žádné pnutí k nějakému konkrétnímu uspokojení. Smys-
luplné jsou jako část celého estetického kulturního aktu naslouchání hudbě. Jelikož se jedná o první 
akord díla, nejenže očekáváme další hudbu, ale naše očekávání jsou ohraničena omezením stylu, 
o němž se domníváme, že v něm byl kus napsán.141 

 
Tento holistický, strukturální rozměr hudební zkušenosti je zodpovědný za nemožnost samostatného vydě-
lení příspěvku konkrétního očekávání, jenž je v ní využit, a tedy za její potenciální korigovatelnost tváří 
v tvář novým „faktům“ a očekáváním, která jsou na těchto faktech založena. 
     Ve výsledku jsme oprávněni tvrdit, že jak akustický, tak hudební prostor se vztahují ke hře na udávání 
a požadování důvodů ve smyslu využití vjemů a očekávání hypotetickým a revidovatelným způsobem. 
Vjemy a očekávání jsou tedy chápány ne jako něco bezprostředního, ale jako inferenčně a společensky 
mediované fenomény, jak to již ilustroval jeden z dřívějších příkladů: slyším tón a myslím si, že je to H hrané 
nízko, pak si však uvědomím, že je hráno v rámci jazzové melodie, a že tedy ono nízké H je ve skutečnosti 
jeden z „modrých“ tónů. Upravím tedy příslušně i mé vnímání a souběžná očekávání. Tím nemá být řečeno, 
že reálně pojmenuji příslušný tón nebo že jsem schopen to udělat, pouze že ho slyším skrze příslušnou pro-
středkující normu ve vztahu k dalším tónům – v jeho „bytí-pro-jiné“ – jako prostředkovanou bezprostřed-
nost. 
     Důvod, proč může někomu ještě myšlenka zapojení diskurzivního prostoru do poslechu hudby působit 
jisté nepohodlí, spočívá v principu v tom, že se nezdá, že bychom se při takovém poslechu k něčemu zava-
zovali, což je právě pointa Bowieho námitky vůči Brandomovi. Tento dojem je ale jen zdánlivý. Skutečně se 
totiž k něčemu zavazujeme, ale volnějším způsobem, jenž odpovídá tomu, co se tradičně nazývá vjemovým 
soudem (Wahrnehmungsurteil). O těchto soudech se předpokládá, že jsou subjektivní v protikladu k ob-
jektivním soudům (Erfahrungsurteil), ale jejich subjektivita nezahrnuje nutně soukromou, nekorigovatel-
nou kvalitu, ale přijetí jisté vjemové perspektivy, kterou by mohl mít každý, kdo by takříkajíc stál na mém 
místě. Reprezentují tak přechodný případ mezi nekorigovatelnou řečí „zdá se, že je to tak a tak“, v níž 
mluvčí pouze dává najevo dispozici učinit jisté tvrzení, aniž by ho schválil, a objektivní řečí „je to tak a tak", 
v níž je podán plný inferenční závazek, jak to slavně diskutuje Sellars.142 Tuto diskusi lze uzavřít tak, že na-
vzdory karteziánskému paradigmatu je druhá, objektivní z řečí logicky nadřazená té první, subjektivní, 
která pouze parazituje na komplexní inferenční a sociální struktuře objektivity. Perspektivistická tvrzení 
předpokládají ostatně veřejný slovník jednoduše z definice, neboť se jedná o perspektivu nahlížení ně-
čeho, co je objektivně dáno. 
     Sledujeme-li tuto myšlenkovou linii, nahlédneme snadno i jádro Hegelova tvrzení, podle něhož se re-
cepce uměleckého díla nachází někde mezi bezprostřední smyslovostí a pojmovým myšlením. Subjektivní 
kvalita soudu figurujícího v akustickém i hudebním prostoru však nepramení z jeho epistemické, ale spíše 
z estetické funkce, tj. z hravosti celého podniku, jak je shrnuta v heslu: proti gustu žádný dišputát. To nezna-
mená, že lze tón H slyšet zcela libovolně, což by přirozeně vedlo k nekorigovatelnosti příslušného vjemo-
vého soudu, ale že – na rozdíl např. od případu elementární aritmetiky – nebudeš vyloučen jako „jeden 
z nás“ tehdy, když se budeš lišit ve své hudební perspektivě nebo když žádnou vůbec nepřijmeš. V tom 
všem je objektivní řeč – ve svém zakotvení ve hře na udávání a požadování důvodů – předpokládaná a ve 
skutečnosti nutná při konstituci akustického prostoru. 
     Opakující se důraz na korigovatelnost, který jsme učinili, naznačuje, že zde vedle normativity a prostřed-
kovanosti slouží tento pojem jako další podstatný znak sapience v Brandomově smyslu, jenž se týká tvorů, 
kteří jsou s to implicitně, tím, že se chovají jistým způsobem, rozpoznat druhé a být jimi rozpoznáni jako 
„jedni z nás“, nejsou však s to učinit toto rozpoznání explicitním v příslušném tvrzení. V souladu s našimi 
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předchozími zjištěními spočívají specifika hudebního prostoru v protikladu k akustickému prostoru v tom, 
že hudební prostor explicitně využívá základní korigovatelnost příslušné zkušenosti, čímž se stává sapient-
ním ve vyšším, reflexivním či sebevědomém smyslu. „Reverzní psychologie“ atonální hudby představuje 
jasný, i když již extrémní případ potvrzení tohoto fenoménu. Zcela obecně platí, že v hudebním prostoru 
nejenže využíváme vjemové soudy a očekávání založená na tom, že jsou potenciálně korigovatelná, ale 
vědomě se k nim jako k takovým chováme, abychom dosáhli estetických cílů. 
     Ve výsledku máme co do činění se dvěma druhy sapience, které odpovídají Brandomovu rozdílu racio-
nálních a logických bytostí. Logické bytosti jsou ty, které vedle smyslového vědomí (sentience) a vědomí 
pojmového (sapience v implicitním smyslu) dosáhly i jistého druhu sémantického sehe-vědomí (sapience 
v explicitním smyslu). V hudbě, jak jsem navrhl, se tento typ sebe-vědomí objevuje ve specifickém kontextu 
reflexe na její očekávací strukturu. Coby tradiční doména ducha se však umění spolu s náboženstvím a v pro-
tikladu k logice a filosofii primárně nezabývá sémantikou či diskurzivitou, ale „pocity“, tj. něčím, co ve své 
bezprostřední podobě není pod naší přímou kontrolou. Lidská touha po umění je tedy dána snahou stát se 
více nezávislým na kontingencích každodenního života – tím, „že učiníme to, co je v nás, explicitním pro 
nás“,143 čímž naplníme ideál duchovní svobody. 
 
5.4 Závěr 
Došli jsem k závěru, že účast na akustickém i hudebním prostoru předpokládá prostor důvodů a že hudební 
prostor využívá dokonce jeho sebe-vědomou, „logickou“ variantu. Viz obrázek 1. Tím není řečeno, že jsou 
tyto prostory redukovatelné na diskurzivitu, zvláště s ohledem na klíčovou roli, kterou v nich hrají emoce 
a smyslovost. Podstatné je, že si i v estetice vystačíme s Brandomovou původní odpovědí na demarkační 
otázku. 
     Co se týče otázky emergence, lze začít s emocemi sdílenými jak zvířaty, tak lidmi, a s předpokladem, tak 
jak ho popsal Huron, že hudba je s to tyto emoce napodobit strukturálním způsobem, což zakládá evoluční 
výhodu pro ty, kdo jsou s to procvičovat doprovodné emoce efektivněji a invenčněji. Další modifikace oče-
kávací struktury hudby mohou vést podobně jako vývoj inferenční struktury jazyka k formám výrazů 
(emocí, případně cílů), které nemají přirozený precedens, a jako takové pomáhají utvářet a transformovat 
náš společný, sociální život novým, bezprecedentním způsobem. V mém výkladu hrálo důležitou roli 
Meyerovo rozpracování Deweyho pragmatismu, jakož i jeho kořeny v Hegelově idealismu. V následující 
kapitole se budu věnovat tomuto podvojnému charakteru hudby, jak se odráží v pragmatickém a idealis-
tickém přístupu, a navrhnu možný způsob, jak uchopit její afektivní (tj. naturalistickou) a kognitivní (tj. inte-
lektualistickou) stránku jako součást většího celku, v duchu teze o jednotě zkušenosti. Získám tak současně 
další materiál pro zodpovězení otázky emergence při zachování odpovědi na otázku demarkace. 
 

 
 

 

 
143 Hegel, G. W. F., Vorlesungen uber die Ästhetik I. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1970, s. 52. 
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(I) Teorie literární krajiny 
Motivací k teoretickému přiblížení literární krajiny by nám mohl být již samotný rostoucí zájem o krajinu 
fyzickou. Ať už ji budeme definovat jakkoliv,144 příliš to neovlivní kolektivně sdílenou představu o podobě 
domácí krajiny. I proto nás nenechává zcela chladnými ohrožení jejího typického rázu, byť jsme jej stále 
ochotni vyměnit za pohodlnější bydlení či dopravu, zvláště nejsme-li těmito zásahy bezprostředně dotčeni. 
Jsou to patrně pozitivní emoce spjaté se zděděnou podobou domova nebo potřeba prostorového zakot-
vení našeho, stále abstraktnějšího myšlení, co stojí za průnikem „krajiny“ do běžného užívání i do termino-
logie řady oborů, takže se můžeme setkat např. se spojením „multimediální krajina“, „historická krajina“, 
„politická krajina“, „sociální a náboženská krajina“, „psychologická krajina“, „žánrová krajina“, „jazyková 
a výroková krajina“, „zvuková či hudební krajina“, „didaktická krajina“, „krajina snů, duše či života“ ad. Na 
rozdíl od uvedených metafor byly krajinopisné partie – tvořící svébytný pandán k dobové krajinomalbě – 
postřehnuty a tematizovány již v průběhu devatenáctého století. Uvědomit si jejich literární podstatu a kva-
lity ovšem bylo o to těžší. 
     Vývoj zkoumání literární krajiny ve světové literární vědě přenecháváme jiným (dotkneme se pouze ně-
kterých impulzů), ve stručnosti a bez nároku na úplnost se alespoň pokusíme shrnout, co se v této oblasti 
dělo u nás. K evidentnímu „obratu ke krajině“ došlo v humanitních oborech ve druhé polovině osmdesá-
tých let minulého století, tedy v době uvolňování komunistického režimu. Na jaře 1986 bylo uspořádáno 
VI. plzeňské sympozium nazvané Člověk a příroda v novodobé české kultuře (1989), na podzim téhož roku 
se pak ve Frýdku-Místku z iniciativy muzikologa Rudolfa Pečmana uskutečnilo sympozium Umění a příroda 
s přihlédnutím k hudbě (1989), v obou případech se mezi příspěvky objevila i tematika krajiny. Jiskrou po-

 
144 Např. takto chápou pojem krajina estetici: „krajina je zrakově vnímatelná část převážně suchozemského povrchu země, 

která má horizont a je nahlédnutelná z distance“ (Stibral – Dadejík – Zuska 2009: 27). 
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třebnou k zažehnutí humanitně zaměřeného zájmu o krajinu se ale stala – snad i z důvodu opožděného vy-
dání obou sborníků – kniha Láska ke krajině? (1988) z pera aktivní účastnice zmíněných sympozií, bioložky 
a socioložky Hany Librové. O opětovné rozdmýchání tohoto plamínku se po období hektického „budování 
kapitalismu“ zasloužil cyklus konferencí a následných sborníků Tvář naší země – krajina domova (2001, 
2002, 2005, 2008), konaný z podnětu a pod záštitou prezidenta Václava Havla a organizovaný ekologem 
Ivanem Dejmalem. Širokou popularitu fenoménu krajiny zajistily Krajiny vnitřní a vnější (2002) geologa 
a klimatologa Václava Cílka, do základní literatury předmětu patří od roku 2005 rovněž práce Karla Stibrala 
Proč je příroda krásná? Estetické vnímání přírody v novověku. Vedle jedinečných akcí završených publika-
cemi, jakými byly např. konference ve Stráži pod Ralskem (Literatura a krajina, 1996), Malé Skále (Krajina 
zevnitř, 2002), Brně (Aby Země nebyla jen hrobem. Literatura – kultura – příroda, 2011) nebo Olomouci 
(Místo – prostor – krajina v literatuře a kultuře, 2012), můžeme systematičtější zájem o krajinu sledovat na 
univerzitních pracovištích v Praze, Brně a Českých Budějovicích, jež se společně zabývají environmentální 
estetikou a od roku 2007 pravidelně pořádají setkání Krása, krajina, příroda. Výsledky lze hodnotit na zá-
kladě řady monografií, nejprve stejnojmenných (první dvě vycházejí roku 2009), později svými názvy re-
flektujících jednotlivá témata – Kauza les. Environment jako estetický problém (2010), Zahrada. Přirozenost 
a umělost (2012), Krajina – maska přírody? Studie k estetice krajiny a environmentu (2015). Aktivity brněn-
ské katedry environmentálních studií vyústily např. do publikací Člověk a les (2006) a Člověk, krajina, kra-
jinný ráz (2009). Ostravská sympozia soustředěná na vytváření prostoru v literatuře a výtvarném umění dala 
dosud vzniknout monografiím Město (2012), Krajina (2013) a Příroda vs. industriál (2016). Z obsahů většiny 
jmenovaných titulů lze vysledovat, že zájem o krajinu spojuje různé disciplíny nejen z oblasti humanitních, 
ale i přírodních věd, což významně přispívá k mezioborovému uvažování a vzájemnému obohacování. 
 
Svět a jeho vnímání jako filozofický problém 
Výchozím úkolem literární vědy na tomto poli by mělo být pochopení a teoretické uchopení rozdílu mezi 
světem přirozeným145 a světy umělými, fikčními. To není nikterak snadné, neboť od nepaměti – Patočkovými 
slovy – „vidíme svět skrze jazyk“. Současně jsme schopni „svět, jak je dán“, nejen kopírovat („jazyk je neu-
vědomělým zdvojením světa“), ale i přesahovat, a vytvářet tak něco, „co se ve světě dané zkušenosti nevy-
skytuje“ (Patočka 1995: 130–131). Ony literární výtvory, které jsou současně interpretacemi světa, jenž nás 
obklopuje, se stávají jeho součástí a poměřujeme jimi i mimoliterární realitu. Přestože neumíme myslet svět 
bez člověka,146 bez jeho zkoumajícího pohledu a pojmového aparátu, můžeme se alespoň soustředit na kul-
turní rozdíly a dobově či vzdělanostně podmíněné posuny v jeho vnímání. Jazyk, vrátíme-li se k Patočkovi, 
představuje významový systém, který užíváme společně a který nás více či méně odlišuje od společenství 
dalších jazyků, a je důkazem, že alespoň v rámci jedné jazykové kultury „máme jeden svět, ne každý svůj 
privátní“ (tamtéž: 130). Sympatické odmítnutí solipsismu nicméně vyžaduje drobné upřesnění: 1. stále so-
fistikovanější znalost cizích jazyků a souvisejících reálií zbavuje významnou část populace oné „noetické vý-
lučnosti“ spjaté s národní komunitou (a ani ta jistě nebyla zcela homogenní);147 2. určité „jazykové zajetí“ by 
dnes mohly představovat specializované vědecké obory, neboť jsou od ostatních terminologicky a s tím 
související perspektivou vpravdě izolovány. 
     Výtvarný a literární teoretik a esejista Jindřich Chalupecký ve svém textu z konce osmdesátých let připo-
míná George Berkeleyho, který se již na počátku osmnáctého století stavěl proti představě, že pravou sku-
tečností je teprve fyzikálně-matematický svět odhalující primární kvality světa, a nikoliv ten vnímatelný 
smysly, díky nimž se člověku otevírají pouze kvality sekundární. Ve druhém ze Tří dialogů mezi Hyladem 
a Filonoem (1713) navazujících na Pojednání o principech lidského poznání mj. píše: 
 

 
145 Husserlův pojem „natürliche Welt“ a později „Lebenswelt“ překládaný jako „svět našeho života“ (u Jiřího Zemánka 

pak jako „žitý svět“, viz Abran 2013: 59–60 rozpracoval Jan Patočka v pracích Přirozený svět jako filosofický problém 

z roku 1936 a Problém přirozeného světa, jenž je kompilací záznamů Patočkových přednášek z roku 1969.   
146 V konceptu přirozeného světa proto nelze spatřovat ekvivalent ne-lidské přírody.  
147 Patočkova představa by tak platila jen pro přírodní národy, jejichž sourodost je dána nízkým počtem příslušníků 

kmene, to ale své poznání nefixují písmem, nýbrž orální tradicí a obrazem. 
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Hleď! Což nejsou pole pokryta rozkošnou zelení? Není v lesích a hájích, v řekách a čistých pramenech 
něco, co konejší, co těší, co uchvacuje duši? Před scénami mocného a hlubokého oceánu nebo ně-
kterých mohutných hor, jejichž vrcholek se ztrácí v mracích, nebo starého temného lesa, nejsou před 
nimi naše mysle plny líbezné hrůzy? Není ve skaliskách a pouštích půvabná divokost? Jak upřímné 
potěšení je hledět na přírodní krásy země! Uchovávat a obnovovat naše zalíbení v ní, když se střídavě 
zatahuje přes ni rouška noci, když mění své roucho podle ročních dob! [...] A celé toto zjevení světa, 
to mají být jen ty sekundární kvality, za nimiž teprve máme hledat ty primární, o nichž jedná věda? 
Co by si zasloužili filosofové, kteří by chtěli všechny ty vznešené a rozkošné scenérie zbavit vší skuteč-
nosti? Jak by se daly držet všechny ty zásady, podle kterých bychom si měli myslet, že všechna ta vi-
ditelná krása stvoření je nepravé a smyšlené oslnění? (Chalupecký 2005: 364-365) 

 
     Proti představě, že skutečnost je to, co vnímáme tady a teď svými smysly, a myšlence, že být znamená být 
vnímán a vnímat (esse est percipi et percipere), se prosazuje chápání abstraktního, teoretického světa jako 
skutečného, jenž je nadřazen tomu, v němž žijeme a který je pouhým subjektivním zdáním. To mělo své 
důsledky: z objektivního světa věčných zákonů byla vyhoštěna žitá příroda i člověk, o jejich bytí již nebylo 
nutno dbát jinak než jako o své vlastnictví, zdroj potěšení, bohatství a moci, a nakonec se z něj vytratil i Bůh, 
jenž podle Chalupeckého přestal být „Bohem lidského živobytí“ (tamtéž: 365). Ztrácí-li člověk zakotvení 
v hmatatelném světě, chybí mu pevná opora i měřítko sebe sama. Svou knihu Chalupecký uzavírá: „Pro lid-
skou civilizaci je potřeba, aby se v ní restituovalo místo a čas pro ono poukazování k živému vesmíru, pro 
onu deixi, která je vlastní symbolickému konání umění či chcete-li náboženství. Umění je také zbožnost; 
a člověk zbavený zbožnosti je ve světě už mrtvém. Přestává cítit odpovědnost vůči vesmíru a tím i vůči sobě“ 
(tamtéž: 495). Krajinu jako úsek světa formuje lidský pohled, zároveň je v ní však obsažen zcela konkrétní 
prostor i čas, a nutně proto přesahuje jedince i lidský rod, neboť i když se podaří dokonalá proměna pří-
rodní krajiny v kulturní, ani tehdy nebude vyjmuta z planetárních cyklů. 
     Stávají-li se literární světy součástí světa, který nás obklopuje, nejinak je tomu i se světy teoretickými, jež 
produkují jednotlivé vědy, neboť také ony jsou jeho interpretacemi s ambicí prokázat svou pravdivost ne-
jen v rámci vlastní disciplíny, ale usilujícími rovněž o dominanci nad jinými výklady – prosazením svých té-
mat a svého „jazyka“. Subjekt-objektová schizofrenie trvá i přes snahu řady vědců různých oborů volajících 
po uplatňování celostního pohledu na člověka jako přirozené součásti světa, jenž ho obklopuje, zatímco 
druzí v tomto rozštěpení spatřují důkaz svobodného lidského ducha stále dominantněji ovládajícího pří-
rodu, výsledek prohlubování a zpřesňování vědeckého poznání. Jeho efekty v podobě nových technolo-
gií podle nich nakonec vykompenzují průvodní „sociální a ekologické náklady“. 
     Podstatný příspěvek k uvedené problematice znamenal Svět vnímání – sedm rozhlasových vystoupení 
francouzského filozofa-fenomenologa Maurice Merleau-Pontyho na podzim 1948. Autor v nich zpochyb-
ňuje právo vědy označovat za iluzorní veškerá zkoumání, která neprobíhají pomocí měření či porovnávání 
a nesměřují k zákonům po vzoru klasické fyziky. Klamná je podle něj naopak představa, že smyslovou zku-
šenost lze jako pouhé zdání překonat vědeckým rozumem, jenž bude z určitých zákonů tvořících neměn-
nou tvář vesmíru vyvozovat vnímanou skutečnost či událost. Konečně i současná relativistická fyzika chápe, 
že „absolutní a konečná objektivita je snem“ a že „každé pozorování je striktně závislé na postavení pozo-
rovatele a neoddělitelné od jeho situace, a odmítá pojem pozorovatele absolutního“ (Merleau-Ponty 
2008:13). Podle Merleau-Pontyho tak i dnešní věda umožňuje objevování vnímaného světa. Malířství, po-
ezie a filozofie tuto výzvu přijaly a nabídly „zcela nový a pro naši dobu velmi příznačný způsob vidění věcí, 
prostoru, živočichů a dokonce i samého člověka z vnějšího pohledu tak, jak se jeví v poli našeho vnímání“ 
(tamtéž: 15). Proto je těžší pochopit moderní umění, jelikož se snaží držet zkušenosti a odmítá jistotu tzv. 
zdravého rozumu (podtrhněme zde rozum), kterou zaručoval dosavadní vědecký výklad světa za cenu 
zjednodušení, zploštění reality. Merleau-Ponty své tvrzení dokládá výkladem pojmu prostoru vnímaného 
rozdílně euklidovskou a neeuklidovskou geometrií, respektive klasickým a moderním malířstvím. První se 
zakládá na perspektivě, tj. uspořádání, které např. v případě krajiny představuje kompromis mezi jednot-
livými pohledy evidujícími postupně strom, cestu probíhající za ním a konečně obzor. Aby dosáhl kýženého 
cíle, podřizuje malíř této konvenci velikost, barvy a vzhled, které odpovídají přímému pohledu – výsledné 
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krajině, do níž divák není vtahován, tak dominuje pohled upřený do nekonečna a dojem ničím nerušené 
poklidné důstojnosti. Ona jediná, věčná krajina nicméně vzniká za cenu narušení přirozeného způsobu vi-
dění, potlačení různých úhlů pohledu, které zaujímáme, když vstupujeme do styku se světem a náš pohled 
bloudí skutečnou krajinou. Zachytit tyto po sobě jdoucí momenty, z nichž každý se vztahuje jen k určité části 
krajiny, znamená odmítnout zákony geometrické perspektivy a usilovat o vyjádření zrodu krajiny před na-
šima očima. Mnozí další malíři přicházející po Cézannovi se proto nechtějí spokojit s analytickou studií, ale 
usilují o to, přiblížit samotnou zkušenost percepce světa, v němž nelze pozorovat současně dva předměty: 
„Prostor tak již není ono prostředí vedle sebe se vyskytujících věcí, jimž vládne absolutní pozorovatel ode 
všech stejně vzdálený, bez úhlu pohledu, bez živého těla, bez prostorové situovanosti, zkrátka čirý intelekt. 
[...] Je to prostor kolem nás, organicky s námi spojený“ (tamtéž: 21–22). Podle Merleau-Pontyho klasické 
malířství potlačovalo stopy tvůrčího procesu a vytvářelo iluzi reality. Krajinomalba díky tomu byla nejspíše 
majoritně vnímána jako miniatura krajiny skutečné (paradoxně i tehdy, když byla oproti předloze „vylep-
šena“) a sugerovala snadnou a jednoznačnou vnímatelnost obou. 
     Merleau-Ponty se zde soustřeďuje pouze na přechod k modernímu výrazu, nezabývá se předchozím vý-
vojem a nehledá v předmoderních dílech nic, co by snad mohlo ohlašovat kýženou proměnu, spokojí se 
s  tvrzením – nepochybně poněkud zjednodušujícím, že tradiční „pohled s lehkostí klouže po krajině bez 
nerovností, jež tuto naprostou lehkost ničím neruší“ (tamtéž: 20). Těžištěm autorovy úvahy ovšem bylo upo-
zornit, že „člověk není duch a tělo, ale duch s tělem, jenž má přístup k pravé skutečnosti věcí jen díky tomu, 
že jeho tělo je mezi ně pevně vklíněno“ (tamtéž: 24), a krajinomalba mu posloužila jako příklad, jak toto 
nesamozřejmé zjištění ovlivnilo proměnu populárního a produktivního výtvarného žánru. Ve svém opus 
magnum Fenomenologie vnímání vydaném o tři roky dříve Merleau-Ponty – rovněž v souvislosti se Cézan-
novými krajinami – pozoruhodně popisuje rozdíl mezi „reálnou“ věcí či prostředím a jejich zobrazením: 

Specifickým rysem reálného je právě to, že v každém ze svých momentů zhutňuje nekonečno vztahů. 
Stejně jako věc nemá být ani obraz definován, nýbrž viděn. Pokud je však obraz takříkajíc malým 
světem, který se otevírá uvnitř jiného světa, nemůže si nárokovat stejnou pevnost jako věc. Dobře 
cítíme, že byl záměrně vytvořen, že smysl v jeho případě předchází existenci a obaluje se jen tako-
vým množstvím hmoty, které je nezbytné, aby se mohl sdělit. Zázrak skutečného světa tkví naopak 
v tom, že smysl a existence v něm tvoří jednotu, že vidíme, jak se smysl nadobro zabydluje v existenci. 
O imaginárnu lze říci, že sotva jsem pojal úmysl něco vidět, hned se domnívám, že jsem to viděl. Ima-
ginárno nemá žádnou hloubku, neodpovídá na naše pokusy o změnu hlediska, nepropůjčuje se na-
šemu pozorování. (Merleau-Ponty 2013: 395) 
 

     Uznání a trvalé vědomí tohoto rozdílu je jedinou možností, jak se v problematice uměleckého zobrazo-
vání světa opakovaně neztrácet a nemást. I ten nejvěrohodněji vytvořený literární prostor bude výhradně 
odkazem k prostoru mimoliterárnímu, rozevřenému do nekonečna a stále se měnícímu, a přestože si jej re-
cipient na základě svých zkušeností – životních či získaných v kontaktu s uměleckými díly – aktivně dotváří 
a konkretizuje, faktem zůstává, že se tento proces odehrává v jeho mysli. Ani ta pochopitelně není ničím 
statickým, definitivním, na rozdíl od artefaktu samého. Následná racionální interpretace má proto podobu 
otevřené úvahy nad pravděpodobnou úlohou spaciálních motivů v díle, nad autorovou intencí a jeho es-
tetikou prostoru. Je otázkou, zda se schopnost vnímavého čtení projevuje rovněž v citlivosti vůči světu, jenž 
nás obklopuje, a naopak. 
     Fenomenologie odhalila ve vnímání prostoru zásadní téma, především pod jejím vlivem se různé kon-
cepty prostoru začaly široce prosazovat v disciplínách jako sociální geografie (Yi-Fu Tuan – Topophilia. 
A study of environmental perception, attitudes, and values, 1974, Space and Place, 1977), sociologie města 
(Henri Lefebvre – The Production of Space, 1991), krajinná archeologie (Christopher Tilley – A Phenome- 
nology of Landscape. Places, Paths and Monuments, 1994) aj. Jako daň za produktivitu myšlenky prostoru 
a krajiny platíme ovšem pojmovým rozostřením, před nímž nás Merleau-Ponty varoval. Tilley např. v krajině 
spatřuje „kulturní kód pro žití, anonymní ,texť, který je možno číst a interpretovat, zápisník, do kterého je 
možné vepisovat“. Metafora krajiny jako textu, k níž ho vede představa sledu míst, jež byla pojmenována, 
propojena stezkami a narativy – tuto tradici podle něj vnímáme a rozvíjíme, pokud se v krajině sami fyzicky 
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nacházíme a pohybujeme – uvolňuje Tilleyho vědeckou imaginaci, takže s krajinou zachází nikoliv jako 
s prostředím vnímaným určitým způsobem a za určitých podmínek, ale jako s intelektuálním konstruktem 
nesoucím vlastnosti, jež si lze představit spíše u krajin uměl(eck)ých: 
 

Je [krajina] nadána mocí, může být uspořádána a naaranžována v souladu se zájmy skupiny a jsou 
v ní vždy usazeny lidské významy. Krajina je příběhem a vyprávěním, efemérou a pamětí. Krajina je 
systém označování, jehož prostřednictvím je „společenské“ reprodukováno a transformováno, 
zkoumáno a strukturováno – krajina je organizovaný proces. Krajina představuje především prostře-
dek pojmového uspořádání, který akcentuje vztahy. Daný koncept zdůrazňuje zaužívaný způsob, 
jakým proces probíhá, důraz je kladen na podobnost, jež umožňuje kontrolu nad rozvratnou pod-
statou odlišnosti, polyfonního kódu, který je přítomen v konceptech místa nebo umístění. (Tilley 
1994: 34) 
 

     Kulturní podmíněnost vnímání krajiny názorněji předvádí práce Krajina a paměť z roku 1995. Britský his-
torik a kunsthistorik Simon Schama v ní upozorňuje, že krajinná „scenerie je stejně tak vystavěna z vrstev 
paměti jako z vrstev kamene“ (Schama 2007: 5), čímž se potvrzuje bytostné spojení člověka s prostorem, jejž 
obývá a který díky tomu vstupuje do jeho mysli, promítá se do tradovaných příběhů a zásadně a trvale po-
znamenává charakter určité kultury. Právě zkoumání historické dimenze tohoto jevu umožňuje autorovi 
porozumět mytologii krajiny: „Jakmile se jistá představa o krajině, mýtus, vize usadí v daném skutečném 
místě, zvláštním způsobem dokáže mást kategorie, vytvářet metafory reálnější než to, z čeho vycházejí, stá-
vat se ve skutečnosti součástí scenerie“ (tamtéž: 65). Pochopení, že mýty nejsou věčným mysteriem, ale 
představují historické fenomény, které se – přehlíženy vědou a zbaveny racionální kontroly – stávají svou 
přitažlivostí extrémně nebezpečnými, je hlavním přínosem Schamovy knihy a důkazem, že koncept krajiny 
dokáže poskytnout padnoucí klíč k pochopení podstaty problému, opírá-li se o promyšlenou metodologii, 
znalost zkoumaného materiálu a je formulačně přesný. 
     Nejinak je tomu i v otázce vnímání. Úvahy amerického filozofa a antropologa Davida Abrama nás přená-
šejí do devadesátých let minulého století a přibližují dnešním perspektivám. Ve své dosud nejvýznamnější 
knize Kouzlo smyslů. Vnímání a jazyk ve více než lidském světě z roku 1996 Abram kromě E. Husserla vychází 
především z Merleau-Pontyho. Všímá si mj. jeho myšlenky žité tělesnosti světa, podle níž si: 
 

[...] neumíme představit vnímatelnou krajinu, která by nebyla zároveň vnímána (jelikož při předsta-
vování si kterékoli krajiny ji nevyhnutelně nahlížíme z určité perspektivy, čímž do této krajiny zahr-
nujeme svoje vlastní smysly a samozřejmě také svou vlastní citlivost), a podobně si neumíme plně 
představit vnímající subjekt či vnímavost, která by nebyla situována v nějakém poli vnímaných jevů. 
(Abram 2013: 89–90) 

 
     Postřeh, že nelze oddělit toho, kdo vnímá, od toho, co je vnímáno, lze jistě vztáhnout i na krajinu literární, 
ani té nikdy nechybí určitá perspektiva, již lze zkoumat a která vypovídá o intenci či naladění pozorujícího. 
Zároveň platí, že jakýkoliv fenomén stejně jako literární motiv je bytostně určen kontextem světa, respek-
tive literárního textu a bez jeho znalosti není interpretovatelný. Náš jazyk vznikl jako organická součást ži-
tého světa, a dokud existoval pouze v orální podobě, byla jeho vazba se světem evidentní. Narušení „mi-
metických myšlenkových struktur“ přičítá Abram pověstnému Sokratovu tázání, jímž „vytrhával své poslu-
chače z mnemotického transu vyžadovaného orální tradicí, a tedy ze smyslové a příběhové říše, na niž byli 
zvyklí“ (tamtéž: 138–139), a měl je k vytváření abstraktních pojmů ztělesňujících morální vlastnosti, ale ne-
závislých na mluvčím, konkrétní situaci, osobách a činech.148 Fixace v platónských dialozích zajistila filozofic-
kým pojmům specifickou viditelnost i relativní neměnnost (nadčasovost) a dodala jim na závaznosti, díky 

 
148 Abram v této souvislosti uvádí zkušenost s pomístními jmény v jazyce Západních Apačů, jež mají až na výjimky podobu 

ucelených vět představujících zhuštěný, ale velice přesný vizuální popis místa. Nejenže jsou mluvčí schopni při jejich 

recitaci „cestovat ve vlastní mysli“, ale takto konkrétně vnímaná země vstupuje jako svědek lidských činů i do etiky a pra-

videl chování apačské společnosti, takže lze dokonce mluvit o mravním působení krajiny. Ta není nikdy jen netečným 
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níž se nakonec samy mohly stát měřítkem reality. Člověk se stále více uchyloval do svého urbanizovaného 
světa,149 v němž se daří abstrakci (bezprostřední prožívání časoprostoru, tj. konkrétních míst a krajin neod-
dělitelných od ročních a denních cyklů, je nahrazeno vědeckými koncepty homogenního prostoru a line-
árně plynoucího času), technologiím posilujícím jeho nezávislost na přírodě a umožňujícím unikat do virtu-
álních světů, u jejichž zrodu stála literatura. Podle Abrama je člověk jako individuum i součást kolektivu sice 
utvářen místy, jež obývá, avšak: 
 

[...] naše organické naladění na místní krajinu je mařeno tím, že se stále intenzivněji zabýváme vlast-
ními znaky. Ohromeni vlastními technologiemi, zkratujeme smyslovou vzájemnost mezi našimi dý-
chajícími těly a tělesnou zemí. Lidské vědomí se stáčí samo do sebe a smysly – kdysi rozhodující místo 
našeho spojování s divokou, oduševnělou zemí – se stávají pouhými doplňky izolované a abstraktní 
mysli, mající sklon překonávat organickou skutečnost, která se zdá být nyní znepokojivě neúčastnou 
a nepodstatnou, (tamtéž: 322) 

 
     Literatura nemůže nahradit smyslové vnímání a mimoliterární zážitky a spíše než v roli přímého pojítka 
s mimolidským světem funguje jako médium, které nám zprostředkovává zkušenosti a pohledy druhých. 
Paradoxně však dokáže být stejné slovo, jež nás od bezprostředního okolí izoluje, zároveň nezbytným klí-
čem k jeho vnímání, jako bychom v rámci západní kultury, tj. kultury textů a obrazů, opravdu museli pod-
niknout tuto cestu „tam a zase zpátky“, abychom porozuměli tomu, co jsme měli a celou dobu máme na  
dosah ruky. Literatura díky své schopnosti konstruovat fikční světy tak na jedné straně tvoří předstupeň ky-
berprostoru (Abram 2008: 38–39), na druhé se však s její pomocí (např. pozornou četbou Davida Abrama) 
obnovuje schopnost vnímat okolní prostředí a na jeho pozadí se mj. i díky ní začíná rýsovat koncept, jímž 
člověk svět uchopuje a přetváří ve scenerii pro své příběhy, myšlenky a pocity – krajina. Ta totiž neplní jen 
funkci tváře či masky přírody (srov. Zuska – Dadejík 2007), z níž se transformovala, aby ji učinila zřetelnější 
nebo naopak skrytější (záleží na perspektivě), ale stává se důležitým nosičem ideového sdělení, spirituál-
ního, existenciálního, nacionálního, ekologického atd. 
 
Prostor a literatura 
Věnujme se nyní pozornosti, které se obrazu prostoru a krajiny dostalo ze strany literární teorie. Vzhledem 
k výše řečenému pokládáme za příznačné, že francouzský filozof Gaston Bachelard, jenž tento zájem inspi-
roval, ve své zakladatelské knize Poetika prostoru z roku 1957 volí právě perspektivu fenomenologie a usi-
luje o „fenomenologické určení obrazů“ (Bachelard 2009: 9). Z úvodní partie vysvítá, že podstatnější než 
pro básnický obraz hledat „oprávnění v řádu smyslové skutečnosti“ (včetně niterných motivací) nebo určo-
vat „jeho místo a roli v kompozici básně“ se Bachelardovi jeví studium samotného obrazu: 
 

Izolovaný obraz, věta, která jej rozvíjí, verš a někdy strofa, v níž obraz vyzařuje, tvoří v prvním feno-
menologickém zkoumání básnické obraznosti prostory řeči, které by měla studovat topoanalýza. 
(tamtéž: 17) 

 
     Autor je přesvědčen, že obraznost jakožto „prvořadá síla lidské přirozenosti“ (tamtéž: 23) není výhradně 
reproduktivní. Báseň nás naopak tím, jak propojuje skutečné s neskutečným, odděluje od minulosti a sku-
tečnosti a zve na okraj, „kde funkce neskutečného svádí a zneklidňuje – stále probouzí – bytost uspanou ve 

 
pozadím lidských událostí, což znamená, že pokud tradované příběhy nevycházejí z reálných míst, jež jim dala vzniknout, 

ztrácejí na významu (Abram 2013: 190–191).   
149 Přechod od praktické výchovy zajišťované rodinou v přirozeném prostředí k teoretickému vzdělávání poskytovanému 

pedagogem v instituci vyčleněné z okolního světa a řídící se jinými pravidly úspěšnosti byl součástí civilizačního procesu 

a měl dalekosáhlé důsledky. O analogickém přenesení náboženských rituálů z posvátného háje do člověkem vytvořeného 

chrámu píše Erazim Kohák (1994: 76–77). Přestože Kohák tento přechod přičítá až křesťanství, je zřejmé, že šlo spíš 

o součást civilizačního vývoje, jímž některé národy prošly, zatímco jiné ne.  
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svých automatismech“ (tamtéž: 24). Bachelard spatřuje v umění antropologický fenomén, jednotlivé – bás-
níky vytvořené a jím nyní promýšlené – prostory pro něj představují nahlédnutí do laboratoře, v níž vznikají 
nové světy. Autorovy postřehy se jen letmo dotýkají krajiny, dobře však ilustrují jeho osobitý přístup. Napří-
klad v kapitole věnované miniatuře je Bachelard zasažen tím, co může spatřit básník nahlížející svět přes 
malou deformaci v okenním skle, jak se v tomto jediném místě nachází krajina i vesmír, a poznává, že nám 
tyto a podobné obrazy vlastně nezprostředkovává skleněné jadérko, lupa či mikroskop, ale sám pozorný 
pohled, láska k prostoru a dar snění, které se přetavují v literární kouzelnictví: 
 

Rozumný filozof by omluvil naše obrazy, kdyby mohly být podány jako účinek nějaké drogy, něja-
kého meskalinu. [...] Pokud jde o nás, my bereme literární doklady jako skutečnosti obraznosti, jako 
čisté produkty obraznosti. Proč by totiž akty obraznosti neměly být stejně skutečné jako akty vní-
mání? (tamtéž: 164) 

 
     V kapitole o intimní nezměrnosti pak Bachelard sleduje obrazy vyjadřující a vyvolávající stejnou bázeň, 
jako když se ocitáme v hlubokém lese, pozorujeme moře, ztrácíme se v nekonečné rovině nebo poušti. 
V souladu s tím, co si vytkl, vybírá z textů různých literatur i dob prostorově příznačné motivy, klade je vedle 
dalších a „fenomenologicky zakouší“ neboli interpretuje (tamtéž: 115). Bachelardův básník provádí ana-
lýzu uměleckých znaků fascinován schopností vytvářet svébytný svět a autenticky jej prožívat, aniž by mu 
přišel umělý, náhražkový, neskutečný. Autorův přístup lze označit za experimentální: jeho cílem je probou-
zet citlivost vůči fikčním světům literatury a upozorňovat na jejich specifičnost. Zbavuje „báseň“ přímé 
vazby na „pravdu“, tj. neliterární realitu, a literární vědu – na jejíchž hranicích se pohybuje – nutnosti pátrat 
po jejich vztahu. Bachelardovu tematizaci literárně konstruovaného prostoru, jakkoliv představuje krajní 
hledisko a určité vychýlení ze směru naší úvahy, zde nebylo možné pominout, neboť nejen založila, ale pře-
devším výrazně ovlivnila následující literárněvědné bádání v této oblasti.150 
     Podívejme se, jak literární tematologie a topologie zapouštěla kořeny v českém prostředí. Zájem o tuto 
oblast nepochybně iniciovalo mj. konání mezioborových plzeňských sympozií pořádaných od roku 1981 
a provázených sborníky (např. Město v české kultuře 19. století, 1983; Průmysl a technika v novodobé české 
kultuře, 1988; již v úvodu zmíněný Člověk a příroda v novodobé české kultuře, 1989 ad.), soustředěný lite-
rárněvědný pohled jsme nicméně zaznamenali teprve v knize Daniely Hodrové Místa s tajemstvím z roku 
1994. Stejná autorka v kolektivní práci151 Poetika míst rovněž shrnula dosavadní tematologické a topologic-
ké bádání – z domácích předchůdců jmenuje Jana Mukařovského, Karla Krejčího nebo Karla Hausenblase, 
upozornila i na příspěvky své a Vladimíra Macury. Za zvláště cenné zde pokládáme její rozvinutí myšlenek 
Jurije M. Lotmana,152 který upozorňoval, že místa a jejich sémantická pole fungují jako prostorová struktura 
v rámci literárního textu, jsou tvořena literárními prostředky, a nelze je tudíž jednoduše vztáhnout k pro-
storu přirozenému: 
 

I když prostor v díle představuje model jistého přirozeného prostoru (a dodejme i jistých trajektorií – 
cest, možných a typických v určité konkrétní době a určitém reálném prostoru) a modeluje různé re-
álné vztahy (časové, sociální a etické), není totiž tato modelovost nikdy přímočará, jelikož jde o sku-
tečnost jiného řádu (nehledě na to, že prostor v uměleckém modelu světa „občas metaforicky vyja-
dřuje zcela neprostorové vztahy v modelující struktuře světa“). (Hodrová 1994:14) 

 
     Všimněme si také, jak Hodrová reflektuje Bachelardovy úvahy o prostoru. Podle ní sice odhalují archety-
pální složku básnických obrazů spojených s místy, ta je ovšem pouhým podložím, na které se postupně kla-
dou další, už literární vrstvy, čímž se vytváří tradice pojímání a zpodobování určitého místa. Právě na tu se 

 
150 U nás Bachelardovy teze již na přelomu šedesátých a sedmdesátých let kriticky promýšlel Zdeněk Kožmín: prakticky, 

v úvaze o Halasově prostoru (Kožmín 1995: 161–166), i konfrontací s přístupem Georgese Pouleta (tamtéž: 251–259).    
151 Vedle editorky do knihy přispěli Zdeněk Hrbata, Vladimír Macura a Marie Kubínová (řazeno podle míry podílu).  
152 Citována je Lotmanova práce Struktura uměleckého textu (kap. „Problém uměleckého prostoru“) z roku 1970.  
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zaměřila historická poetika prostoru, realizovaná v textech zaměřených na vybrané civilizační objekty (hos-
poda, škola, chrám, továrna ad.). Snaha Hodrové zorientovat se v  oblasti literárního prostoru ústí do rozdě-
lení zobrazených míst podle jejich funkce v díle, která může být trojí: „1. kulisa, obraz a znak sociálně cha-
rakterizovaného prostředí, 2. ,hrací plocha', případně políčko ve hře, 3. metafora, metonymie, jako část či 
model mytologicky pojatého prostoru“ (tamtéž: 17). Pouze první kategorie vztahuje místo k neliterární sku-
tečnosti, druhá sleduje vazby mezi vnitrotextovými entitami a třetí mezi filiacemi a aluzemi odkazujícími 
k západní kulturní tradici. 
     Mimo jiné i na vymezení toposu D. Hodrovou navazuje v knize Topos lesa v americké literatuře z roku 
2005 Michal Peprník. Jako ekvivalent míst s pamětí uvádí označení užívané v angloamerické tradici – místa 
spojená s příběhem. Podle autora je jednak možné rozlišit geograficky určené místo spjaté s konkrétním 
příběhem (fixní asociace; Říp praotce Čecha) a místo figurující v řadě různých příběhů (izotopie; hora jako 
místo obřadu či iniciace), jednak si je třeba uvědomovat určitou metaforičnost spojení místa a paměti, kte-
rou místu dodává člověk, respektive – jde-li o svět literárního díla – čtenář (Peprník 2005: 13–15). Zajíma-
vější je další vývoj Peprníkova pohledu ve studii Cesta od toposu k environmentu v americké literatuře 19. 
století z roku 2012, jímž nepochybně reaguje na podněty environmentální estetiky (např. Dadejík – Stibral 
– Peprník 2010). Tzv. topologizace obohacuje krajinu o „paměť“, tj. o schopnost vyvolávat historické a po-
etické asociace, a mění ji v kulturní krajinu. Literární topos je součástí prostředí, které spoluvytváří kompo-
zici díla a je na rozdíl od mimoliterární reality vždy „mezerovité“. Pojem environmentu se tudíž vymezuje 
vůči pojmům životní prostředí a příroda ve snaze: 
 

[...] vyhnout se redukci přírodního prostředí na pouhý rámec, kulisu či ekonomický zdroj a zdůraznit 
jeho charakter „vzájemně provázané sítě živých věcí a procesů a závislosti člověka na této síti“ [citace 
R. F. Nashe] a jeho obsaženosti v ní. Na rozdíl od přírodního prostředí v literárním díle environment 
není mezerovitý (to může být jen naše percepce), je to plný (vyplněný) prostor, nemá žádný tema-
tický plán a hledat tendenci k významovému sjednocení je u něho ošidné. (Peprník 2012: 163–164) 

 
     Pokud problém zjednodušíme: jde opět o vztah světa v jeho celistvosti a neohraničenosti a fikčního světa 
jako jeho dílčího, textem vymezeného a možnostmi čtenářské recepce omezeného komponentu. Píše-li Pe-
prník v souvislosti s Thoreauovým Waldenem, že se u tohoto autora stává příroda environmentem, neboť ji 
nevnímá jako pouhý rámec lidského konání, ale uvědomuje si její svébytnost a „samoúčelnost“, neřeší 
podle nás problém literárního environmentu, neboť ten se od literárního prostředí nijak neliší (viz např. 
Jedličková 2012: 157). Navíc se jako příběh vztahu člověka a přírody, mentálního návratu k ní a uznání její 
svébytné hodnoty, nezávislé na lidských potřebách, stává novým či obnoveným toposem. 
     Nejen vědomí distance literatury a mimoliterární reality, ale i důkladné promýšlení silového pole, jež se 
mezi nimi vytváří, přináší podstatné impulzy, o čemž svědčí práce Zdeňka Hrbaty153 „Prostory, místa a jejich 
konfigurace v literárním díle“ z roku 2005. Na základy položené v devadesátých letech historickou poeti-
kou zde navázal mj. myšlenkou prostoru jako kulturního a sociálního konstruktu, jehož literární reprezen-
tace jsou spjaty s dobou vzniku. Podle nás se soustřeďuje na podstatný aspekt literatury, když zdůrazňuje, 
že: 
 

[...] literární prostor není reálný prostor ani prostor smysly a tělem vnímatelné existence, [...] ale 
vnitřní prostor díla (diegetický prostor), který specifickými prostředky reflektuje vnější realitu (např. 
„mimetický realismus“), nebo čistě imaginární prostor, předložený dílem v určitém výseku. [...] Nej-
zřejmější, jakési empirické „bytí“ daného prostoru je určováno tím, jak je tento prostor bezpro-
středně označován, tj. popisován v textu. [...] Literární popis lze chápat jako homogenní metony-
mický celek, jehož rozsah je vázán slovníkem, jímž autor disponuje, tzn. nikoli komplexním stupněm 

 
153 Topologické a topografické otázky řeší Hrbata rovněž v knize Romantismus a Čechy. Témata a symboly v literárních 

a kulturních souvislostech. 
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skutečnosti jako takové. Každá deskripce se podřizuje určité literární perspektivě, která se do značné 
míry vyznačuje osobitými rysy a charakteristikami. (Hrbata 2005: 321–322)154 

 
     Perspektiva odpovídající způsobu vytváření literárního prostoru se v dějinách mění spolu s panující geo-
metrií (rovinná, euklidovská, neeuklidovská), v závislosti na moderním malířství či kinematografii. Přestože 
se Hrbata explicitně nesoustředí na krajinu či environment, příklady, jež volí (kupř. při představování „eu-
klidovské“ deskripce vystavěné na dráze pohledu, a tím evokující skutečné fyzické přibližování se k vidě-
nému), k nim můžeme bez potíží vztáhnout. Jím vytvořená kategorizace literárního prostoru sice není iden-
tická (částečně pojmenovává metodu zkoumání), stejně jako klasifikace D. Hodrové ale pracuje se třemi 
typy vazeb: mezi světem fikce a nonfikce – v rámci fikčního světa – mezi různými fikčními světy. Prostorem 
se totiž podle Hrbaty může zabývat 1. mimetická topografie zjišťující stupeň mimese (napodobení) mezi li-
terárním dílem a skutečností; 2. funkční toposémie sledující vztah mezi místy, osobami a ději v rámci téhož 
fikčního světa; 3. uvažovat lze rovněž nad symbolickým, mytickým a ideovým významem prostoru v textu 
(tamtéž: 326). Jelikož si je vědom komplikovanosti narativního aktu, nevěří na třídicí mechanismus ani na 
vytvoření určitého, nejlépe již definitivního počtu jasně vymezených kategorií – nabízí nám jimi spíše úhly 
pohledu, možné přístupy podmíněné různými funkcemi literárního prostoru. Autorova nedogmatická po-
zice proto nevylučuje ani mimetickou metodu pokládanou dnes některými badateli155 za překonanou a sám 
ji ve svých literárních analýzách dokáže produktivním způsobem využít.156 
     Zatím nejdůkladnější sondu do oblasti literárního prostoru představuje práce Alice Jedličkové Zkušenost 
prostoru. Vyprávění a vizuální paralely z roku 2010. Namísto řešení reprezentace mimoliterárního prostoru 
přistupuje autorka k této problematice z opačného konce. Se znalostí dosavadního směřování poetologic-
kého výzkumu prostoru ve světě i u nás se zaměřuje na to, jak narativní text vytváří fikční prostor a vyvolává 
efekt prostorovosti. Rozlišuje přitom tři způsoby manifestace fikčního prostoru: 1. prostředí (dějiště) jako 
prostředek individualizace fikčního univerza, jež je ovlivněno dobovou poetikou, respektive vztahem me-
tody literárního zobrazení ke skutečnosti; 2. analogon fyzického prostoru s vlastnostmi, které nám umožňují 
jeho identifikaci s tzv. žitým prostorem; 3. prostorovost jakožto účinek vyplývající ze způsobu, jakým se 
o fikčním světě mluví, a tedy z podstaty vyprávění jako výrazu lidské zkušenosti. Sama za svůj předmět vý-
zkumu označuje projevy prostorové syntaxe uplatněné v konkrétních literárních textech (Jedličková 
2010a: 84–86). To, co na autorčině koncepci oceňujeme především, je snaha podněcovat naši citlivost vůči 
pozorovaným jevům (výše uvedené manifestace lze aplikovat i v případě literární krajiny) a schopnost 
přesně pojmenovávat zjištěné. Zájem o vizuální paralely k verbálním reprezentacím světa navíc Jedličko-
vou (často ve spolupráci se Stanislavou Fedrovou) přivádí na pole intermediality, a zkoumání literárního 
prostoru obohacuje o další, komparativní dimenzi (viz Jedličková 2010b; Fedrová – Jedličková 2010 ad.). 
     Zkoumání prostoru jako podstatné dimenze literárního díla vrací literární vědu k promýšlení vztahu lite-
rární fikce a jejího možného mimoliterárního korelátu. Zatímco v období po pádu totalitního režimu vyvo-
lávaly sociologicky orientované přístupy včetně environmentální kritiky obavy z opětovné ideologizace li-
terární vědy, je dnes zřejmé, že hledat v dnešní neklidné době útočiště ve zkoumání struktury textu a vnitř-
ních funkcí jeho komponentů znamená rezignaci na účast v aktuální společenské diskusi a de facto přitakání 
postupné marginalizaci role literatury v moderním světě. 

 
154 Zajímavý postřeh představuje poznámka věnovaná teoretickým pracím z oblasti imaginace a archetypologie (např. G. 

Bachelard), jež se samy stávají inspirací uměleckých děl (Hrbata 2005: 327). 
155 „Mimetická doktrína je základem populárního způsobu čtení, jenž přeměňuje fikční osoby v živé lidi, imaginární pro-

středí ve skutečná místa, vymyšlené příběhy v události skutečného života. Mimetické čtení, které praktikují naivní čtenáři 

a posilují zahraniční kritikové, patří mezi nejprimitivnější operace, jichž je lidská mysl schopna: obrovský, otevřený 

a zvoucí fikční vesmír se scvrká na model jednoho světa, na skutečnou lidskou zkušenost“ (Doležel 2003: 10). Pokud 

ovšem budeme kritizovaný způsob čtení pokládat za zcela přirozené a naopak nemimetický přístup za vysoce sofistiko-

vanou hru „členů klubu“ spočívající v osvobození od daností přirozeného světa, můžeme umění bez obav z intelektuální 

méněcennosti chápat jako stylizovaný komentář k tomuto světu, výsledek snahy lépe jemu i sobě samému porozumět 

a v intencích tohoto poznání ovlivňovat principy, podle nichž funguje lidská společnost. 
156 „Vyrůstání“ krajiny románového příběhu z místopisné skutečnosti Hrbata představuje např. v komentáři k Máchovým 

Cikánům (Hrbata 2008: 447–453).  
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Literární krajina157 – pokus o vymezení 
Pohled do minulosti prozrazuje, že krajinopisné úseky literárních textů byly zprvu – pozitivisticky oriento-
vanou vědou – spojovány hlavně s úlohou lokalizační, čtení věrné mimetickému principu sledovalo přenos 
určitého výseku reality na plátno či papír, což vedlo mj. ke srovnávání krajinopisu a krajinomalby. Obecně 
vyšší míra citlivosti vůči samotnému textu znamenala přesun pozornosti od zobrazovaného ke způsobu zob-
razení a přinesla zkoumání krajinopisných partií z hlediska autorského stylu či kompoziční výstavby kon-
krétního díla, např. Jan Mukařovský se v analýze Němcové Babičky z roku 1925 několikrát dotkl také líčení 
přírody a krajiny (Mukařovský 1948a), soustředěnější pohled na ně pak nalezneme v práci Felixe Vodičky 
věnované Lindově Záři nad pohanstvem z roku 1948 (Vodička 1994: 228–234). Teprve systematičtější pří-
stup založený na komparaci různých líčení ale umožňuje promýšlet a problema- tizovat samotný pojem li-
terární krajiny, zažitou představu čistě přírodní a venkovské krajiny rozšířit i na krajinu (post)industriální 
a městskou, postřehnout znaky odlišující krajinu a prostředí (environment), byť může jít o tenkou hranici, 
nezřídka závisející na schopnosti čtenáře tento rozdíl vnímat, a připustit si, že tvůrce obrazu získává nad re-
alitou, již zachycuje a interpretuje, moc, která stávající kulturní/politické paradigma upevňuje, nebo naru-
šuje. Jako výmluvný příklad ideologizace krajiny – jež může mít podobu náboženskou, mytologickou, eko-
logickou aj. – uveďme tzv. hraničářskou prózu vznikající na české i německé straně od konce devatenác-
tého století, v níž krajina představovala viditelnou tvář území, o něž se vedl nacionálně motivovaný kulturní 
(zejména jazykový), hospodářský a politický zápas (viz kapitola 14. a 15.). Přestože se již i u nás objevily ur-
čité snahy o formulování zobecňujících soudů (např. u Pavla Šidáka158 či Richarda Změlíka, viz níže), ucelený 
pohled na literární krajinu doposud scházel, proto jsme jej hledali jinde. Práci Die literarische Landschaft. 
Zur Geschichte ihrer Entdeckung von der Antike bis zur Gegenwart publikoval v roce 2010 německý filozof 
Kurt H. Weber. S hlavními milníky historického vývoje v oblasti zobrazení přírody a krajiny byl český čtenář 
seznámen již dříve – za iniciační lze v tomto směru považovat již zmiňované práce Hany Librové (Librová 
1988) a Karla Stibrala (Stibral 2005), proto se ve Weberově knize zaměříme na myšlenky zakládající teorii 
literární krajiny, které jsou odrazovým můstkem našich vlastních úvah. 
     Weber především zvažuje historickou podmíněnost individuálního vnímání krajiny, která se z mimolite-
rární roviny přenáší do uměleckého díla. Z rozsáhlého studia konceptů přírody, krajiny a krásy autorovi vy-
plývá, že tvůrce je vždy součástí dobového paradigmatu. Z něj nepochybně vycházejí i ti, kteří vyhlížejí za 
jeho horizont a iniciují proměnu stávající optiky, která již přestává odpovídat zkušenosti a brání rozvoji myš-
lení. Napadá nás přitom, že dochází-li k názorové oscilaci v rámci tvorby jednoho autora – myslíme např. na 
jistou rozkolísanost filozofie přírody u K. H. Máchy, tím spíše budou odlišné náhledy existovat mezi různými 
tvůrci, byť by se jednalo o současníky. V uměleckých obrazech přírody/krajiny je proto možné hledat, jak 
se k ní ta která doba vztahovala, stejně tak je ale nutné se vyvarovat zjednodušování a přílišného zobecňo-
vání, neboť vedle sebe mohou existovat a působit protikladné výklady světa – kupříkladu Weberem po-
psaný atomistický a mechanistický postoj odrážející okouzlení technikou a civilizačním pokrokem a před-
stava o přírodě jako živém organismu, která s ním polemizuje. Současně však Weber tvrdí, že „existují ne-
sčetné krajiny a to, že se různorodé jednotliviny spojují do určitého celku, nezáleží na věcech samých, nýbrž 
na pozorovateli. Právě jeho stanoviště a jeho způsob vidění propůjčují libovolné přírodní scenérii celistvost. 
Změna hlediska by ovšem vedla k odlišnému uspořádání. Již to dokazuje, že krajina vyvstává z individuál-
ního vidění přírody“ (Weber 2010: 169).159 Klíčová role pozorovatele jako toho, kdo ve výseku světa spat-
řuje krajinu, respektive kdo viděné do podoby krajiny uspořádává, nemusí být s představou působícího 
paradigmatu v rozporu, neboť ten je potvrzován právě tak souhlasným jako polemickým názorem pozoro-
vatele, který se však nemůže se svou dobou zcela míjet. To jej přibližuje jiným, aniž by se popírala jeho 

 
157 Vznikem slova „krajina“ se zabývají např. Gruenter 1975; Vašíček 1998: 11–12; Gojda 200: 57–62; Schama 2007: 8–9; 

Stibral 2012: 24–26 aj.     
158 Šidák v úvodu studie „Sémantika krajiny v literárním díle“ (Šidák 2012: 83–89) načrtává způsoby, kterými se krajina 

účastní výstavby textu: je geometrickým konstruktem, má archtetypální význam, nese výrazný rozměr žánrovosti, inter-

textuality a interdiskurzivnosti, je realizací diachronního aspektu, je krajinou konkrétního díla ad.  
159 Za pečlivou revizi přeložených citací z Weberovy knihy děkuji Alici Jedličkové. 
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vlastní osobitost. Individualita tvůrce může být nakonec méně záležitostí jeho světonázoru než literárního 
stylu jako způsobu výběru a uspořádání jazykových prostředků – ani popisným partiím se totiž nevyhýbá 
schematičnost postihující texty sloužící dobovým potřebám. 
     Zůstaňme ještě u „umění popisu“. Weber nejprve konstatuje schopnost jazyka zprostředkovávat vý-
sledky smyslového vnímání s tím, že přírodní líčení nevyžaduje stejnou míru zapojení všech receptorů. Roz-
hodující jsou pro něj zrak, sluch a čich, tj. distanční receptory, zatímco ty kontaktní, jako je hmat, chuť, vní-
mání teploty a bolesti, většinou zůstávají stranou: 
 

Líčení přírody ozřejmuje smyslové kvality daného prostředí, ukazuje, v čem spočívají jeho půvaby. 
Dokáže však ještě víc – vyjadřuje pocity a myšlenky, které pohled na fyzický svět vyvolává. [...] Je 
zároveň výkladem, interpretací viditelného světa a dává výraz tomu, co bylo jen nejasně pociťováno. 
Výsledné tvary jsou sice jen výsledkem představivosti, ta ovšem nezůstává bez těla, materializuje se 
v podobě slova. Dokonce je na jazyk odkázána, a to nejpozději při vnímání obrazu [...]. A má-li být 
zachycena rozhodující dimenze skutečnosti, jíž je čas, pak se obraz jazyku podřizuje. [...] To, že na 
sebe navzájem odkazují, slovo na obraz a obraz na slovo, je jedním z výsledků tohoto zkoumání. 
Abychom zjistili, jak je tento vztah utvořen, musíme nejprve [...] zrušit jednotu obou umění. Teprve 
pak lze rozpoznat potenciál každého z nich, a až pak získává tvrzení o obraznosti jazyka a schopnosti 
obrazu promlouvat přesný smysl, (tamtéž: 164–165) 

 
     Nesamozřejmost a nesnadnost verbalizace zážitku přírody/krajiny představuje pro mnohé tvůrce moti-
vaci a výzvu (jiné naopak potřeba zabývat se jiným než čistě lidským světem odrazuje), hlavním důvodem 
uměleckého zachycování přírody je nicméně krása, která je vlastností přírody a kterou můžeme – pokud se 
na ni naladíme – vnímat přímo, ne až prostřednictvím umění. Citový vztah, který si k přírodě vytváříme, 
v nás zároveň probouzí touhu tuto krásu zachytit a přenést k sobě domů jako vzpomínku, sen, připomenutí 
přírodní dimenze naší existence: „Protože se [příroda] v uměleckém vyobrazení jeví jako krásná – protože 
v ní lze nalézt příslib šťastného života – protože umožňuje dosáhnout stavu kontemplativního vytržení“ 
(tamtéž: 43). Dodejme ovšem, že se intence autorů ani zdaleka nevyčerpává vyjádřením jejich okouzlení 
určitou krajinou. 
     Weberovo často synonymní užívání pojmů příroda a krajina nevyplývá pouze z faktu, že se jako historik 
ke krajině propracovává přes přírodu, ale rovněž z logiky zobrazování světa, které ke schopnosti „vidět kra-
jinu“ dospělo – nejspíše na počátku novověku – od pravěkých artefaktů vztahujících se k přírodě. Ve stejné 
době přestává tento pojem sloužit jako ekvivalent latinského regio či provincia a nabývá významu pohledu 
z hory na otevírající se údolí podávaného malířem. Estetické osvojování světa, které je díky tomu s označe-
ním krajina organicky spjato, se vtisklo do obou významů slova, jimiž jsou „vnímání určitého výřezu zem-
ského povrchu stejně jako umělecká reprezentace tohoto vnímání“ (tamtéž: 167). Rovněž charakteristika 
prožívání krajiny (Erlebnis der Landschaft) připomeňme, že neliterární, se u Webera rýsuje jako „negativ“ 
přírodního zážitku (Naturgefühl): 
 

Prožitek přírody je neurčitější a zároveň obsáhlejší. Je založen na bezprostředním dotyku s přírodou. 
Člověk uchvácený přírodou ji zažívá na vlastní kůži – hmatem, čichem i sluchem. Zrak je jen jedním 
prvkem v akordu smyslů, a nemusí být tím hlavním. [...] Pohled vyžaduje odstup; je ve službách inte-
lektu. Díky němu se člověk stává pozorovatelem, jenž věci vnímá jako určitý protiklad k sobě sa-
mému. Teprve když se znovu stane smyslovou bytostí, jíž původně byl, získá znovu cit pro stvoření. 
[...] Když se dotýká rostlin, kdykoliv vnímá čichem, hmatem, dotykem, zmocňuje se jej nesmírně la-
hodný pocit, blaho a vytržení, pramenící ze sjednocení s okolním prostředím. Prožívání přírody je 
bezprostřední duševní rezonancí přírodních pochodů a jevů, které není vázáno na žádnou dobu ani 
společenskou vrstvu, (tamtéž: 167–168) 
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     Co tedy podle Webera formuje krajinu? Jednotliviny jako strom nebo louka v očích Evropana – na rozdíl 
od čínského a japonského umění, v němž detail podněcuje představivost dotvářející celek – krajinu ne-
představují. A nesnese se ani s blízkostí a úzkostí (v původním smyslu těchto slov), vylučuje dojem interiéru 
a obklíčenosti předměty; naopak k ní bytostně patří rozsáhlý prostor sahající až k horizontu. Třebaže výhled 
do dálky zahrnuje nejrůznější pozemské (telurické), rostlinné a nebeské (uranické) útvary, jde vždy o pouhý 
výřez přírody, na nějž nelze přírodu zredukovat – ta je totiž čímsi úplným a nedělitelným, jednotou, která 
drží pohromadě vše nespojité, různorodé a různotvárné. Tato sjednocující vlastnost přírody se však nachází 
za hranicí našeho smyslového vnímání. Krajina tak, alespoň podle nás, vytváří podstatný mezistupeň mezi 
místem a Zemí, stává se synekdochou přírody, díky které nám zůstává zachováno povědomí o její celistvosti. 
Podle Webera činí krajina přírodu viditelnou – soustřeďuje totiž různé přírodní jevy do jediného pohledu. 
Zároveň si je pozorovatel dobře vědom, že to, co před sebou má, nemůže existovat samo o sobě, že viděné 
nekončí horizontem, ale odkazuje k celku disponujícímu určitou integrující silou. A naopak – příroda tvoří 
pozadí, na kterém se rýsuje podoba konkrétní krajiny. Člověk vnímající krajinu se nesoustředí na jednotlivé 
segmenty, ale na jejich celkový soulad. Píše-li Weber, že ani umělecký obraz nevzniká prostým vykreslením 
či vypsáním předmětů, můžeme tento fakt vztáhnout jak ke krajině, tak k přírodě nebo obecněji vzato 
k prostředí (environmentu). (Pojmy literární prostředí a literární environment užíváme jako ekvivalentní, 
zástupné mj. proto, že jsou – na rozdíl od přírody – s to zahrnout rovněž interiéry a exteriéry vznikající čin-
ností člověka. Pod označením příroda v literatuře pak chápeme jakékoliv motivy odkazující k výskytům 
a projevům mimolidské přírody.) Podle Webera se tedy krajina vyznačuje pěti charakteristickými znaky: 
 

Zaprvé nepředstavuje jednotlivinu, nýbrž mnohost jevů. Zadruhé se vyznačuje určitou prostorovou 
dimenzí: rozkládá se do dálky a obepíná horizont. Zatřetí tvoří celek, uzavřený útvar, který se odli-
šuje od svého okolí. Začtvrté se její části vyznačují vzájemnou provázaností: jejich místo a hodnotu 
určuje jednota jim nadřazená. Zapáté patří k podmínkám jejího konstituování pohled pozorovatele. 
Krajina vyvstává z distance, a to tak, že pozorovatel zaujme stanoviště vůči výseku přírody a výhled, 
jenž se mu naskýtá, jistým způsobem uspořádá. Krajina existuje díky estetice pohledu. (tamtéž: 170) 

 
     Estetika přírody, která je Weberovým východiskem, mu sice pomáhá objasnit rozdíl mezi přírodou a kra-
jinou, pochopení podstaty literární krajiny ale spíše komplikuje. Výše prezentované představy, jejichž spo-
lečným jmenovatelem je určitý „univerzalismus“, tj. přesvědčení, že příroda, krajina i jejich obrazy patří do 
stejného modu reality, totiž Weberovi znemožňují vidět, že nutným důsledkem uznání konstruovanosti kra-
jiny, ať už se jedná o obraz, nebo předobraz, je rovněž akceptování převahy kulturního obsahu nad přírod-
ním. Zjevně však nejde o naivní přístup přesvědčivě překonaný pochopením literárního realismu jako 
tvůrčí metody usilující o vytvoření sugestivní iluze skutečnosti, nýbrž o vědomou snahu narušit izolaci člo-
věka a světa, z nějž vyšel a který ho dosud obklopuje, aniž by ho plně vnímal. Tento problém ovšem není 
na poli „přísné“ literární vědy řešitelný. 
     Posun od nivelizace literární reprezentace krajiny a reálného plenéru, jehož jsme byli hlavně v minulosti 
svědky, k potřebě oba jevy přesně rozlišovat dokládá Richard Změlík: 
 

Toto rozlišení má své důvody zejména epistemologické, neboť se v něm reflektuje pozice literární 
vědy jako kritické moderní disciplíny, jež dokáže segmentovat rozdílné diskurzivní vrstvy kulturního 
pole, stejně jako základní vztah mezi jazykem jako sémiotickým a strukturním systémem a ne-jazyko-
vou skutečností, jež se v jazyce nereflektuje přímým kauzálním vztahem, ale procesem složitých kó-
dových i mentálních transformací. (Změlík 2014: 232) 

 
     Velmi cennou se ukazuje být zejména Změlíkova rada vnímat fikční modely světa jako metafory k aktuál-
nímu a skutečnému stavu věcí, tj. jako objekty v kulturním a dobovém kontextu autonomní, zároveň s ním 
ale propojené. Literární krajina podle něj totiž představuje složitý komplex informací: můžeme si klást 
otázky po smyslu její existence v konkrétním textu, zabývat se zobrazovacími metodami, hledat k literárním 
obrazům jejich (umělecké) předobrazy, sledovat vztah člověka a krajiny z hlediska kognitivních procesů 
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atd. Připouští-li autor nakonec, že výsledkem tohoto tázání nutně nemusí být přísná separace fikční krajiny 
a krajiny reálné (tamtéž: 233), sice poněkud překračuje hranice naší aktuální literárněvědné představivosti, 
zároveň tím ale nechává – snad jako provokující výzvu – pootevřeny ony „weberovské dveře“ mezi člově-
kem a přírodou. 
 
Definice 
Závěr kapitoly věnujeme našemu vlastnímu vymezení fenoménu literární krajiny.160 Propojujeme v něm 
výše zjištěné poznatky s analytickými a interpretačními zkušenostmi z českého krajinopisu od konce osm-
náctého do počátku dvacátého století, jež jsou představeny v následujících kapitolách. Co nejobecnější de-
finice (nevytváříme typologii krajin a obejdeme se bez ilustrativních příkladů) má představit námi zaujatou 
perspektivu, tak aby byla aplikovatelná na další literární materiál a otevřená kritickému posouzení. 
     Co si tedy představujeme pod pojmem literární krajina? Krajina jako specifická tematická složka literár-
ního díla se konstituuje prostřednictvím textu, v němž je deskriptivními metodami konstruován prostor, 
který vnímáme – spíše intuitivně než na základě přesných kritérií – jako krajinu, tj. kompozici prvků přírod-
ních a/nebo civilizačních v takovém poměru, aby společně evokovaly představu určitého úseku zemského 
povrchu s významným zastoupením souše. Z čistě teoretického hlediska není důležité, zda výsledek kore-
sponduje s mimoliterárními reáliemi, nebo se jedná o výplod fantazie. Identifikací konkrétního prostoru se 
zobrazením ale dochází ke kulturnímu zhodnocování místa, takže – je-li dílo dostatečně vlivné a sugestivní 
– bývá místo následně vnímáno jeho prizmatem. Pod vlivem krajinomalby je za ideální považován úsek 
země ohraničený horizontem a zobrazovaný v centrální perspektivě (panorama), zatímco jiná podání pů-
sobí jako odchýlení od nepsané normy či přímo negativ standardu (např. noční krajina potlačující domi-
nanci zraku ve prospěch jiných smyslů). Podobně působí, nejsou-li přiměřeně vyjádřeny vazby mezi poten-
ciálně krajinotvornými prvky, tj. blíží se prostému výčtu, nebo pokud je krajina pouze konstatována bez 
uvedení konkrétních rysů. Schopnost vnímat prostor jako krajinu pokládáme za věc kulturního a umělec-
kého vývoje, krajina stejně jako její obraz vyjadřují relativní převahu pozorovatele nad pozorovaným, člo-
věka nad přírodou či civilizací. Bez patřičného odstupu a bez možnosti „obejmout“ venkovní prostor po-
hledem je proto nutno mluvit o environmentu neboli prostředí, které pozorovatele bezprostředně obklo-
puje a do jehož vnímání se zpravidla zapojuje vícero smyslů – jde však o komplementární jevy, mezi nimiž 
není ostrá hranice. 
     Je-li krajina v díle, epickém či lyrickém, tematizována, stává se integrální součástí jeho významové vý-
stavby, a tudíž bez ní nelze dílo vnímat jako kompletní. Také do ní se promítl ideový záměr autora (byť může 
jeho zřetelnost časem erodovat a ustavují se významy nové, autorem nezamýšlené či nepreferované) 
a otiskla doba vzniku. Spjatost krajiny s pozorovatelem (vypravěčem, postavou) vypovídá o jeho světoná-
zoru, případně aktuálním stavu mysli, zvolená krajinopisná metoda pak o poměru osobitého autorského 
vidění k dobovým uměleckým estetikám. V procesu recepce je představa krajiny – v intencích individuál-
ních kompetencí čtenáře – (do)modelovávána a nezřídka poměřována jinými literárně, výtvarně či filmově 
stylizovanými krajinami.161 

 

 
160 Definice vznikala mj. v diskusi s Veronikou Faktorovou, Alicí Jedličkovou, Karlem Stibralem a Richardem Změlíkem. 
161 Stanislava Fedrová v této souvislosti dokonce uvažuje nad existencí určitého filtru ovlivněného předchozí divác-

kou/čtenářskou zkušeností: „Tak jako ve výtvarné reprezentaci stojí mezi aktuálním, viděným světem a jeho vyobrazením 

celá vizuální tradice, která je posouvána či travestována, analogicky mezi aktuálním světem, který je předmětem repre-

zentace, a zobrazeným světem literárního textu může být ještě něco jako filtr, přes který se díváme. Vizuální schéma. 

Nebo – krajina jako kulturní koncept.“ (Fedrová 2012: 195).  
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162 
 

Není tomu zase tak dávno, kdy byla estetická teorie povýšeně zaměřena takřka výhradně na problémy 
a otázky spojené s tvorbou a recepcí uměleckých děl, zatímco estetické hodnoty přírodního prostředí či lid-
ského životního prostředí zůstávaly – až na ojedinělé výjimky – mimo její zájem. Situace se za poslední půl-
století razantně proměnila a v průběhu této proměny se to, co dříve stálo na periferii teoretického zájmu, 
dostává stále blíže k centru. Z hlediska teorie tato proměna odhalila určité problémy, týkající se samotných 
moderních základů chápání estetické zkušenosti a hodnot, jež jsou jejím prostřednictvím realizovány. Na 
druhou stranu však odkryla nejen teoretickému pohledu krásy, jež byly do té doby zahaleny slupkou ba-
nálního, všedního, nebo dokonce odpudivého. 
     V následujícím textu se pokusím stručně popsat jednu z těchto proměn terénu současné teorie, během 
níž dochází k výzvám znovu promýšlet a reinterpretovat některé klíčové pojmy moderní estetiky. Zaměřím 
se právě na potíže, které se postupně vynořují v rámci diskuze o funkčním pojetí samotného pojmu pro-
středí (environment). V několika krocích představím „staronové“ pojetí prostředí Davida E. Coopera a dů-
vody, které vedly k jeho formulaci. Základní problém, který v této souvislosti na nejobecnější rovině vy-
vstává, lze vyjádřit otázkou: Jak smířit dynamické pojetí pojmu prostředí, předpokládající jistý způsob 
„čtení“, tedy pojetí, pro které je konstitutivní praktická, nereflektovaná obeznámenost, s tradičním vyme-
zením estetické percepce, hodnoty či objektu, jež jsou naopak založeny 1) na reflexi a 2) na vymezení se 
vůči praktickému (popř. teoretickému) vztahu k našemu okolí? 
     Navržené řešení tohoto problému bude vycházet z analýzy dialektického vztahu dvou základních po-
hybů v rámci každé estetické zkušenosti: ponoření a distanciace. Nakonec se pokusím ukázat, jak tyto úvahy 
pomáhají porozumět estetickým hodnotám i zdánlivě tak neatraktivního či málokdy preferovaného pro-
středí, jakým je současná industriální krajina. 
 
Prostředí bez centra a periferie 
Kanadský filozof a básník Francis Edward Sparshott upozornil již na počátku sedmdesátých let minulého sto-
letí na určité nebezpečí, skryté ve způsobu, jímž mluvíme o kráse, jedinečnosti, zvláštnosti, tajemnosti, vel-
koleposti apod. míst, v nichž žijeme. Mluvíme totiž o „estetických aspektech našeho životního prostředí“. 
Podle Sparshotta narozdíl od výroku „zelená plíseň na sýru“ patří tato fráze, jak v celku, tak ve svých částech, 
do slovníku byrokracie a nikoli do jazyka lidí. Jak celé sousloví, tak jeho jednotlivé termíny – estetično, 
aspekt i prostředí – píše Sparshott, odhalují při bližším pohledu, za fasádou samozřejmosti a všeobecného 
přitakání, prázdnotu (Sparshott 1972, s. 11). 
     Příčinou této prázdnoty, pokračuje Sparshott, není to, že by sousloví i jeho součásti byly abstraktní (např. 
sousloví „dokonalá jednoduchost lásky“ či „nesnesitelná lehkost bytí“ jsou abstraktní, nikoli byrokratická). 
Rozdíl spočívá podle jeho názoru v tom, že celá fráze i její části znecitlivují a otupují. Takový jazyk poškozuje 
podle Sparshotta duši a jeho opakované, zautomatizované užívání vede k postupnému zadušení. Používají-
li se takové fráze k obraně okolí proti jeho plenění, vzniká dle Sparshotta reálné nebezpečí, že tento zápas 
bude „v srdcích a myslích“ těch, kteří ho vedou, prohrán dříve, než začne. Nesmíme totiž zapomínat, zdů-
razňuje Sparshott, že je řeč „o skutečných životech, žitých skutečnými lidmi ve skutečných ulicích a do-
mech“ (s. 11). 
     Zhruba o čtvrt století později, v polovině devadesátých let, nepřímo potvrzuje oprávněnost Sparshotto-
vých obav britský filozof David E. Cooper. Poukázal na tehdy již snadno zaznamenatelnou vyprázdněnost 
mnohokrát opakovaných frází o hodnotách životního prostředí, na vyprázdněnost, která se v posledku 
stává překážkou v naplnění dobrých úmyslů těch, kteří tento jazyk používají. Po dalším čtvrtstoletí si stačí 
jen letmo uvědomit, nakolik a jak snadno se nejrůznější instituce, prosazující velmi obecně a široce formu-
lované obecně sdílené hodnoty životního prostředí, stávají maskou prosazování hodnot a zájmů zištných 

 
162 Tento text vznikl za podpory grantového projektu GA16-13208S Proces a estetika: explicitní a implikovaná estetika 

v procesuální filozofii Alfreda North Whiteheada. 
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a partikulárních a jak se tato skutečnost stává obratem účinným nástrojem pro snadnou diskvalifikaci pů-
vodně dobrých úmyslů. 
     Cooperova kritika je sice zaměřena zejména na hlavního nositele problému, tj. na samotný pojem pro-
středí, nicméně jeho estetické aspekty (na první pohled jen další prázdná slova) se postupně stávají ukaza-
teli možné rehabilitace smyslu celého sousloví. Cooper se tedy nejprve pokouší identifikovat hlavní příčiny 
této mělkosti, vágnosti a rozporuplnosti, neboť sám je, podobně jako Sparshott, přesvědčen o oprávněnosti 
důvodů, jež stojí nejen za environmentalismem coby hnutím, ale zejména za tematizací estetického roz-
měru environmentální zkušenosti a jejím potenciálem právě pro environmentální etiku, resp. pro její hlavní 
zájem: zkoumání a prohlubování ohleduplného vztahu člověka k podmínkám, v nichž žije. Půjdeme-li rov-
nou k věci, hlavním zdrojem problémů je podle Coopera zbanalizovaný a zároveň příliš rozepjatý pojem 
prostředí (Cooper 1992, s. 164). 
     Pojem prostředí podle Coopera jednoduše začal označovat něco příliš velkého, příliš neurčitého, co 
může pojmout takřka vše. Navíc v něm lze rozpoznat předpokládanou, vědeckou, hodnotově neutrální 
perspektivu, jejíž dominance je jedním z hlavních terčů environmentální kritiky. „Environmentální zájem 
každého z nás by se měl vztahovat ke všemu ,od rohu naší ulice až po stratosféru´, jak říká populární rčení. 
Výraz ,globální prostředí´ (,the global environmenť) činí tuto šíři rozsahu explicitní; nicméně i tehdy, když 
přívlastek [globální] vypustíme, určitý člen a podstatné jméno napovídá, že zde máme jedno velké pro-
středí – biosféru, řád věcí“ (s. 164). Takto pojímané prostředí, do kterého patří vše a zároveň nic, nazývá 
Cooper prostředím s velkým P. Potvrzuje tak Sparshottovy obavy z tendence zplošťující význam „prostředí“ 
na jedno velké, všezahrnující Prostředí, chápané především ve smyslu hodnotově neutrálního terénu, z ně-
hož v průběhu této „globalizující“ redukce vypadne jakákoli sociální dimenze skutečnosti: ,„Prostředí´ 
(,The Environmenť) [chápáno v tomto smyslu] je jakýmsi druhem všeobklopujícího okolí, někdy označova-
ného jako ,Příroda´ a představovaného zčásti jako země, jak by vypadala, kdyby na ní nikdo nežil, a zčásti 
jako souhrn všech existujících prostředí, avšak bez lidstva a všech artefaktů“ (Sparshott 1972, s. 17). 
     Podle Coopera je zjevné, že takto pojímané Prostředí je značně odlišné od toho, jak byl tento termín chá-
pán dříve. Divočina – dnes pojímaná jako součást onoho Prostředí – byla dříve chápána jako cosi, co se na-
chází mimo, za hranicemi lidského prostředí či okolí. Prostředí či okolí je etymologicky tím, připomíná Co-
oper, co obklopuje, co je okolo. Důležité je, že význam tohoto termínu nebyl dříve chápán primárně v ge-
ografickém smyslu. Takto bychom byli obklopeni vším, co se nachází v kruhu kolem nás, pokud je daný 
poloměr dostatečně dlouhý (s. 164–165). Použitelný výklad však napovídají cizí ekvivalenty prostředí, 
které nalezly svou cestu do anglického [a dodejme i českého] jazyka – jako jsou francouzské milieu či špa-
nělské ambiente. „Birmingham a Malta jsou obojí geometricky obklopené mořem, přesto pouze v druhém 
případě je moře milieu, prostředím. Ryby, které žijí celý svůj život strážením několika metrů korálového 
útesu, jsou v oceánu, ale pouze velmi nepatrný zlomek oceánu patří do jejich ambience, do jejich pro-
středí“, píše Cooper (s. 165). 
     Z výše uvedeného by se mohlo zdát, že tím rozhodujícím rysem pro prostředí jako určitý typ jsoucna jsou 
měřitelná blízkost a kauzální vliv. Ale prostředí neznamená vždy prostředí lokální ve smyslu geografické 
blízkosti či kauzálního vlivu. „Obyvatelé města na opačných stranách kolejí si mohou být vzdálenější než 
horalé, žijící míle daleko od sebe“, stejně jako „vůně v mé zahradě je aspektem mého prostředí, avšak po-
kud na ni nejsem alergický, význam jejího vlivu na mne není kauzální“, píše Cooper (s. 166). Jsme-li nuceni 
žít, ať už z jakéhokoli důvodu, daleko od domova, potom to, co se tam děje, ovlivňuje náš vztah i k bezpro-
střednímu okolí, a zůstává tak „naším“ prostředím, resp. tím, co ovlivňuje náš vztah k novému místu, ačkoli 
o působení zeměpisné blízkosti či kauzálním vlivu nemůže být řeč. 
     Přestože mají tedy geografická blízkost a kauzální vliv s tím, co intuitivně chápeme jako prostředí, cosi 
společného, podle Coopera spíše matou, než vyjasňují tušené, předteoreticky zřídkakdy artikulované vý-
znamové jádro původního pojmu prostředí (s. 166). 
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Prostředí jako pole významů 
Jak tedy navrátit pojmu prostředí funkčnost a význam, ptá se Cooper. Při hledání odpovědi na tuto otázku 
se nechává vést, jak bylo zmíněno výše, termíny jako je milieu, ambience, či dokonce sousedství, které by 
měly být pojmu prostředí na rovině běžného užívání jazyka blízké. Ukazují se dva základní rysy. 
     Prostředí chápané jako milieu není něčím, v čem se stvoření pouze nachází, nýbrž něčím, co má toto stvo-
ření k dispozici. Jedná se o vztah zásadním způsobem odlišný od geograficky či fyzikálně pojímaného, ne-
utrálního terénu. „Proto jej postrádáme, pokud vyskočíme s padákem někde na Sahaře, nebo pokud pře-
místíme jezevce do laboratoře. Nikdo z nás potom neví co dál, nic není důvěrné, známé či domácí. Stvoření 
bez prostředí by bylo nemožností, pokud by jediným významem prostředí mělo být Prostředí či jeho geo-
grafické výseky. Každé stvoření nakonec musí být někde a nikoli nikde“, píše Cooper (s. 166–167). 
     Podle takového pojetí je prostředí ontologicky závislé na jistém výkonu poznávacích aktů ze strany da-
ného stvoření: Je tím, „co stvoření zná – a to určitým způsobem. Pokud jsem vybaven mapou, mohu nalézt 
cestu i v pro mě neznámém terénu a zoolog může po svém způsobu vědět o jezevci více, než ví o sobě on 
sám. Nejedná se však o ten druh poznání, které činí terén nebo noru součástí prostředí. Relevantním dru-
hem poznání je praktická, nereflektovaná obeznámenost“, dodává Cooper (s. 167). 
     Z uvedených dvou rysů Cooper vyvozuje následující: Prostředí je cosi, co má dispoziční charakter, co je tu 
pro stvoření, co je polem významů či významnosti. Nemíní se tím pouze to, že prostředí je pro stvoření dů-
ležité. Jezevčí nora či čtvrť, v níž žijeme, může být velmi důležitá pro studenta zoologie, resp. sociologie 
nebo architektury, aniž by se stala jeho prostředím. Cooperova myšlenka předpokládá vztah, kdy jednot-
livé věci v prostředí jsou vytaženy do popředí a učiněny důležitými skrze obývání konkrétních míst v rámci 
každodenních, rutinních, do „pouhého“ zvyku sedimentovaných činností. 
     Své pojetí pojmu prostředí jako pole významů či významového pole (field of meanings, field of signifi-
cance) Cooper shrnuje slovy: „Nazýváme-li prostředí významovým polem, míním tím, že jednotlivosti či 
předměty v tomto poli označují mezi sebou, že odkazují jedna k druhé, a vytváří tak síť významů. Právě to 
dodává prostředí kohezi, určitou ,celost´, velmi podobně jako epizody románu náleží do souvislého vyprá-
vění tím, jak odkazují v příběhu zpět a předznačují, co bude následovat. [...] Zvířata rovněž přebývají uvnitř 
významových polí; stopy u ústí nory poukazují na lišku, která značí nebezpečí pro jezevcovy mladé, jejichž 
pískot vyjadřuje hlad, který připomíná ony bobule na stromě, za kterým je cítit přítomnost lišky, která... atd. 
Středověcí učenci vypovídali o světě jako o ,Boží knize', nezměrném souboru znaků, poskytnutém k na-
šemu dobru Bohem. Ve skromnějším rozsahu a bez teologické zátěže bychom prostředí mohli označit jako 
,knihu znaků´ pro ty, kteří ovládají správný jazyk, jenž nám umožňuje dané prostředí ,číst´“ (Cooper 1992, 
s. 167). 
     Zaměříme-li se na samu specifičnost takto chápaného prostředí, jeví se jeho povaha srozumitelná. Škola 
nepatří ke školákovu prostředí, dokud se stále ještě musí svých spolužáků ptát na rozvrh a třídní řád. Takový 
školák nebude v nové škole doma, dokud se pro něj tyto věci nestanou samozřejmostí, automaticky aktua-
lizovanou dispozicí jeho „školního environmentu“. Nic nám samozřejmě nebrání tuto praktickou obezná-
menost reflektovat, učinit tématem např. nějakého kvantitativního výzkumu. Můžeme si např. na Google 
Maps změřit, zda chodíme do práce či do školy tou nejkratší cestou. Pokud však pro svou orientaci (a pohyb) 
potřebujeme na mobilním telefonu tuto mapu sledovat, potřebujeme se jí dotazovat, potřebujeme se ne-
ustále ujišťovat, že jdeme správně, nebo si potřebujeme ověřovat, zda reagujeme správně, zda se oblé-
káme správně apod., nejen že stále nejsme součástí daného prostředí, ale prostředí v silném slova smyslu 
ještě neexistuje (s. 167). 
 
Může mít prostředí aspekty? 
V čem je Cooperův návrh funkční, resp. jaký problém pomáhá řešit? Sparshott v již zmíněné přednášce 
z roku 1970 zmiňuje dvojí konceptuální potíž, která se váže k pojmu estetické aspekty prostředí, resp. pro-
blematizuje samotnou jejich existenci. Za prvé, připustíme-li, že naše vnímání je nutně selektivní, je envi-
ronmentální, tedy to, co činí prostředí prostředím, protikladné aspektovému. ,„Aspektové' se vztahuje 
k ,environmentálnímu´ nikoli jako figura k pozadí, nýbrž jako figura-plus-pozadí k nehybnému, a tudíž ne-
vnímatelnému okolí (ambienci) nacházejícímu se za nimi, [jako k] vodě, kterou ryby nikdy neobjeví, neboť 
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se z ní nikdy nedostanou... Environmentální hodnoty jsou pozaďové hodnoty. Předmět našeho zájmu má 
co do činění s okolím (setting), jehož si stěží všimneme, nikoli s uměleckými díly, na která se soustředíme“ 
(Sparshott 1972, s. 17). 
     Cooperovo vymezení ontologické povahy prostředí, tzn. formulace dispozičního charakteru prostředí 
vázaného na praktickou, nereflektovanou obeznámenost, pomáhá tento rozpor vyjasnit. Lidské bytosti se 
stejně jako všechny ostatní organismy nenacházejí v prostředí netečným, lhostejným způsobem. Prostředí 
není prázdným, neutrálním eukleidovským prostorem, v němž bychom se ocitali společně s ostatními by-
tostmi a objekty jako koule na kulečníkovém stole a byli odkázání na nahodilé a toto prostředí nijak neo-
vlivňující interakce. 
     Naopak, prostředí, nahlíženo z naznačeného hlediska, teprve začíná i přestává v silném slova smyslu exis-
tovat v rámci více či méně ustálených, rytmizovaných interakcí, či spíše skrze tyto interakce, prostřednictvím 
těchto interakcí. Řečeno slovy Jana Patočky, jehož s Cooperem spojují při uvažování o prostoru podobná 
filozofická východiska163: „Základní možnosti jsou stále k dispozici, jsou na dosah naší libovůle, cítíme se ,nad 
nimi' a jsme ,svobodni' vůči tomu, zda jich použijeme či nikoli, zda se k nim ,obrátíme' či je zanedbáme; 
tato stálost jejich přítomnosti tvoří cosi jako ,okolí', které nemá ještě nijak objektivní charakter; je to okolí 
mimo předěl subjektu a objektu či lépe (a zároveň) zakládající tento předěl“ (Patočka 1991, s. 17). 
     Jakým způsobem tedy tento náhled odstraňuje Sparshottův problém? Aspektové se již nevztahuje k en-
vironmentálnímu ve smyslu vztahu dvou hodnotově neutrálních, „objektivních“ veličin, tzn. vztahu ob-
jektů, vymezitelných prostřednictvím určitých aspektů na jedné straně a geograficky či fyzikálně vymezitel-
ného prostředí na straně druhé. Cooper i Patočka hovoří o původním, zakládajícím procesu ustavení vyrov-
naných vztahů mezi stvořením a jeho prostředím, Patočka mluví o ,původním uvnitř', na jehož základě 
může teprve docházet k rozlišení významného a nevýznamného, vnitřního a vnějšího, subjektivního a ob-
jektivního. Toto původní uvnitř pak podle Patočky není nějakou nehybnou esencí. Je sice stále přítomno, 
ale nikoli staticky čili nehybně. 
     Co implikuje tento dynamismus a pohyblivost? Podle Patočky „každé setkání je pro nás vybráno z okolí, 
z něhož ,vychází' a do něho ,zapadá', z něho se ,blíží', do něho se vzdaluje; v tomto vycházení a zapadání 
obecná forma se udržuje uzavírajíc se neustále kolem svých center. ,Centrum' a tato stále se uzavírající peri-
férie, stacionární v pohybu, patří tak k původnímu okolí; centrum není geometrické centrum, nýbrž já, živá 
bytost, něčím oslovený a odpovídající organismus; periférie není jakkoli předmětně vybavený útvar, nýbrž 
stálý horizont“, píše Patočka (s. 17). Předpokládaná pulzace v rámci vztahu mezi centrem a periferií odkrývá 
dva podstatné rysy: 1) Sparshottova figura-plus-pozadí se již nemá ke svému okolí netečně jako k nehyb-
nému, a tudíž nevnímatelnému vnějšku, nýbrž je dynamickou aktualizací určité dispozice ustavující se na 
tomto pohyblivém předělu, jakýkoli vnitřek a vnějšek je až následnou abstrakcí učiněnou na tomto základě; 
(2) tato dispozice je stacionárním útvarem v pohybu, tedy procesem, děním, které není nahodilé, ale má 
svůj směr, je neustálým rytmem, v němž se vlní zviditelňované, protože překračované, propustné, proměn-
livé hranice. Okraje, jež jsou vždy přítomnou periferií našeho původního uvnitř a jež mají povahu stále na-
rušovaného a znovu se ustavujícího horizontu. 
     Pokud máme za to, že díky této redefinici pojmu prostředí jsme se problémů nadobro zbavili, může nás 
překvapit, že nový problém se objevuje znovu o krok dále, a to právě ve chvíli, kdy se hodláme ptát, jak 
rozpoznáme mezi mnohostí aspektů, které prostředí svou dispozicí nabízí, ty estetické. Pokud je totiž ta-
kové jsoucno, jakým je prostředí, ve svém bytí závislé na formě poznání, kterou je praktická, nereflektovaná 
obeznámenost, vyvstává následující otázka. Jakým způsobem lze pojímat estetické aspekty tohoto před-
mětu, když jejich rozpoznání tradičně předpokládá reflexi? Estetický postoj je v hlavní linii moderní estetiky 
zpravidla definován prostřednictvím vymezení se vůči praktickému a teoretickému. Řečeno slovy Jana Mu-
kařovského, „estetická funkce dovede udržovat člověku vůči univerzu postavení cizince“ (MukařovskÝ 
2000, s. 68). Je tedy možné zároveň konstituovat prostředí nereflektovanými, praktickými akty a udržovat 
vůči témuž „postavení cizince“? Lze mít prostředí v dispozičním smyslu a zároveň v něm jako cizinec nebýt, 

 
163 Oba dva spojují fenomenologická východiska, především oba navazují na úvahy Maurice Merleau-Pontyho. 
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aby bylo možné ocenit jeho estetické kvality? Na první pohled se zdá, že chceme, aby předmět našeho oce-
nění splňoval kontradiktorické rysy. 
 
Každodennost a její alternativní světy 
Cooper sám se možné odpovědi na tuto otázku dotýká ve chvíli, kdy zmiňuje tzv. učení se od přírody, for-
mulované podle něj v taoismu, zen-buddhismu, Williamem Wordsworthem či Henrym Davidem Thore-
auem (Cooper 1992, s. 173). Podle této představy jsou člověku dostupné určité „lekce přírody“, a to nikoli 
skrze výsledky přírodovědeckého zkoumání ani prostřednictvím umělecké tvorby, nýbrž založené právě 
na každodenní obeznámenosti: „Stejně jako metafora v básni inspiruje čtenáře k reflexi jedné věci pro-
střednictvím perspektivy věci jiné, stejně tak přírodní jev, pro člověka, který jej ,čte' básnicky, náleží do 
slovníku symbolů, které vzbuzují reflexi, nabízejí pohnutí, které by jinak nebylo lze zažít“, píše Cooper (s. 
174). Formulace je to nepochybně působivá, ale vyvstává otázka, jak by mělo takové básnické čtení pro-
středí, jež činí jeho samozřejmost, na níž je založeno, nesamozřejmou a tímto zjevnou, vypadat? 
     Domnívám se, že náznak možné odpovědi nalezneme opět u Jana Patočky, jehož přístup ke zkušenosti 
prostoru integruje oba protikladné pohyby, dostředivý pohyb vytvářející rozmezí domácího a cizího a od-
středivý pohyb, otevírající takto vytvořené prostředí vstupu nového, jiného: „[Tělesný] pohyb je realizace 
něčeho, co ještě není. Je tu jistý předstih. Každá akce má za svůj cíl, aby se věci objevily tak, jak nám na tom 
záleží a jaké jsou naše možnosti. Když ve hře odskutečňujeme realitu, jde nám o rozšíření reality, aby nám 
zjevila jednu možnost mezi jinými. Náš nápor do světa, k objektu se odehrává ve skutečnosti a v možnos-
tech, vychází z daného a překračuje je v plánu, rozvrhu, imaginaci. Kromě konkrétních pohybů v oboru 
tělesné dynamiky, které mají smysl a účel a vytvářejí rytmus opakování, zvykové melodie odpovídající or-
ganickým rytmům, jsou zde také abstraktní a symbolické pohyby, imaginární, překračující pole bezpro-
středně daného, aktualitu, a sledující jen možnosti. I ty představují nápor do světa, kterým se zabírají stále 
širší sféry“ (Patočka 1991, s. 37). 
     Klíčové momenty jsou zde dva: 1) „odskutečňování reality“ a 2) „abstraktní, symbolické a imaginární po-
hyby, překračující pole bezprostředně daného“. Při tomto odskutečňování reality, dějícím se prostřednic-
tvím uvedených pohybů, nejde o únik z reality, nýbrž ve výsledku o její rozšíření, přesněji řečeno, o imagi-
nativní rozšíření horizontu možností. To se nemusí dít pouze v rámci naší zkušenosti s uměleckými díly, nýbrž 
i v těch zdánlivě nejobyčejnějších chvílích našeho každodenního pohybu v našem prostředí. 
     Podobné syntézy obou protikladných pohybů se chápe i Cooper, když se pokouší obhájit kantovskou 
myšlenku nezainteresovaného zalíbení, nacházející se v pozadí mj. i Mukařovského výroku o postavení ci-
zince, do něhož nás dostává estetická funkce. Jak může tedy esteticky fungovat prostředí jako bezešvé kon-
tinuum zainteresovaností či aktivních zapojení? Za inspirativní považuje Cooper pojem a l t e r n a t i v n í ch  
s v ě t ů,  uvažovaných především v souvislosti s uměleckými díly. Ta k budování takových světů vybízejí, 
resp. jsou vytvářena, aby se stala příležitostí k takovému budování. Tyto světy jsou podle Coopera alterna-
tivní ze dvou důvodů: 1) ve světě díla ztrácíme, opouštíme naše běžná, prakticky orientovaná já; 2) tyto 
světy jsou alternativní proto, že poskytují „bohaté a rozmanité dimenze k našemu využití – formálnímu, 
emocionálnímu, narativnímu, symbolickému atd.“ (Cooper 1998, s. 103). Základem je tu pro Coopera opět 
jistá pulzace, rytmický proces vznikání alternativ vůči našemu habituálně konstituovanému porozumění 
světu a jejich začleňování, probíhající mezi centrem našeho žitého světa a jeho nejrůznějšími okraji. 
     Pokud ideu nezainteresovanosti, zdánlivě neslučitelnou s výše uvedeným dispozičním a procesuálním 
pojetím prostředí, přeložíme navrženým způsobem, potom i běžné, přírodní či zcela obyčejné každodenní 
prostředí může podle Coopera rovněž ustavovat, nabízet příležitosti pro budování alternativních světů: 
„Někdy jedinec ,jdoucí do přírody' svým způsobem doslova vstupuje do jiného světa, než je město jako 
milieu jeho každodenní, prakticky orientované existence. Ale i když je např. les milieu něčí ,praktické ori-
entace' – jako třeba v případě uhlíře – může se [pro něj] stát alternativním světem. Stejně jako se někdo 
vztahuje odlišně ke zvukům orchestru jako zvukový inženýr, jako milovník hudby, stejně tak se lze vztaho-
vat odlišně k lesu, který je naším pracovním prostředím, nebo ke stejnému lesu, procházíme-li se jím při ne-
dělním výletu, kdy vnímáme vůni pryskyřice nebo sledujeme let jestřába nad námi. Řečeno [mnou právě 
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zavedeným] slovníkem, v takových chvílích rozvíjíme odlišný ,svět´, než je ten, v němž jsme každodenně 
prakticky zapojeni“ (s. 104). 
     Půjdeme-li naznačeným směrem dále, můžeme stále více pozorovat, jak se rozplývá námi předpoklá-
daná, nepřekročitelná či alespoň nepříliš často překračovaná hranice mezi uměním jako jediným pravým 
místem estetického prožitku a všedním životem jako místem jeho prchavého a méně závažného výskytu. 
Přehodnocení této asymetrie nemá vést k vyzdvižení všedního na piedestal, z něhož je kvůli tomu nejprve 
třeba svrhnout umění. Účelem této redeskripce je naopak uvědomění si toho, co mají oba druhy estetic-
kého prožitku společného. Všimněme si také, že další distinkcí, která se zde rozostřuje, lépe řečeno, ztrácí 
své fixované postavení, aniž by pozbývala své platnosti, je rozdíl mezi přírodním a kulturním prostředím. 
(Jestliže je les milieu uhlířovy praktické orientace, nebude zase až tak čistě přírodní.) 
     Záměr přehodnotit obě distinkce, resp. překonat dualismy, které implikují (umění vs. běžný život; pří-
rodní vs. kulturní), není na poli estetické teorie ani nový ani ojedinělý. Již ve třicátých letech minulého sto-
letí se domníval americký filozof John Dewey, že abychom porozuměli estetičnu v jeho nejzazších, tzn. 
uměleckých formách, „je nutné s ním začít v jeho původním stavu; v událostech a místech, které poutají 
vnímavý lidský zrak i sluch, vzbuzují zájem člověka a skýtají mu v jeho dívání se a poslechu potěšení: po-
hledy, které poutají mnohé – okolo jedoucí požární stříkačka; stroje hloubící obrovské otvory do země, ne-
patrná lidská bytost šplhající po stěně věžáku; muži sedící vysoko ve vzduchu na zavěšených traverzách, há-
zející si do ruda rozpálené šrouby“ (Dewey 1934, s. 4–5). 
     O původních zdrojích umění v lidské zkušenosti se podle Deweyho dozví ten, kdo je schopen, abychom 
zůstali blízko u Cooperem zmíněného uhlíře, vidět „nadšení diváka přehrabujícího se v hořících polenech 
v krbu a sledujícího výšlehy plamenů a rozpadající se uhlíky“ (s. 5). Pokud bychom se takových lidí v jejich 
prostředí zeptali na důvod jejich jednání, říká Dewey, odpověděli by bez zaváhání: „Muž, jenž rozhrabával 
hořící dříví, by odpověděl, že tak činí proto, aby oheň lépe hořel; přesto však je fascinován a imaginativně 
účasten barevného dramatu proměny odehrávajícího se před jeho očima. Nezůstává chladným divákem“ 
(s. 5). Podle Deweyho skýtá i zdánlivě nejběžnější zkušenost na první pohled pramálo exkluzivního pro-
středí potenciál pro vnímání, o němž mluví Samuel Taylor Coleridge v souvislosti se čtením literárního díla: 
„Čtenář by měl být nesen kupředu nikoli pouze nebo převážně skrze mechanický popud způsobený zvě-
davostí, nikoli kvůli neustávající touze po dosažení konečného řešení, nýbrž pro potěšení působící činnost 
tohoto procesu samého“ (C o l e r i d g e  2005, s. 149). 
     Mohli bychom snad přijmout tezi, podle níž je naše každodenní prostředí rovněž nezastupitelnou příle-
žitostí k estetickému prožívání a právě v rámci estetického vztahování k našemu životnímu prostředí se ak-
tualizuje určitá možnost distanciace, která nepřerušuje kontakt, nevyvazuje se zcela ze vztahu k nereflekto-
vanému plynutí každodenního času, nýbrž vychází z něj a relativně jej transcenduje. Mělo by však jít 
o transcendenci, která nesměřuje pryč z tohoto všedního, lidského světa někam mimo čas a prostor, 
o transcendenci, která žité prostředí neopouští, nicméně díky rytmickým fázím dočasného pozastavení 
umožňuje si jej uvědomit. To jistě nelze provést bez reflexe, a tedy bez nějakého odstupu od nás samot-
ných.164 Pro Johna Deweyho znamenala cesta od umění k obyčejnému životu prostředek, od něhož si slibo-
val překonání bariéry mezi světem umění a ostatními „formami lidského úsilí, útrap a úspěchu“ (De w e y  
1934, s. 3). V Umění jako zkušenosti jde Deweymu primárně o znovunalezení cesty k živému prožitku umě-
leckých děl, odcizených vinou „dlouhých věků neotřesitelného obdivu“ (s. 3) běžnému životu, nikoli o re-
habilitaci každodenního coby oblasti hodné zvláštního zájmu ze strany estetické teorie. Jakým způsobem 
se ale děje to, že se právě naše každodenní zkušenost běžných situací vyvíjí ve zvláštní uspokojení, které lze 
označit za estetické? A jsou nám takovéto zvláštní zkušenosti každodenního k něčemu dobré? 
 
Estetický význam okrajů a periferií 
Vraťme se nejprve ke Cooperovu návrhu uvažovat o tvoření alternativních světů nejen prostřednictvím 
uměleckých děl, nýbrž také prostřednictvím běžných, každodenních situací. Na příkladu uhlíře, pro něhož 

 
164 Na tomto místě používám pojem relativní transcendence Ronalda Williama Hepburna tak, jak jej rozpracoval ve studii 

Time-transcendence and Some Related Phenomena in the Arts (Hepburn 1976, s. 152–173). 
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se v určitých chvílích milieu jeho praktické orientace stává alternativním světem, je totiž cosi pravdivého 
a zároveň cosi málo pravděpodobného. Přestože každé prostředí by mělo skrývat potenciál pro tvoření al-
ternativních světů, Cooper sám přiznává, že nakonec stejně existuje rozdíl mezi způsobem, jímž se vztahu-
jeme ke stejnému lesu ve chvíli, kdy je naším pracovním prostředím a kdy jím procházíme při nedělním vý-
letu. Obdobně jako existuje rozdíl mezi způsobem, jímž se vztahuje ke zvukům orchestru zvukař a jak jim 
naslouchá milovník hudby. 
     Jistě není vyloučeno, že se i zvukař nechá hudbou, kterou mixuje, unést a uhlíř pozapomene – jako v pří-
padě muže rozhrabávajícího hořící uhlíky – na účel svého konání. Zůstávají však v takových momentech 
součástí svého prostředí jako pole významů? Tedy aktivní součástí prostředí konstituovaného na základě 
každodenního výkonu rutinních, prakticky orientovaných činností? Nejsou na moment uneseni drobným 
fascinujícím výjevem mimo kontext svých běžných záměrů a cílů – nevyřadí tím daný jev ze souvislostí s je-
jich praktickým, aktuálním já165 – k němuž se pak musí pracně navracet? Pokud ano, je kontext jejich běž-
ných záměrů a cílů tímto chvilkovým únikem stěží nějak obohacen. 
     Jednoduše řečeno, vůči prostředí, které je nám důvěrně, prakticky známé, je zpravidla obtížné zaujímat 
ono distancující postavení cizince, a proto jej obvykle nevolíme jako cíl našich nedělních výletů či za ob-
vyklý předmět našeho estetického oceňování. Pokud však existuje nepřímá úměra mezi mírou praktické 
obeznámenosti s prostředím a mírou jeho estetické atraktivity, předmět našeho zkoumání – estetické 
aspekty prostředí – se opět ztrácí. Na druhou stranu, zkušenost říká, že žádné cizí prostředí, do něhož se na 
našich výpravách náhodou či záměrně dostaneme, nás není schopno zasáhnout do takové hloubky a v to-
lika vrstvách a odstínech jako naše vlastní, domácí prostředí. Zdá se, že pokud nechceme na tuto předteo-
retickou intuici rezignovat, neobejdeme se bez jemnějších rozlišení. 
     Začněme opět u Sparshotta. Cooperovy úvahy o prostředí jako poli významů byl schopen předejmout 
především tím, že upozornil na nepatřičnost toho, když mluvíme o prostředí, jako by mohlo existovat samo 
o sobě. Prostředí je samozřejmě vždy něčí prostředí. Podle Sparshotta je však třeba mít na paměti nejméně 
další důležité distinkce. 
     1) Existuje polarita mezi veřejným a osobním prostředím, „mezi prostředím (setting) vybaveným a zaříze-
ným jednotlivci pro jejich vlastní životy a prostředím stvořeným či vybaveným v nejširším smyslu pro koho-
koli, kdo jde kolem“ (Sp a r s h o t t  1972, s. 14). Banální přestává být toto rozlišení ve chvíli, kdy si uvědo-
míme, že ve skutečnosti žádné prostředí nebývá zcela osobní v tom smyslu, že do něj nikdy nikdo cizí či nic 
cizího nevstupuje, a žádné prostředí není veřejné natolik, že by bylo otevřeno komukoli bez dalších ome-
zení (s. 14). Mohlo by se zdát, že zatímco osobní prostředí jsou utvářena či alespoň volena výhradně podle 
potřeb toho, kdo je obývá, veřejná odpovídají potřebám všech. Nicméně obdobně jako se osobní prostor 
přizpůsobuje možnostem, které určují tlaky přicházející z vnějšku, podléhá i veřejné prostředí různým vnitř-
ním a vnějším tlakům či potřebám. „Pokud se tak děje ve prospěch něčí potřeby či vkusu, jedná se o potřeby 
a vkus dominantního uživatele či designéra, který nakonec vůbec uživatelem být nemusí“, píše Sparshott 
(s. 14). 
     Lidé, kteří mluví o hodnotách prostředí, mívají podle Sparshotta v prvé řadě na mysli prostředí veřejné. 
Často však zapomínají na to, že žijeme v mnohovrstevnatém, hutném sedimentu různých prostředí, jehož 
profil nejsme zpravidla schopni pro odlišnou temporalitu vzájemně se prolínajících vrstev zachytit. Náš po-
hled je obvykle veden po preferovaných či privilegovaných cestách. Nicméně právě neplánované mo-
menty překrývání připomínají vytěsněné, zapomenuté či nikdy nerozpoznané dějiny okrajových podloží. 
Podobně jako když „předzahrádky, pěstěné majiteli domů a vystavované veřejnému pohledu, vytvářejí 
území nikoho mezi osobním a veřejným, z něhož rezidenti parcelové zástavby odčítají aktuální válečné 
dění“. V určitých chvílích se stává, že náš zrak, sluch či jakékoli jiné rozhraní smyslu zbloudí stranou a my si 
prostřednictvím jedinečného prchavého momentu uvědomíme přítomnost jiných bytostí a jejich prostředí. 
„Každá forzýtie byla přinesena z nějakého místa a zasazena v určitý den, každý rezavějící skateboard byl 
dárkem od nějakého strýce“ (s. 14). Samozřejmě, hranice mezi privátním a veřejným existuje, připomíná 

 
4 Jak říká slavná teze Edwarda Bullougha, srov. první část studie ,Psychická distance' jako faktor v umění a estetický 

princip (Bullough 1995, s. 11). 
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Sparshott, nezapomínejme však na to, že se nejedná o hranici mezi územím někoho a nikoho, neboť by 
mohlo dojít k nebezpečnému zkreslení skutečnosti. Můžeme totiž zapomenout, v jak bohaté směsi prostorů 
se v našem obyčejném prostředí nacházíme (s. 14–15). 
     2) Schopnost číst v prostředí, vidět v něm více, než co by viděl každý příchozí, je přímo úměrná, jak víme, 
míře naší praktické, nereflektované obeznámenosti. Sparshottova druhá distinkce vychází tomuto vhledu 
vstříc tím, že vytváří polaritu mezi krátkodobým, přechodným prostředím a prostředím trvalým, rezident-
ním. Člověk jednoduše nevidí v prostředí, kde je cizincem, to samé, co vidí tam, kde to dobře zná. Každý, 
kdo zakusil, jaké je to poznat ulici, město, či kraj, do něhož se přistěhoval, musí potvrdit závažnost a hloubku 
změn, které takové poznání pro naše vnímání přináší, píše Sparshott (s. 15). 
     Tranzient čili ten, kdo prochází, si podle Sparshotta obvykle všímá hrubých tvarů a kvalit, nebo se vyžívá 
v detailech. Naopak rezident reaguje spíše na to, „co se zformovalo v jeho mysli, vidí více, protože viděl 
více, vidí méně, protože už se nedívá“ (s. 15). Je logické, že turista či výletník se nechá snadno okouzlit, 
neboť vše je nové, protože prostředí je nové, vše je ale nové stejným způsobem. Tomu, kdo pouze prochází, 
říká Sparshott, „nezbývá než asociovat to, co vidí bud obecně, pomocí typů, k nimž viděné druhově přiřa-
zuje, nebo zvnějšku, na základě zkušeností přinesených odjinud“ (s. 15). Ten, kdo prochází, vidí pro svou 
nepředpojatost mnohé, ale také mnohé míjí bez povšimnutí, zůstává na povrchu, před pouhou „fasádou 
bez vnitřku a minulosti“, neboť postrádá, přesněji řečeno nezná pojivo malých historií, skrze něž by mohl 
do nějakého prostředí skutečně vstoupit. 
     Naopak rezident má toto pojivo k dispozici, ví a zná, neboť místem procházel tolikrát, v různých ročních 
dobách, s různým cílem, jako dítě, s rodiči i bez nich, v mládí, za války, po válce, tenkrát, když..., před tím, 
než..., potom, co... atd. Je schopen asociovat viděné, slyšené, cítěné s tím, co se v místě děje či dělo. Ví ne-
jen, jak se jednotlivá místa jmenují, ale také to, jak se jim říká či dříve říkalo. Jeho problémem není to, že by 
zůstával na povrchu toho, co lze vidět (nebo slyšet, cítit či obecně vnímat). Jeho problémem je, jak píše Spar-
shott, že už se nedívá. Zapleten do sítě na sebe navazujících praktických zájmů je jeho pohled veden po 
navyklých stezkách určovaných aktuálním horizontem událostí. A pokud se přece jen dívá, zůstává u toho, 
co se dlouhým časem opakování zformovalo v jeho mysli, nebo k tomu při střetu s příslušným místem bez-
prostředně přechází. Jeho okolí se stává spíše průhledným projekčním plátnem minulých událostí jeho ži-
vota. 
     Pokud uvažujeme pouze krajní body polarity tranzient – rezident, narážíme s výše sledovaným pojetím 
estetických aspektů prostředí na stále se vracející problém. Na jedné straně zůstává cizinec, fascinovaný 
vším bez rozdílu, ale ulpívající na povrchu, na druhé straně pak od jevícího se okolí odvracející starousedlík, 
usilovně hledající ve své paměti krajiny svého mládí. Zatímco první má distance na rozdávání, avšak schází 
mu prostředí, druhý je do svého prostředí ponořen natolik, že jej není ochoten, či dokonce schopen v jeho 
proměnách, v jeho aktuálním dění vnímat. 
     Ani tato polarita však není absolutní, neboť jak poznamenává poněkud mnohoznačně Sparshott, „každý 
rezident [nakonec] prochází slzavým údolím a každý, kdo pouze prochází, je rezidentem tohoto světa“ (s. 
15). Na jedné straně se pro každého rezidenta může stát jeho zpravidla jednotvárné prostředí místem zni-
čehonic se odhalujícím jako jedinečný průsečík událostí. Ovšem ve chvíli tohoto uvědomění je tento mo-
ment vždy již minulostí, tak jako je v tomto smyslu nenávratně minulá každá prožívaná přítomnost. Co je 
blízké až na hranu rutinní samozřejmosti, se najednou stává prchavé a vzdálené a tímto vzácné. 
     Jak na druhé straně může být v netriviálním smyslu – tzn. nikoli v geografickém – ten, kdo pouze prochází, 
rezidentem světa? Podobně jako v předchozím případě, ovšem obráceně, a to když se vzdálenost, distance 
vůči cizímu prolomí v neočekávanou blízkost, když se to, vůči čemu zachováváme pohodlný odstup jako 
k cizímu, najednou a silněji, než kdybychom zůstali doma, propojí s tím, co je nám naopak důvěrně známé. 
Cestování, stejně jako procházení se, podle Michela de Certeau v podobném smyslu nahrazuje legendy, 
které dříve otevíraly žitý prostor odlišnému, vnějšímu světu. Cestování má v posledku ten účel, říká de Cer-
teau, že cestou náhlého oživení umožňuje „prozkoumávání opuštěných míst mé paměti“ či vynoření se „dů-
věrně známého exotismu oklikou přes vzdálená místa“ (d e  C e r t e a u  1984, s. 107). Tento „dočasný exil“ 
cestování nabízí určité příběhy, „které postrádáme v našem bezprostředním sousedství, jsou to fikce, které 
mají dvojí povahu, stejně jako sny či pěší rétorika, jsou důsledkem odcizení a usebrání zároveň“ (s. 107). 
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     Pro naši snahu o obhájení funkčnosti navrženého pojetí prostředí jako pole významů i pro zkoumání en-
vironmentální estetické zkušenosti je důležité, že obě uvedené distinkce (osobní a veřejné prostředí, rezi-
dentní a tranzientní prostředí) ve skutečnosti umožňují – vedle svých logických polarit – také zvláštní situ-
ace, v nichž jsou oba vzájemně se vylučující póly přítomny zároveň. Domnívám se, že tyto zvláštní antino-
mické situace překryvu nejsou nijak ojedinělé a že jsou zcela v souladu s navrženým pojetím prostředí a na-
víc si, v tradičním smyslu, zaslouží býti nazývány estetické. Jednu z takových situací – případ industriálního 
prostředí – učinil způsobem, jenž je kompatibilní s výše rozvíjenými úvahami, předmětem svého zkoumání 
Tim Edensor. 
     Podle Edensora skrývají tato prostředí přehlížené potenciality vzhledem k obvyklým a protežovaným en-
vironmentálním preferencím. Tyto krajiny nacházející se ve své většině spíše mimo hlavní proud turistic-
kého zájmu nepodléhají v takové míře diktátu neustálé obnovy, a skýtají tudíž možnost samovolně se vzpí-
rat požadavku okamžitého zapomnění (instant forgetfulness). Ruiny továren, nádraží, skladů či dolů, místa 
dočasně vyřazená z původních ryze instrumentálních účelů vytvářejí podle Edensora v průmyslové krajině 
příležitost k tomu, aby obracela v určitých momentech směr časového plynutí, a stávala se „královstvím po-
malosti“. Místem relativního klidu, v němž mohou být „vpády [vzpomínek na] minulost prostupující každo-
denní život, stranou městského ruchu, zakoušeny příznivěji“ (E d e n s o r  2 0 0 5 ,  s. 1 2 6) .  
     Z hlediska dosud rozvíjených úvah je však důležité, proč jsou takové momenty podle Edensora významné 
a co se v nich podle jeho názoru děje. Edensor na jedné straně zkoumá zkušenost míst, jež byla v různých 
časech utvářena širokým a mnohotvárným souborem technologicky a hospodářsky motivovaných – tedy 
průmyslových – procesů. Tato zkušenost je však vystavena vlivu jiného průmyslového odvětví, devastují-
cího paměť uchovávanou v pozůstatcích industrie v prvním významu, a to tzv. průmyslem s kulturním dě-
dictvím. 
     Průmysl s kulturním dědictvím akcentuje pouze ty hodnoty, které bychom se Sparshottem označili jako 
tranzientní. Takové hodnoty, které jsou z ekonomického hlediska nejvýnosnější, pochopitelné „pro kaž-
dého, kdo přichází“, přispívají k tomu, že na místech fungujících po dlouhá období jako něčí prostředí, jako 
prostředí konkrétních, živých lidí, vytváříme „skvoucí se fasády zbavené významu“ (Sp a r s h o t t  1 9 7 2,  s. 
1 5) .  Za účelem komodifikace těchto míst jsou upřednostňovány ty nejvýnosnější, nejprodejnější verze mi-
nulosti, zbavené jakékoli víceznačnosti. „[M]edializace paměti [prostřednictvím] filmů a televizních pro-
gramů, výprodej ,autentických' a nostalgických komodit, přebalování historických čtvrtí skrze městskou 
obnovu, vliv ,expertního' čtení místa se stále více rozšiřují v proliferaci muzeí a turistických památkových 
atrakcí“ (Ed e n s o r  2 0 0 5,  s. 12 6 – 1 2 7) .  
     Tento druh průmyslu má podle Edensora sklon aktualizovat pouze určité vrstvy paměti jednotlivých míst, 
předkládáním plochého, uhlazeného příběhu, vytěsňujícího jakoukoli víceznačnost a otevřený způsob in-
terpretace minulosti. Sparshottova obava, že zapomeneme na skutečnost, v jak bohaté směsi nejen pro-
storů, ale i jejich časů se nacházíme, zde dochází naplnění. Proti tomu Edensor zdůrazňuje hodnotu toho, 
co lze zachytit periferním viděním, zbloudivším z hlavních atrakcí, co zůstává vynecháno či přežívá na okra-
jích, co však může kdykoli prolomit navyklou distribuci důležitého a marginálního vpádem „heterogenních 
vjemů a překvapivých asociací, nahodilých spojení a živé tvorby významu“ (s. 138). 
     Vnímavost vůči tomuto působení je podle Edensora nenahraditelným zdrojem nečekaných vzpomínek 
na imaginativní minulost pro ty, kteří jsou v daném prostředí cizí. Avšak pro bývalé obyvatele čili rezidenty 
může znamenat takový moment střet s „hlubokým svědectvím jejich sdílené minulosti se všemi jejími více-
značnostmi a složitostmi, s kondenzovanými vjemy, zvyky a uvědomováním si atmosféry, kterou nelze zcela 
přenést, převyprávět“ (s. 140-141). 
     Podle Martina Seela události atmosférického jevení radikálně proměňují podobu naší pozornosti. Atmo-
sférické či ambientní se „odhaluje a vynořuje vždy z korespondence mezi (dlouhodobou či chvilkovou) 
imaginativní projekcí a očekáváními na jedné straně a tím, jak se situace (z dlouhodobého či krátkodobého 
hlediska) jeví ve světle těchto dispozic“ (Se e l  2 0 0 3 ,  s. 155–156). Tento koresponzivní charakter atmosfé-
rického estetického prožitku nás dostává hlouběji do zakoušeného místa, nikoli mimo něj. Vědomí atmo-
sférického, píše Seel, „aktivuje znalost kulturních souvislostí, v nichž je vnímání takových atmosfér situo-
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váno. Navíc, často zahrnuje imaginativní akty, jimiž jsou oživeny či fantazijně rozvíjeny představy jiných pří-
tomností. [...] V centru tohoto vědomí je vnímání toho, jak cosi v této situaci – či jak tato situace sama – kore-
sponduje nebo by mohlo korespondovat (pozitivně i negativně) s mými strastmi i radostmi“ (s. 156). 
     Vraťme se na závěr ke Cooperovu návrhu pojímat prostředí jako pole významů. Stranou a v mezerách 
uhlazených turistických tras vyčkávají nalomené, nefunkční fragmenty prostoru a času, aby se také mohly 
stát připomínkou či zdrojem alternativních světů svého druhu. Tyto světy jsou alternativní, neboť se samo-
volně vzpírají zapomnění a připomínají, že žijeme v bohaté směsi různých prostředí a že každé prostředí je 
něčí prostředí. A tyto světy jsou světy, neboť se vynořují prostřednictvím imaginativního rozvinutí možností, 
jichž bychom si jinak nebyli vědomi, čímž nás činí svobodnými vůči vlastní minulosti a budoucnosti. 
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4/ „Le monde á deux étages“: fenomén dvojího světa mezi hmotou a beztíží, trans-
parencí a opakností, povrchem a hloubkou 
 

„Otázky skutečnosti světa zůstanou mimo hru.“ 
 E d m un d  H us s e r l ,  Analysen zur passiven Synthesis  
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Gilles Deleuze charakterizuje baroko jako „svět o dvou poschodích“, které na sebe navazují jako řasení látky 
a na sobě jsou také závislé, přesto však jimi prochází trhlina, která je rozděluje na vnější a vnitřní svět, virtu-
ální a aktuální, metafyzický a fyzický, možný a reálný, svět těla a svět duše, povrchu a hloubky: „Svět, ale jen 
o dvou poschodích, oddělených záhybem, který na obou stranách působí jiným způsobem, to je barokní 
příspěvek par excellence. Vyjadřuje, jak uvidíme, transformaci kosmu v 'mundus'.“166 Deleuze v této sou-
vislosti připomíná Wölfflinovu myšlenku, že barokní svět je organizován dvěma vektory: klesáním do 
hloubky a tíhnutím nahoru. Jedinečnou vizualizací tohoto „dvouposchoďového“ obrazu světa je pro Dele-
uze El Grecův obraz Pohřeb hraběte Orgaze (1586), který „je rozdělen horizontální čárou na dvě části, kde 
se dole tiskne jedno tělo na druhé, zatímco nahoře stoupá malinkým záhybem duše, očekávaná svatými 
monádami“.167 Tezi o „dvojlomnosti“ baroka, o jeho dvojím světě, vyslovil již v roce 1941 Zdeněk Kalista. 
V antologii České baroko (1941), jejíž typografická úprava, obálka a vazba byly provedeny podle návrhů 
Jindřicha Štýrského, charakterizuje Kalista baroko jako „přiblížení se Bohu skrze tento svět“.168 V přesné ča-
sové a v jistém smyslu i ideově estetické koincidenci s Teigovým rozvíjením teorie „vnitřního modelu“ 
a s jeho úvahami o fantazijním umění, ale také s experimenty Svetozara Nevoleho169 s pronikáním do sféry 
jiného světa, do sféry fantastických barevných vidin a lucidních snů, do „tajného arsenálu duševních schop-
ností lidských“ viděním, které překračuje rámec běžného vnímání, vychází Kalista – na počátku 20. let 20. 
století sám stoupenec radikální avantgardy – ve své interpretaci fenoménu baroka z prožitku člověka 16. 
století, z prožitku nekonečnosti prostoru: „Evropský člověk – a zejména právě evropský člověk z úkrají, 
která byla bezprostředněji dotčena objevnými cestami zámořskými – stanul, možno říci, tváří v tvář neko-
nečnosti: neuzavřenému, bezmeznému prostoru, a pocit, který tato konfrontace u něho vyvolává, proniká 
jej až do posledních záhybů jeho života s intensitou – aspoň pokolením předchozím – jistě nezvyklou a cizí. 
Zámořské cesty, jejich atmosféra vyvolává cosi, co můžeme právem nazvati základním zážitkem baroka: po-
cit přiblížení se Bohu skrze tento svět.“ 
     V čem Kalista spatřuje podstatu baroka, je „ona fantasie, která byla odpoutána velikými zámořskými ob-
jevy od konkrétního okolí a která se rozhořela v mysli umělcově a vůbec v mysli současného západoevrop-
ského člověka novými, nezvyklými barvami a novými, nezvyklými tvary? Ale není to patrně jen ona. Tento 
neklid dorůstá mohutného pathosu, pozvedajícího v takové architektuře chrámové celé obrovské masy ka-
mene v mohutné vlny, rozvlňujícího v bohatém koloritu rubensovském celé proudy barevné, pronikajícího 
v meditace náboženské pohříženého mnicha extatickým vzrušením. [...] Zde třeba přihlédnouti k onomu 
základnímu zážitku baroka: přiblížení se Bohu skrze tento svět. [...] Barokní člověk chce postihnouti nebesa 
na zemi. Hromadí zlato na svých oltářích, ve svých chrámech, ve svém umění, aby zachytil v něm kus neza-
chytitelné záře řádu nadpřirozeného, prolamuje svoje kopule chrámové do vzdušných féerií, unášejících 
diváka vzhůru, staví falešné perspektivy ve svých architekturách, aby v nich ukojil svůj hlad po prostoru 
a postavil jakési zrcadlo nekonečnu, v prudkém dešti nezvyklých barev a světel snaží se vás vytrhnouti z to-
hoto světa, aby vás přenesl do jakéhosi světa druhého, v úsměvu nejsmyslnějším snaží se postihnouti rozkoš 
naprosto netělesnou (...) prostě v tisíci a tisíci formách svého ilusionismu chce maximem hmoty zachytiti du-
chové, absolutno, Boha. Je to strašlivý vnitřní zápas, v němž na jedné straně stojí v dramatickém střehu vze-
pjatá tendence, jež směřuje k tomuto světu, do jeho hloubi, jakási nenasycenost přímo hmotou, na druhé 

 
166 DELEUZE, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque, s. 41.  
167 DELEUZE, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque, s. 41–42. V tomto smyslu popsal prostor Grecova Pohřbu hraběte Orgaze 

již Max Dvořák, Greco a manýrismus, s. 290–291: „Obraz má dvě části: dole je vymalován pohřeb, nahoře uvítání hraběte 

v nebi. Také dolní část obrazu se skládá vlastně ze dvou částí, z obřadu a zázraku. […] Ale nad tím vším je něco vyššího 

– zázrak a duch, který rozbil závory toliko pozemské pravdy, krásy a zákonitosti. Kde se odehrává výjev? Kdybychom to 

nevěděli, sotva bychom to uhodli – v noci, asi v kostele, který však nevidíme. Zmizelo pevné prostorové uspořádání, od 

dob Giottových neotřesitelný základ každého obrazu. Je prostor široký, hluboký?  To nevíme […] Malíř přeřízl okrajem 

obrazu přední postavy, takže nevidíme podlahu jeviště a zdá se, že postavy magicky odkudsi vyrůstají! Je to preludium 

onoho sursa, které v dolním pásu zápasí ještě s překážkami, ale nad isokefální řadou smutečních hostí vyšlehuje jako 

plameny […] Bylo-li symetrické uspořádání až dosud malířským vyjádřením hmotné architektonické rytmiky, Greco je 

zbavuje tohoto významu. Jako kdyby tu všechno ztratilo rovnováhu a tektonickou rytmiku vystřídala jiná.“ 
168 KALISTA, Zdeněk. České baroko. Studie, texty, poznámky, s. 9. 
169 K tomu více v 8. kapitole této knihy. 
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straně pak staví se stejně prudká touha po duchovém. A z ohromného rozpětí tohoto zápasu (...) roste i onen 
barokní pathos, o kterém jsme se právě zmínili a který neznamená – jak také dobře pověděl Šalda – jen 
vznos, ale i v původním svém významu řeckém: utrpení – utrpení nekonečně vysilujícího a marného 
boje.“1705 
     Kalistova charakteristika velmi přesně vystihuje podstatu barokního obrazu a „pocitu“ světa mezi „tíží 
hmoty“ a transcendentní nehmotností; pocit, který v Kalistovi vyvolal naturalismus Rembrandtova Vyvrže-
ného dobytčete (Boeuf écorché, 1655) v Louvru, nechávající diváka pocítit „tíži hmoty, přímo „hrůzu 
hmoty“, měřenou však duchovně.171 Otokar Březina vyjádřil tento prožitek veršem: „A posledním tajem-
stvím těla je bolest, tíže kosmu, cítěná duší“ (Se smrtí hovoří spící, v. 71). Prostor se v baroku stává nekoneč-
ným prostorem, živým prostorem, „v němž je ztajena síla vytvářet ze sebe nové, vlastní hodnoty“. Prostor 
barokní stavby, zejména sakrální, „generuje“ sám sebou, svou dynamikou, a v sobě další prostory, další 
světy. Co Kalista vnímá a charakterizuje jako „živý“ nebo „oživlý prostor“, popisuje Heinrich Rombach jako 
„dění prostoru“, který je sám o sobě živým organismem: „Tak možno barokní kostel chápat jako mnohost 
sférických prostorů, které se navzájem prostupují a rozvíjejí napětím nabité dění prostoru, pro které mají 
stěny už jen význam slupek vnějšku. Prostor už není rezultátem zdí a kleneb, nýbrž zdi a klenby jsou rezul-
tátem prostorů, které společně vytvářejí živý organismus. Prostor vstupuje na místo plochy, dimenze hloub-
ky na místo celkového pohledu. Dění prostoru se osamostatňuje do té míry, že může přímo abstrahovat od 
člověka. Barokní prostor žije v sobě, nepotřebuje, aby do něj teprve vstoupilo něco živého. Vstupující je 
vlastní dynamikou dění prostoru doslova 'přemožen', v jistém smyslu stržen a unášen vzhůru.“172 
     Ve stejném roce 1941, kdy Kalista vydává České baroko, vychází ve Spojených státech dnes už legendární 
práce Wölfflinova žáka a pražského rodáka Sigfrieda Giediona Spaee, Time and Architecture. The Growth 
of a New Tradition,173 kde je sakrální barokní architektura, především Borrominiho a Guariniho, uvedena 
originálním způsobem do přímé souvislosti s avantgardní architekturou, zejména Le Corbusierovou, který 
podle Giediona usiloval o to, co bylo cílem Borrominiho: prostoupení vnějšího a vnitřního prostoru. Na roz-
díl od svého učitele, který v baroku spatřuje spíše degeneraci vyvážené renesance,174 obhajuje Giedion ba-
roko jako předmoderní styl, v němž se uskutečnila jedinečná syntéza myšlení a cítění a zrodil svébytný typ 
univerzalismu: „Příznakem barokní doby je její metoda myšlení a cítění; jejím vynikajícím rysem je vývoj 
určitého typu univerzalismu. V našem odvětví se to projevuje jako nová síla modelovat prostor a z nejrůz-
nějších částí vytvářet úžasný a jednolitý celek. [...] V pozdním 17. století nacházíme barokní univerzalismus 
v pojmu nekonečnosti v matematice jako východisko praktických výpočtů. V malířství a architektuře se do-
jem nekonečnosti – nekonečno v lineárním smyslu jako do nekonečna prodloužená perspektiva – stal pro-
středkem uměleckého účinku. [...] O něco později se podařilo římským architektům vytvořit stejný mystický 
pocit nekonečnosti, často v úžasně malých kostelích, když současně použili všechny pomocné zdroje malíř-
ství, sochařství, architektury a optických pomocných prostředků.“175 

 
170 KALISTA, Zdeněk. České baroko. Studie, texty, poznámky, s. 11. 
171 KALISTA, Zdeněk. České baroko. Studie, texty, poznámky, s. 20–21. 
172 ROMBACH, Heinrich. „Die Welt des Barrock. Versuch einer Strukturanalyse. In: Rupert Feuchtmüller. Die Welt des 

Barrock. Wien–Freiburg–Basel, 1986, s. 13.     
173 U Wölfflina v Mnichově promoval Giedion v roce 1922 disertací Spätbarrocker und romantischer Klassizismus. Gied-

ion udržoval kontakty s českými architekty a s Teigem, který byl spolu s Jaromírem Krejcarem členem Mezinárodního 

kongresu moderní architektury (CIAM), jehož generálním sekretářem byl Giedion. O kontaktech mezi Giedionem 

a Teigem po roce 1945 se zmiňuje Vratislav Effenberger, Vývojová cesta, in: Karel Teige. Výbor z díla, III. Osvobozování 

života a poezie. Studie ze 40. let, s. 628–630.  
174 Příznačné jsou ostatně již Wölfflinovy patologizující charakteristiky baroka („Všichni čelní umělci baroka trpěli bo-

lestmi hlavy.“) jako stylu, jemuž je vlastní určitá násilnost, působící na vnímatele emocionálním tlakem barokní „kolosál-

nosti“. Právě tato „kolosálnost“ a strhující mohutnost je podle Wölfflina příznakem určitého úpadku – WÖLFFLIN, Hein-

rich, Renaissance und Barock, s. 25.   
175 GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition. Cambridge (Mass.)–London, 1956, 

s. 109.   
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     Podobně jako Kalista vychází také Giedion z představy „dvojlomnosti“ prostoru v baroku, jak se proje-
vuje v barokní architektuře: „Vnitřní prostory, které vytvářeli [tzn. barokní stavitelé], se vyznačují nedělitel-
nou jednotou dvou obvykle oddělených sfér zájmů: jsou zároveň produkty čistě matematických úvah 
o velmi komplexním řádu a zcela vizionářských nebo mysticky imaginativních výtvorů.“176 Ztělesněním 
kryptomoderního architektonického baroka je pro Giediona architekt Francesco Borromini a jeho velký ob-
jev: vlnící se stěna. Giedion má na mysli fasádu kostela San Carlo alle Quattro Fontane (1662–1667), vyja-
dřující do té doby nevídaným způsobem pohyb původně statické stavební hmoty: „Fasáda kostela San 
Carlo alle Quattro Fontane není ve svém neobyčejném zhuštění větší než jeden pilíř sv. Petra. Ale fasáda 
tohoto kostela ztělesňuje koncepci, která měla velký vliv na pozdější dobu. Nikoli jednotlivá forma, ale 
mnohem spíše celá stěna je zbudována jako vlnivý pohyb: tato zvlněná plocha, která vznikla, byla Borromi-
niho velkým objevem. […] Zvlněná, Borrominim vymyšlená stěna, dala kameni flexibilitu a proměnila ka-
mennou zeď v elastický materiál. Zvlněná stěna je přirozeným doplňkem navzájem se prolínajících prostorů 
flexibilního půdorysu.“177 
     Jako prototyp moderního architekta interpretoval Borrominiho v roce 1907 – a patrně vůbec poprvé – 
Max Dvořák v rozsahem nevelkém textu o Borrominim jako restaurátorovi starokřesťanské baziliky San Gio-
vanni in Laterano, na který se Giedion178 ve své knize odvolává. Dvořák zdůrazňuje především tvůrčí subjek-
tivismus a odvahu k subjektivnímu zacházení jednak se stavební tektonikou i hmotou, jednak, a to velmi 
odvážným způsobem, s tradicí, když Borromini, kterého Dvořák,179 nazývá „revolucionářem v umění“, 
jemuž „smělost jeho inovací přinesla zkázu“, integroval do barokizovaného interiéru staré gotické a rene-
sanční náhrobky, které umístil do extravagantně dekorativního, „přepychového“ zarámování. Tato inte-
grace působí jako odvážná montáž,180 provokativní synkretismus heterogenních prvků. Borromini zpochyb-
nil normy renesanční tektoniky, a v tomto směru pokračoval, jak Dvořák zdůrazňuje, ve stopách Michelan-
gelových: „Skutečným dědicem Michelangelovým byl však Borromini. Vyvodil poslední důsledky z jeho 
subjektivismu a odhodil vše, co již vzhledem k novým architektonickým ideálům nemělo žádnou umělec-
kou funkci. Protože tektonické momenty ztratily svůj umělecký význam, stala se irelevantní i jejich forma, 
a tímto způsobem byly odvrženy tisícileté normy, trámy se ohýbají a kroutí, jako by byly z těsta, sloupy nic 
nenesou, zdi se budují jako elastické látky a skulptura je zcela lhostejná, není nic než článek velkého a cel-
kového dekorativního působení, takže nezáleží na tom, jak je detailně provedena. Každý prostor repre-
zentuje určitou uměleckou potenci, je pouze třeba, abychom jej dokázali správně interpretovat. Nezáleží 
na konkrétní formě, nýbrž právě na celkovém obraze, a tento celkový obraz musí také být mírou tvořivé 
fantazie a uměleckého prožitku diváka.“181 

 
176 Tamtéž. 
177 GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition. Cambridge (Mass.)–London, 1956, 

s. 110–111. Giedion píše v souvislosti s fasádou Borrominiho San Carlo alle Quattro Fontane o „undulating wall“. 
178 GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition. Cambridge (Mass.)–London, 1956, 

s. 111, 121. 
179 DVOŔÁK, Max. Francesco Borromini jako restaurátor. Umění 55/2007, s. 148. 
180 Jak upozorňuje Rostislav Švácha, Max Dvořák a Francesco Borromini, Umění 55/2007, s. 145, začalo se také způsobu, 

jakým, Borromini toto spojení původních prvků baziliky s novým barokním interiérem provedl, říkat nedlouho po publi-

kování Dvořákova textu koláž.   
181 DVOŔÁK, Max. Francesco Borromini jako restaurátor. Umění 55/2007, s. 149. K Dvořákovu výkladu Borrominiho 

novátorství dodává Rostislav Švácha, Max Dvořák a Francesco Borromini, Umění 55/2007, s. 145, pěkný postřeh: „Od-

vahu tohoto barokního architekta popřít tradici a vystavit ji jedincovým subjektivním sklonům předkládá [tzn. Dvořák] 

jako model pro výboje moderního stavebního a výtvarného umění. Jako by Dvořák tíhnul k tomu vidět v Borrominim 

jednoho z prvních moderních umělců vůbec. Rovněž v tomto ohledu nalezl pokračovatele, ať už přijali Dvořákovu cha-

rakteristiku Borrominiho psychologického typu nebo ne. Na počátek snah otevřít architektonický prostor do pomyslného 

nekonečna, souznějících se záměry moderní architektury 20. a 30. let 20. století, postavila Borrominiho například slavná 

kniha Siegfrieda Giediona Space, Time and Architecture, poprvé vydaná v roce 1941.“ 
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     V únoru 1912 proslovil Max Dvořák ve vídeňském Österreichisches Museum für Kunst und Industrie před-
nášku, s poněkud zavádějícím názvem Die letzte Renaissance, o vývoji současné architektury.182Její význam 
spočívá v tom, že ji můžeme považovat za prolegomenu moderní architektury. Nejenže zde nebývale ostře 
kritizuje historismus, ale hodnotí také architekturu Otto Wagnera, v té době stále ještě oslavovaného prů-
kopníka moderních tendencí, jako vývojově historicky již překonanou, a dokonce nemoderní, když expli-
citně píše: „Novou architekturou v plném významu slova toto přehodnocení hodnot jistě ještě nebylo, ný-
brž jen preludiem k ní.“183 Přestože se Dvořák ohrazuje proti čistě „inženýrské estetice“ radikálního zlomu 
s předchozí tradicí, jednoznačně odmítá „smutný eklekticismus 19. století“ a předvídá moderní „novou ar-
chitekturu“, která bude „samostatným rozvíjením architektonických výdobytků minulosti a zároveň novou 
epochou v tisícileté, jednotně probíhající historii architektonického tvoření“.184 Jakou modernost má Dvo-
řák na mysli, vysvítá, jak ukazuje Hans H. Aurenhammer, velmi zajímavě ze srovnání s rukopisem Dvořáko-
vých univerzitních přednášek ze zimního semestru 1912–1913 o dějinách italského umění baroka. Dvořák 
zdůrazňuje úsilí „architektonických forem“ Michelangelových staveb znamenat více než jen čistě hmotnou 
existenci a v souvislosti s „ricettem“ Biblioteca Laurenziana mluví o „novém návratu v čisté tektonice“. Mi-
chelangelův reformátorský čin spatřuje v nové expresivitě architektury.185 Podle Dvořáka jde o to objevit 
nové formy pro minulé styly. Právě v tomto požadavku se stýká s Adolfem Loosem, který zdůrazňuje, že mo-
derní „architektura musí navázat tam, kde byl přetržen řetěz vývoje“.186 Co je však zvláště pozoruhodné, je 
Dvořákova myšlenka z přednášek o italském barokním umění, že Michelangelo ve svém volném a kreativ-
ním zacházení s prvky antické architektury propůjčil architektonickým základům a tělesům expresi, že ne-
chal promluvit zdivo. Tyto formulace v jistém smyslu předznamenávají metaforu „staveb, které zpívají“, 
o nichž vypráví Faidros Sokratovi v podsvětním dialogu Paula Valéryho Eupalinos ou l´architecte (1923): 
hudebnost architektonického díla je ve Valéryho dialogu obsažena v tvůrčím aktu umělce-architekta jako 
jednota analýzy a extáze. Architektura a hudba jsou více než jen tvarem, jsou pohybem působícím uchvá-
cení a jako takové mají působit i na vnímatele, který se kreativním pohledem, k němuž tato architektura 
vybízí, stává jejím „spolutvůrcem“.187 Když Dvořák ve své přednášce o „poslední renesanci“ mluví o archi-
tektuře řeckého ducha, staví do popředí, že v protikladu ke kupení materiálu a dekorací ve staroorientál-
ním umění spočívá pojetí architektury antického Řecka: „Na organickém členění a propracování a sjedno-
cení [stavby], v němž hra sil, které hýbají hmotou, v umělecky vystupňovaném zdůraznění jako výtvor fan-
tazie, jako báseň, a zároveň [jako] živoucí organismus, nachází svůj výraz, jak to lze asi nejnázorněji pozoro-
vat na geniálním, základním výtvoru tohoto pojetí, na dórském chrámu, který není jen pouhou konstrukcí 
– jak se vysvětlovalo v dobách nadšení z konstruování –, nýbrž působí svými štukem potaženými, tedy ne-
hmotně působícími sloupy s jejich elastickými a přece tvrdými liniemi, s trámovím a kládím, spočívajícím 
s tíží, zdůrazněnou daleko za hranicí materiální nezbytnosti, jako apoteóza elementárních sil architektury – 
růstu a tíže –, promyšlená v úžasné jednotě.“188 
     Vrátíme-li se však na tomto místě ještě ke Giedionově výkladu Borrominiho architektury, musíme zdůraz-
nit, že působení Borrominiho kostela San Carlo Giedion spatřuje v jistém „purismu“, jak se projevuje přede-
vším v konstrukci dvora, konstruovaného v přísných formách čistě architektonickými prostředky, a v této 

 
182 Tato přednáška o „poslední renesanci“ v soudobé architektuře zůstávala až do roku 1997 v rukopise, uloženém v pí-

semné pozůstalosti Maxe Dvořáka na Institutu dějin umění vídeňské univerzity. Se svým komentářem ji uveřejnil Hans 

H. Aurenhammer, Max Dvořák und die moderne Architektur. Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte 50/1997, s. 23–39.  
183 DVOŔÁK, Max. Die letzte Renaissance. Vortrag gehalten am 22. Februar 1912 im Österreichischen Museum für Kunst 

und Industrie. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte 50/1997, s. 15.  
184 AURENHAMMER, Hans H. Max Dvořák und die moderne Architektur, s. 30. Není náhodné, že v době vzniku přednášek 

o manýrismu El Greca, Brueghela a Tintoretta už Dvořák vývoj dějin umění nevidí zdaleka lineárně a jako kontinuální 

jednotu, nýbrž jako přímo „manicheické“ působení antagonistických modelů světa.  
185 AURENHAMMER, Hans H. Max Dvořák und die moderne Architektur, s. 36–37. 
186 AURENHAMMER, Hans H. Max Dvořák und die moderne Architektur, s. 39. Adolf Loos také projektoval v roce 1921 

hrobku pro Maxe Dvořáka, kterou měl freskami vyzdobit Oskar Kokoschka: MÜNZ, Ludwig; KÜNSTLER, Gustav. Der 

Architekt Adolf Loos. Darstellung seines Schaffens nach Werkgruppen. Wien–München, 1964, obr. č. 61.  
187 K Valéryho Eupalinovi ve vztahu k „hudebnosti“ barokní architektury – srov. 1. kapitolu, pozn. 30.  
188 DVOŔÁK, Max. Die letzte Renaissance, s 18. 
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souvislosti připomíná Thea van Doesburga: „Viděli jsme, jak Borromini tím, že pohyb, který je obsažen v ná-
vrhu, vedl od vnitřního prostoru k venkovnímu, předznamenal záměr moderní architektury.“189 Barokní ar-
chitektura tíhne k tomu, aby svými prostředky vzdorovala zemské tíži, jak Giedion píše v souvislosti s koste-
lem San Lorenzo Guarina Guariniho v Turíně. Barokní cit pro mystiku a nekonečno, pro vznášející se hmotu 
a vertikalitu, to je myšlenka, k níž se Giedion ve své objevné reflexi baroka stále vrací: „Bez perspektivické 
iluze, bez namalovaného nebe je zářivým světlem, které proniká hvězdicovitým filigránem, docílena de-
materializace celého prostředí. Je to jeden ze vzácných případů, kdy je pocit nekonečnosti navozen jedině 
architektonickými prostředky.“190 
     Architektura Franka Lloyda Wrighta, Le Corbusiera, Miese van der Rohe nebo Waltera Gropia je podle 
Giediona pokusem o realizaci „tajemné syntézy“, kterou znalo baroko:191 syntézy myšlení a cítění, k jejímuž 
rozdělení došlo v důsledku zabsolutizování myšlenky technického pokroku v průběhu 19. století, což vedlo 
nejen k rozpolcení sféry myšlení a cítění, ale také k rozpolcení kultury, umění a vědy, kdy kontakt mezi 
vědci a umělci byl přetržen. Principy ekonomické sféry 19. století, laissez faire et laissez aller, byly podle 
Giediona192 fatálním způsobem přeneseny do duchovní sféry. V souvislosti s teorií čtvrtého rozměru jako 
prolnutí prostoru a času, kterou vyslovil matematik Hermann Minkowski v pojednání Raum und Zeit (1908), 
Giedion193 uvažuje o „zvláštních paralelách v rozdělených oblastech myšlení a cítění, umění a vědy“ a také 
o tom, že moderní architektura jako „autonomní organismus“ usiluje o prolnutí vnějšího a vnitřního pro-
storu, času a prostotu, o syntézu hmotného a duchovního. 
     Myšlenka purifikace a odhmotnění hmoty je pozoruhodná již proto, že koliduje s běžnou a konvenční 
představou baroka jako uměleckého stylu mohutnosti, bombastické velkoleposti a kolosálnosti hmoty, 
o které píše s kritickým přízvukem Wölfflin.194 Tato materialita je však, jak vystihl Kalista, právě předpokla-
dem prožitku dematerializace a přiblížení se k transcendenci „tíží hmoty“. Z této perspektivy se barokní po-
jetí hmoty jeví jako paradoxně oxymórní, je to hmota, která je „odhmotnělá“. Není bizarním nápadem, 
když De Fayet195 píše o Michelangelových freskách v Sixtině jako o „machine ŕ émouvoir“, tomto „brutálním 
přívlastku puristické estetiky“.196 Purifikace, ikonoklasmus, který jako by byl již obsažen v excentrických ob-
razech barokní obrazotvornosti, morfoklasmus barokního mlčení a nevyslovitelnosti v opulentní rétorice 
barokního diskurzu, neustálý a matoucí pohyb mezi fragmentem a postulovaným (ale nedosažitelným) cel-
kem, povrchem a hloubkou, vnitřním a vnějším, mezi identitou a neidentitou, smysl pro neustálé překračo-
vání normy, pro zlom s tradicí a pro estetickou provokaci, pro maximalizaci fenoménů, pluralizaci a decen-
trizaci, pro princip variace (barokní představa světa jako mnohosti světů, například u Giordana Bruna), to 
vše jsou společné styčné body, spojující manýrismus a baroko s historickou avantgardou. 
     V následujících kapitolách se budu zabývat problematikou fenoménu „živého“, „osmotického“ prostoru, 
luminozitou, purifikací a „pulverizací“ světa v baroku a avantgardě a souvztažně (zrcadlovitě) k tomuto fe-
noménu problematikou „tíže hmoty“, materialitou hmoty, která v sobě potenciálně „skrývá“ nehmotnost. 
Oba fenomény jako by koexistovaly – jako „le monde ŕ deux étages“ – v chiasmatickém vztahu inverzního 
paralelismu: jsou spojené a rozdělené zároveň, zrcadlí se v sobě, a přece nejsou identické. „Tíže hmoty“ 
a transcendence rušící veškerou hmotu, ale zároveň transcendence, nehmotnost, luminozita, které mají 
svoji „tíži“ (gravitas), a „hrůza hmoty“, vnímaná a prožívaná čistě duchovně, jako extáze a katarze, ale také 
jako elegie a „nekonečný smutek hmoty“ v kontextu uzavírající se historické avantgardy na přelomu 30. 
a 40. let 20. století. Na tuto kapitolu navazuje 6. kapitola věnovaná vztahu vizuality, taktility a fenoménu 

 
189 GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition, s. 155. 
190 Tamtéž, s. 126.  
191 Právě v této syntéze myšlení a cítění, emocionálního prožitku a intelektuálního výkonu spatřuje Thomas Stearns Eliot 

konstitutivní prvek barokní poezie, kterou se zabýval na počátku 20. let v souboru esejů o anglických metafyzických 

básnících, K tomu podrobněji ve 4. kapitole této knihy.  
192 GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition, s. 13. 
193 Tamtéž, s. 13–14.  
194 WÖLFFLIN, Heinrich, Renaissance und Barock, s. 22, 30.  
195 DEFAYET, La Sixtine de Michel-Ange, L´Esprit Nouveau 1922, č. 15, s. 1612.  
196 Tamtéž: „epithète brutale de l´esthétique“. 
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rámu: prázdnému rámu, multiplikovanému rámu, rámu jako „doteku“ se světem a zároveň ohraničení se 
vůči němu, baroknímu rámu jako „nástroji“ redukce a „uzávorkování“ avantgardy samotné. 
 
 
„Gravitas aeris“: živý prostor, luminozita, transparence 
 

„Přišli jsme na chuť čistému vzduchu a plnému světlu.“ 
 Le Corbusier, Vers une architecture  

 
Sedmnácté století provází v přírodních vědách a filozofii intenzivní diskuse na zdánlivě paradoxní a esote-
rické téma „tíže vzduchu“ (gravitas aeris). Descartes, Boyle, Spinoza, Pascal, Leibniz, Newton, Burchard de 
Volder, Otto von Guericke a další se zabývali tímto tématem. Vycházeli z představy, že vzduch, který obklo-
puje zemi, je médiem, nadaným zvláštní tíží, schopným působit pohyb a přenášet světlo. Ještě v 17. století 
byla běžná identifikace vzduchu s tekutinou (Descartes se domníval, stejně jako Pascal, že vzduch je vlastně 
velmi řídká tekutina), tedy identifikace pneumatiky s hydrostatikou. Také Leibniz uvažoval v souvislosti se 
záhyby a zakřivením univerza o tekutosti hmoty, elasticitě těles a systému beztíže. Hmota je v Leibnizově 
pojetí nejen pohyblivá, ale také porézní, houbovitá látka, která tíhne k tomu „přerůstat“ prostor. 
     Podle Spinozy symbolizuje pojem „vzduch“ mnohonásobně jemnou materii, pozůstávající z částic nejrůz-
nějšího druhu, jejichž působení je velmi různorodé, jako by bylo univerzum zcela vyplněno pohyblivým 
fluidem, které samo hýbe různými tělesy. Tato představa neohraničeného prostoru jako pouhé „nádoby“ 
pro kosmická a jiná tělesa, stvořená Bohem, byla pro filozofující fyziky a matematiky baroka velmi znepo-
kojivá. Otto von Guericke, který se problematikou „gravitas aeris" zabýval, uvažuje o prostoru jako o „nic“, 
jako o něčem nepředmětném, tedy Bohem nestvořeném. Tyto úvahy vedly Guericka k otázkám o povaze 
prostoru. Co je to prostor? Je pouhým vakuem, nebo je vždy zaplněn? Je jen čistou logickou abstrakcí, pou-
hým spatium imaginarium? Je neohraničený, tedy nekonečný?197 O takovém imaginárním prostoru stvoře-
ném Bohem na principech geometrie a matematiky uvažuje Descartes, který sdílel přesvědčení, že božské 
ideje jsou spojeny s geometrií. 
     V teorii malířství 17. století, ve spisech francouzského rytce Abrahama Bosseho (1602–1676), který se in-
tenzivně zabýval problémem grafického ztvárnění skutečnosti, se objevuje myšlenka, že prostor je trans-
parentní vrstvou vzduchu, kterou je „bílá barva“. Prostor existuje podle Bosseho teoreticky a fyzikálně jako 
bílé „přirozené“ světlo; objem prostoru si představoval jako nekonečnost za sebou jdoucích průsvitných 
povrchů bez hustoty. V tomto smyslu Bosse chápe povrch obrazu nikoli jako čistě materiální povrch, nýbrž 
jako několikavrstvou strukturu transparentních povrchů v hloubce, kterými je možné vidět ztvárněné po-
stavy a předměty jakoby ve skutečné hloubce obrazového prostoru.198 
     Pro nás je v této souvislosti zajímavá paradoxní chiasmatičnost představy „tíže vzduchu“, vzduchu jako 
něčeho hmotného, a na druhé straně představa nehmotné199 „éterické hmoty“. Barokní architektura může 
vzbuzovat tento dojem odhmotnělých architektonických těles, která jako by se vznášela. „Extatický“ pro-
stor barokních staveb charakterizuje dojem dynamické nekonečnosti; tento prostor je koncipován jako 

 
197 Tyto otázky připomíná Fritz Krafft ve svém pojednání o tíži vzduchu a Guerickových pokusech: KRAFFT, Fritz. Die 

Schwere der Luft in der Diskussion des 17. Jahrhunderts: Otto von Guericke. In: Wim Klever (ed.). Die Schwere der Luft 

in der Diskussion des 17. Jahrhunderts. Wiesbaden 1997, s. 135–163. Problematikou „gravitas æris“ ve fyzikálně-matema-

tických a filozofických diskursech 17. století se zabývají příspěvky v tomto sborníku.   
198 Jde o spis Traité despractiques géometrales et perspectives ensignées. Paris 1665. Bosovou teorií se zabývá MARIN, 

Louis. Détruire la peinture. Paris 1977, s. 181–183.   
199 STEFAN, Oldřich. Plastický princip v české architektuře barokní na počátku 18. věku. Umění 7/1959, s. 1–17. Autor 

interpretuje interiér barokních staveb v duchu svého učitele Vojtěcha Birnbauma jako „nehmotný“. Architektonické jed-

notky však k sobě nejsou, jak upozorňuje Mojmír Horyna, kvazi aditivně přiřazovány, nýbrž prostupují se „paratakticky“ 

navzájem, a vytvářejí tak dynamickou jednotu, která však není postižitelná běžnou optickou zkušeností: HORYNA, 

Mojmír. Několik poznámek ke vztahu hmoty a prostoru vrcholně barokní architektury. In: Olga Fejtová; Václav Ledvinka 

(eds.). Barokní Praha – Barokní Čechie 1620–1740, s. 197–198.   
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„zvláštní sublimovaná a prozářená hmota“200, je nekonečný, ex-centrický, přesahující veškerou mez a hra-
nici. Prostor, hmota a světlo tvoří v barokní architektuře dynamickou jednotu, ovládanou „plasticko-mo-
delačním“ principem, jak píše Oldřich Stefan201, který také zdůrazňuje, že barokní architektura otevřela 
„plastické osvobození hmoty, které konec konců umožnilo jak nový, uvolněný prostor, tak nový uvolněný 
objem“.202 
     V baroku 17. století znovu ožívá pod vlivem heliocentrismu raně křesťanská představa stvoření světa 
transformací prvotní hmoty a temna božím světlem (Sol Invictus) a symbolika slunce-světla hraje v barokní 
architektuře zcela zásadní, konstitutivní úlohu.203 Architekt, matematik a teolog Guarino Guarini chápal 
světlo jako nezávislou skutečnost, která je ve své podstatě neviditelná, přičemž rozlišoval mezi tzv. přiroze-
ným a božským světlem, vyzařujícím božské ideje. Byl přesvědčen, že „světlu plyne z jeho zásadní povahy 
nezničitelnost, a proto, pakliže k tomu nastanou perfektní podmínky, může jít do nekonečna (posse pro-
gredi in infinitum). Perfektními podmínkami má na mysli naprostou průsvitnost předmětu (diaphanum sub-
jectum).“204 
     Důležitá je v této souvislosti představa odhmotňování a diafanizace hmoty světlem a myšlenka dvojakého 
charakteru nekonečna v baroku. Na jedné straně představa nekonečna, související s vnitřní zkušeností, a na 
druhé straně představa nekonečna na základě zkušenosti z neohraničenosti vnějšího světa. Opět se zde se-
tkáváme s myšlenkou „dvojlomnosti“ barokního obrazu světa, o které píše Kalista, tedy s vědomím, že za 
viditelným světem existuje ještě jiný, smysly nepostižitelný svět. Také pro Guariniho teologii světla a jeho 
koncepci architektury jako fantazijního prostoru je příznačné, co spoluvytváří obraz světa již v teorii umění 
a v estetice manýrismu, totiž zásadní zpochybnění možnosti racionalizace prostoru perspektivou. Guarini 
sice nepostuluje zrušení perspektivy jako Zuccari, Comanini nebo Lomazzo,205 ale uvažuje o ní zcela jiným 
způsobem než umělci a matematikové renesance. Perspektivu vidí ve vztahu k proměnlivému světlu jako 
něco odvozeného a druhotného a zdůrazňuje, že zabýváme-li se perspektivou, je třeba, aby se naše vidění 

 
200 HORYNA, Mojmír. Několik poznámek ke vztahu hmoty a prostoru vrcholně barokní architektury, s. 200. 
201 STEFAN, Oldřich. Plastický princip v české architektuře barokní na počátku 18. věku, s. 2. 
202 STEFAN, Oldřich. Plastický princip v české architektuře barokní na počátku 18. věku, s. 9. PAVLÍK, Milan; SMOLKA, 

Jaroslav. Princip těsny v barokní hudbě a architektuře. Umění 33/1985, s. 473–489. Autoři uvažují ve svém pojednání 

o principu těsny v barokní hudbě a architektuře. Těsna označuje stupňování kontrapunktické hustoty ve fuze, tedy sou-

časný průběh hudebního tématu v malých časových odstupech jako vícehlasé polyfonní souznění melodických linií. Jejich 

teze o „pronikovém prolnutí“ a prostupování architektonických prvků a prostorových jednotek se dotýká především re-

cepčně estetických problémů vnímání barokní architektury. Princip těsny v barokní architektuře znamená těsnání a zhuš-

ťování prostorových jednotek, které nejsou, jako v renesanční architektuře, řazeny aditivně, nýbrž v průniku s dalšími, 

které na ně navazují, prostupují se a zhušťují a razantním způsobem potencují svou rytmizací a členitostí dynamický 

účinek stavby (s. 485): „Jednotlivé prostorové útvary jsou natěsnány dříve, než předchozí dozněly, vytvářejí se překryvy, 

'těsny'.“ Podobně v barokní fuze „tematické nástupy jsou tedy stěsnány, nahuštěny, pronikají se, zápolí o vedoucí roli, 

jaká předtím byla jednoznačně delimitována“ (s. 487). I zde se setkáváme s principem řasení záhybů, „pli selon pli“, ve 

smyslu Deleuzovy koncepce barokní kultury a obrazu světa jako řasení nekonečného záhybu („le pli infini“), který oddě-

luje nebo prochází mezi materií a duší, fasádou a uzavřeným prostorem, vnějškem a vnitřkem. Tento princip by bylo 

možné vysledovat také v kompozicích básnických skladeb baroka, konkrétně v Bridelově skladbě Co Bůh? Člověk?, jak si 

povšiml již Dmitrij Čyževskij (Ke kompozici Bridelovy básně „Co Bůh? Člověk?“, Akord 11/1943–1944, s. 364–374). Sé-

mantickým gestem je zde jedna „veliká antithese“ Bůh – člověk. Rytmika básně spočívá na stále rychlejším kupení anti-

tezí: „rytmus vypočítávání protikladů Bůh-člověk se během 12 strof stále zrychluje, až dosahuje téhož zuřivého tempa 

jako v III. části […] Ale potom se tempo dvojnásob zrychluje – v každé antithese stojí dva řádky proti jiným dvěma, ve 

třech strofách je pět takových antithes. […] A čtenář, dechu popadající a vyčerpaný, je konečně z tohoto stále se zrychlu-

jícího řetězu antithes propuštěn širokou, volněji pojatou strofou 21. […] Hovořili jsme už o významu tohoto neuvěřitel-

ného hromadění slov: je to sugestivní prostředek, jak přiblížit čtenáři svět, bytí jako nevyčerpatelnou mnohost, jako roz-

manitost, pestrost, rozličnost, jako 'univerzálnost'.“ (s. 371–372).         
203 Jak ukazuje ve své pozoruhodné studii o barokní architektuře na příkladě Guariniho kaple Sacra Sindone v Turině 

Dalibor Veselý. Světlo a nekonečno v barokní architektuře. In: Olga Fejtová; Václav Ledvinka (eds.). Barokní Praha – 

Barokní Čechie 1620–1740, s. 223–244. 
204 VESELÝ, Dalibor. Světlo a nekonečno v barokní architektuře, s. 229. 
205 K otázce destrukce obrazu světa, racionálně ovladatelného perspektivou, v umělecko-teoretických traktátech estetiků 

a umělců manýrismu se podrobněji vracím v 8. kapitole této knihy.  
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prostřednictvím zrakového orgánu odpoutalo od viděných věcí, a uvažuje o vlastní schopnosti jiného, nad-
přirozeného vidění, kterého je dosaženo prozřením.206 V této souvislosti můžeme mluvit o novém uvažování 
– v jazyku teologie světla207 – o fenoménu vidění ne-viditelného v epoše baroka, předznamenávající jedno 
z hlavních témat transcendentální fenomenologie 20. století: téma „protipřirozeného postoje“ ke světu, 
„zajatosti světem“ a nutnosti vymanit se z této zajatosti návratem k niternosti života.208 
     Fenomén baroka je neoddělitelný od nadvlády světla a barvy. Světlo proniká každou monádu a „vyhlu-
buje“ její materii.209 To, v čem Max Dvořák spatřoval radikální novátorství Borrominiho architektury, její chá-
pání jako čistého prostoru a čisté hmoty, kdy rozhodující bylo „jedině a pouze celkové působení stavby, jak 
je subjektivně zamýšlel umělec bez ohledu na tektonický původ těchto prvků a jejich někdejší tektonický 
význam“,210 se pokusili ve 20. století realizovat čistě architektonickými prostředky Frank Lloyd Wright, Wal-
ter Gropius, Le Corbusier či Mies van der Rohe.211 Skutečnost, že k fenoménu „odhmotňování“ hmoty se Max 
Dvořák vrací ve svém posledním textu o souboru Kokoschkových kreseb, má signifikantní význam. Dvořák 
mluví o „nevyčerpatelně a nepřetržitě plynoucí pohnutosti duševního oživení“, v níž spatřuje východisko 
a podstatu ztvárnění lidské bytosti na Kokoschkových kresbách. Působením „duchovně transitorního a fluk-
tujícího“, jehož Kokoschka v Dvořákově interpretaci následuje s „horečným napětím“, se fyzické a hmotné 
stává pouze „akcesorním“, a tělesné jen „zrcadlením duchovního“.212 
     Jakými způsoby se pokoušela avantgardní architektura 20. let 20. století realizovat představu dynamic-
kého a mnohostranného pojetí „živého“ prostoru? Ideu dynamičnosti architektury jako plastizujícího vy-
tváření prostoru, která má svůj původ v baroku 17. století, tedy prostupování vnějšího a vnitřního prostoru 
jako „plynulého“ a „tekoucího“ prostoru čistě architektonickými prostředky, prostoru, který se stává v jis-
tém smyslu zároveň otevřeným i uzavřeným, transparentním i opakním, a kdy členění vnitřního prostoru, 
je „pohyblivé“ (libovolně instalovatelné a také odstranitelné), se ve 20. letech 20. století pokusili co nejdů-
sledněji uskutečnit Le Corbusier vilou Savoye v Poissy u Paříže (1928–1930) a Mies van der Rohe německým 
pavilonem na Světové výstavě v Barceloně (1929), a především vilou Tugendhat v Brně (1929–1930). Půso-
bením světla, prostupujícího při východu slunce celý vnitřní prostor Le Corbusierovy vily Savoye, jejíž fasáda 
není jednolitá a která nemá ani přední, ani zadní frontu, je hmota stavby jako „construction spirituelle“ – 

 
206 VESELÝ, Dalibor. Světlo a nekonečno v barokní architektuře, s. 229. 
207 Připomínám v této souvislosti Finkovo uvažování o vztahu viditelného a neviditelného jazykem metafyziky světla: 

FINK, Eugen. Nähe und Distanz, s. 189. Také v knize FINK, Eugen. Bytí, pravda svět. Předběžné otázky k pojmu „feno-

mén“. Praha 1996.  
208 Pojem „Innerlichkeit („niternost“) ve smyslu „vnitřního“ vidění interpretuje Hans Sedlmayr jako klíčový pojem chá-

pání Rembrandtova umění. Niternost je nejdříve podle Sedlmayra vůdčím motivem Rembrandtova ztvárnění člověka ve 

stavu přemítání, meditace, niterného zahloubání, spánku, ale také ponořenosti do četby. Prožitek vize není u Rembrandta 

vyjadřován světlem a extatickým vytržením, nýbrž usebraným pohledem do temnoty. Toto niterné vidění charakterizuje 

Sedlmayr téměř husserlovsky jako stav „stažení se ze světa“ („Aus-der-Welt-Gegangensein“) a „stažení se do sebe“ („In-

sich-Zurückgezogensein“), které však zároveň znamená otevřenost pro duševno („für das Seelische“) a pro neviditelné 

(„für das Unsichtbare“). Jako příklad tohoto „niterného vidění“, pohledu zcela obráceného do nitra, uvádí Sedlmayr Rem-

brandtova Aristotela s Homérovou bustou (1653, New York, Metropolitan Museum od Art), který spojuje tři velká témata 

Rembrandtova niterného vidění: „meditaci, slepotu vidoucího a němý vnitřní dialog mimo prostor a čas“. Zároveň souvisí 

niternost Rembrandtova ztvárnění člověka se „zvnitřněním“ prostoru na jeho obrazech. Niternost, vnitřní vidění odpo-

vídá ve vnějším světě stmívání a tmě, které člověka „vedou“ zpět do jeho nitra. Tma proměňuje nekonečný prostor krajiny 

v „niterný prostor světa“ („Weltinnenraum“) – SEDLMAYR, Hans. Zugänge zu Rembrandt. In: Týž, Epochen und Werke, 

díl 2, Mittenwald 1966, s. 94–106. 
209 DELEUZE, Gilles, Le pli, Leibniz et le baroque, s. 44. 
210 DVOŘÁK, Max, Francesco Borromini jako restaurátor, s. 147.  
211 Jean Gebser uvádí tyto stavby jako příklad manifestace „aperspektivistického světa“ v umění architektury, jejímž hlav-

ním rysem je „aracionalita“, jež se podle Gebsera projevuje především zprůsvitněním prostoru, transparentními plo-

chami, kterými jsou dematerializovány také rohy místností, které tak nabývají dojmu, že se vznášejí v prostoru: GEBSER, 

Jean, Ursprung und Gegenwart, díl 2: Die Manifestation der aperspektivischen Welt, München 1973, s. 623–624.  
212 DVOŘÁK, Max, Oskar Kokoschka. Variationen über ein Thema, s. 32. 
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v duchu estetiky Le Corbusierova a Ozenfantova purismu – mimořádným způsobem redukována a „od-
hmotňována“.213 Le Corbusier chápal vnější a vnitřní prostor jako dva světy, které se však prostupují a jejichž 
hranice je virtuální, jak se snažil ukázat vilou Savoye: „Rozdělení vnějšku a vnitřku, o kterém Le Corbusier 
mluví, opticky neexistuje, ani by nebylo u tak transparentního domu možné, a transparence je jeho pod-
statou, je signaturou moderní architektury. [...] Dům pro nového člověka, který zatím neexistoval, jedině 
jako projekce právě této vize nové architektury. Ano, byla nová, ano, využila nových konstrukcí, ano, měla 
transparenci, prostorovou soudržnost, abstrakci sloučení: tenké, zaoblené podpěry – les pilotis – a stěny, 
působící imateriálně.“214 
     Možno říci, že idea nehmotnosti, nehmotného vznášení a „suspenze plnosti“ je hlavním tématem avant-
gardní architektury 20. let 20. století: Gropiova konstrukce skleněných ploch a rohů desavského Bauhausu 
(1926), Miesův německý pavilon světové výstavy v Barceloně (1928) a brněnská vila Tugendhat (1929–
1930), Le Corbusierova vila Savoye (1929) jsou pokusem o realizaci „vznášejících“ se „nehmotných“ staveb-
ních těles, ve skutečnosti několik set kilogramů těžkých mramorových desek. Efektu nehmotnosti, „levi-
tace“ hmoty je dosaženo nejen otevřeným půdorysem těchto staveb, ale také – a možná především – povr-
chem vybraných stavebních materiálů, leštěného mramoru, skla, chrómu, schopných vysokého stupně re-
flexe světla, a tím evokujících lehkost až nehmotnost, kdy například vodní hladina bazénu Miesova barce-
lonského pavilonu odráží střechu, která jako by se vznášela a kdy světlo těchto reflexů proniká prostory pa-
vilonu. Opět se zde setkáváme s efektem barokní architektury jako odhmot-ňování hmoty světelnou dia-
fanizací hmotného prostoru nebo otevření „nekonečného“ „živého prostoru“ zrcadlením světla. 
     Podobně jako v architektuře a malířství se setkáváme také v české poezii kolem roku 1930 s představou 
odhmotňování hmoty, s dematerializací a diafanizací těles, a naopak se zhmotňováním nehmotného a dia-
fánního (vzduchu, tmy, hlasu, zvuku atd.). I zde hraje konstitutivní roli zhmotňování času a prožitek du-
chovně vnímané „tíže hmoty“. Model světa a architektonika jeho prostoru v básni Josefa Hory Okno215 
a v básni Jana Zahradníčka Hlasy za zdi216 jsou charakterizovány jednak zrušením dualismu mezi vnějším 

 
213 K „nehmotnosti“ vily Tugendhat poznamenává Jan Sapák, Vila Tugendhat, Umění 35/1987, s. 170–172: „Uliční strana 

budovy nemá mnoho prvků vlastních obytným budovám známým v době vzniku. Nejsou zde ani okna, balkóny nebo 

lodžie. Nejsou dokonce patrné žádné vstupné dveře. Pouze kvádry z bílých hladkých ploch tak důkladně provedeného 

povrchu, který jakoby popírá, že je omítkou. Bílá prozářená skleněná stočená stěna oživuje bílé plochy neprůhledné. 

Trochu naznačuje vnitřní prostor, který obepíná, ale více ponechává utajeno. […] Také sloupy, nesoucí desku stropu, 

působí velmi málo hmotně. […] Je to zážitek, pro který není příklad.“  
214 POSENER, Julius, Wie Architektur sein kann. Neuere Aufsätze, Basel-Berlin-Boston 1995, s. 186–187. Julius Posener, 

Poelzigův žák a historik architektury, píše o návštěvě vily Savoye v době krátce před jejím dokončením.   
215 HORA, Josef, Tvůj hlas, Praha 1931, s. 33. I. Otevřel jsem okno do tmy tekuté, / hvězdy na mne stříkly se slavičím 

zpěvem. / Pamatuješ na tmu se slavičím zpěvem / v oné noci černé, husté, tekuté? // II. Otevřel jsem okno do tmy 

stříbrné, / kolem mne jak šál se omotal šum jezu / Pamatuješ na tu těžkou vůni bezu / na měkkém dně noci oné stříbrné? 

// III. Otevřel jsem okno do tmy, hovořící / se slavíkem, jezem, s kruhy na měsíci, / s doznívajícími kroky na silnici. // 

IV. Otevřel jsem okno, kroky zašly v tichu, / kroky našich dávných, sladkých, plachých hříchů / po tekuté tmě a po stří-

brném tichu. 
216 ZAHRADNÍČEK, Jan, Dílo I. Pokušení smrti, Návrat, Jeřáby, Žíznivé léto, Pozdravení slunci, Korouhev, Svatý Václav, 

Praha 1931–1991, s. 73. I. Usedaje v šeru na samotách / byl jsem náhle čímsi přetížen / tma se ukládala v černých hmotách 

/ zaslechl jsem za zdí hlasy žen // II. Za zdí jež mě od životů dělí / kolem nichž jsem v roztesknění šel / nevěděl jsem co 

mi říci chtěly / ale žít je bázní jsem se chvěl // III. Za zdí za tmou za skleněnou bání / neznáma jež obepíná svět / za zdí 

jež mi odedávna brání vyjíti a zdvojnásobit svět // IV. Zaslechl jsem sladké ženské hlasy / avšak nic jsem v šeru nespatřil 

/ dál je kolébaly svahy svými klasy / noc jak mléko něžnosti jsem pil // V. Přišly ke mně z vesmírného kraje / o dálkách 

z nich náhle věděl jsem / přísnost svého žití v bázni poznávaje / zatoužil jsem po nich v stesku svém // VI. Zatoužil 

a neviděl ani / jak  se rozplynula dávná zeď / bylo to  jen v okouzleném spaní / v stříbro hlasů rozpuštěná šeď // VII. Na 

rozhraní mezi snem a bděním / ženy sestry noci s tichem svým / dálka jíž se neustále měním / vane mnou jak vítr 

pobřežím // VIII. Tma je jako vlažná modrá voda / hlasy pro snů kouzlo křehké nádoby / pocítím až ticho mi je podá / 

jak mě prostupuje záhrobí // IX. Jako mnou promlouvají zlaté jasy / jako bych měl ze sna slunce jíst / tak by této noci do 

počasí / přetékalo stříbro ze všech hnízd – // X. Osiřely rybníky mých očí / byl jsem dálkou přetížen  a sám / přešly ženy 

šerem po úbočí / za zdí k šeptajícím zahradám // XI. Za zdí za tmou za skleněnou bání / neznáma jež obepíná svět / za 

zdí jež mi odedávna brání / vyjíti a zdvojnásobit svět.     
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a vnitřním prostorem, dálkou a blízkostí, kosmickým prostorem, který je prostřednictvím zvuku (hlasu) 
zvnitřňován, transformován v paysage intime, zatímco zrakové vnímání je zcela podřízeno vnímání akustic-
kému, olfaktorickému a haptickému. Prostor, vyplněný „tíží vzduchu“, se stává „živým“, plastickým prosto-
rem („v oné noci černé, husté, tekuté“; „na měkkém dně noci oné stříbrné“; Hora, I, 4, II, 4; „tma se ukládala 
v černých hmotách“; „Tma je jako vlažná modrá voda“; Zahradníček, I, 3, VIII, 1). Se suspenzí optického 
světa („avšak nic jsem v šeru nespatřil“; „Zatoužil a neuviděl ani“; „Osiřely rybníky mých očí“; Zahradníček, 
IV, 2, VI, 1, X, 1) souvisí nebarevnost (barva je nahrazena kvalitou kovového lesku) světa obou básní (tma, 
šero, šeď, stříbro, zlato). Již samotné názvy označují prostorové bariéry (okno, zeď), které jsou prolomeny, 
otevřeny nebo se rozpouštějí, stávají se „porézními“, osmotickými. V Horově básni souvisí materializace 
imateriálního se zhmotňováním nehmotného, v minulosti a čase rozplynulého smyslového prožitku, který 
– „nehmotný“ – „prací vzpomínání“, získává svoji substanci, svoji „materialitu“.217 Základní intencí obou 
básní je prolomení nebo reverzibilita hranic mezi materiálním a imateriál-ním, zpochybnění této duality 
prostřednictvím synestetického, heteromodálního vnímání218 světa. Podobně jako v baroku spočívá este-
tický účinek této obrazotvornosti v myšlence jednoty smyslového vnímání jako specifického modu komu-
nikace se světem. 
     Nápadně jinou je architektonika světa v Holanové Triumfu smrti (1930). Jestliže model světa v citované 
Horově a Zahradníčkově básni219 charakterizuje snaha o vyjádření koherence a /recentrizace světa věcí a fe-
noménů, nebo alespoň sugesce jejich koherence, a to i navzdory veškeré prchavosti a nezachytitelnosti, 
existuje zde jisté „gravitační pole“ ve sféře živlů (vzduch, voda), které – „zhmotněné“ jako „šál šumu“, který 
se „omotává“ (Hora, 11,2), nebo „neznámo“, které „obepíná svět“ (Zahradníček, 111,2) – dislokované 
a decentrizované fenomény koncentrují nebo jim dávají alespoň určitou soudržnost, „podléhá“ prostor 
modelu světa Holanových básní z počátku 30. let nápadné parcializaci a decentrizaci. „Zpřítomňování“  
„zmizelé katedrály“ ve stejnojmenné skladbě z Triumfu smrti není pochopitelně evokováno jednotou smys-
lových, synestetických kvalit, nýbrž jen klamně sugerováno zdánlivou konkrétností slovních pojmů, jejichž 
smysl zůstává v nich samotných, zcela abstraktní a neproniknutelný, hermeticky uzavřen. Jinými slovy, kon-
krétní pojem nebo údaj ve verši je následujícím veršem důsledně „odskutečněn“: „Sedmnáctého září / pr-
šelo v aroma“. (Zmizelá katedrála, II, 1–2). Tyto ostře konturované pojmy – „trezory“ nemají být (tak lehce) 
otevřeny, zcela v intencích básníkova „Neotvírej se, Sézame...!“. V případě Holanovy poetiky 30. let mů-
žeme mluvit o důsledně konstruované „patologii“ formy, o zaumně a promyšleně inscenovaném „schi-
zofrenním“ diskurzu, který je zvláště pro manýrismus (Tasso) příznačný. Obraz světa je rozštěpen, inkohe-
rentní, mnohoznačný, nezachytitelný, vnímatelný nikoli „holisticky“ jako celek, ale výhradně jen jako frag-
ment nebo tříšť fragmentů. Perspektivy a formy se však ve své protikladnosti „schizofrenně“ prostupují, způ-
sobem, který evokuje Dalího „paranoicko-kritickou“ metodu: mnohoznačnost, „rozvětvenost“, pluralita 

 
217 Horovou básní se ve své výborné (dosud nepublikované) práci zabývá Tereza Kabátová, Mezi realitou a imaginací. 

Koncepty imaginativní semiózy v české lyrice první poloviny 30. let 20. století, Praha 2007 (diss.), s. 63–64: „Lyrický 

mluvčí se v úvodním verši všech čtyř strof přímo otevírá bezprostřednímu, 'fyzickému' kontaktu s žitým světem. Žitý 

svět sám je tu zobrazen již z určité perspektivy: jako masa husté, tekuté tmy, která nemá určené prostorové hranice, 

a může tedy být vskutku nekonečnou 'temnou propastí bytí' (Zdeněk Neubauer). Hustota a tekutost tmy ukazují její 

živelný charakter a zbavují lyrického mluvčího možnosti vnímat ji pojmově, předmětně. V nekonečné temnotě jsou ovšem 

skryty některé pozemské bytosti a předměty (konkrétně slavík, jez a bez). Ani tyto jednotliviny ale lyrický mluvčí nemůže 

vnímat jako předměty konstituované pomocí jejich vizuálně vymezitelných obrysů. Jeho smyslovému vnímání jsou do-

stupné toliko jejich auditivní, resp. čichové projevy, které jsou prchavé, neuchopitelné: zpěv, šum a vůně. Bytosti a před-

měty ve tmě, tradičně chápané jako prvky časoprostorové reality, jsou jakoby zbaveny své předmětnosti – „demateriali-

zovány“, jejich přítomnost nyní dosvědčují pouze nemateriální, unikavé projevy jejich existence, spojené v tomto případě 

s větrným živlem.“  
218 Synestetické vnímání zkoumá a interpretuje jako „heteromodální“ vnímání a „intermodální kvality“ Heinz Werner 

v THOMAE, Hans, Handbuch der Psychologie, díl I/I, Göttingen 1966.   
219 V této souvislosti třeba zmínit i básně Františka Hrubína z 30. let, jejichž časoprostor je tvořen zvláštním „modelačním 

gestem“, smím-li zde užít pojmu Oldřicha Stefana, kdy prostor je „hněten“ – a toto slovo se stále znovu opakuje – jako 

plastická látka.    
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tvarů a forem je viděna zároveň jako „mono-gramma“: „V barokních větvích věží / monogram Panny Ma-
rie“ (Zmizelá katedrála, I, 1–2). Tento fragmentární, „kaleidoskopický“ styl má zvláště v manýristické „ire-
gulérní poezii“ a bizarním combinatoria svoji tradici. Holanova báseň je inscenována jako metapoetický 
diskurz, jako proces a „konstrukt“ básníkova imaginujícího vědomí: „A van se zvedá krajně, / krákorá přes 
lada; / poznamenám si tajně, / že slunce zapadá. // Zapadá? Udeří-li / o knihu kniha snad, / prach víří 
jenom chvíli... / Básník ji prodlouží“ (Zmizelá katedrála III, strofy 6–7). 
     Ještě před Merleau-Pontyho Phénoménologie de la perception (1945) se problematikou jednoty 
smyslů a smyslového vnímání zabýval Erwin Straus ve své práci Vom Sinn der Sinne (1935). Ve vztahu 
k básnictví je tato myšlenka důležitá proto, že účinek barokní poezie spočívá, jak ukázal již Thomas Stearns 
Eliot v esejích o metafyzických básnících baroka, právě v dosažení jednoty myšlení a cítění.220 Co Eliota 
zvláště fascinovalo a co viděl také v raně barokním dramatu (u Shakespeara, Webstera a dalších), bylo to, co 
nazývá „objektivním korelátem“:221 předmětné koreláty, které básník vynalézá, aby jimi vyjádřil stav svého 
vědomí a své rozpoložení. Eliot zdůrazňuje tendenci k úspornému výrazu a náhlým kontrastům, ke vzájem-
nému prostupování obrazů a smělých asociací, umožňující spojit heterogenitu námětů v jednotu.222 Další 
zvláštnost, kterou Eliot v barokním básnictví objevil, je nejen komplexnost ve ztvárnění procesů a stavů vě-
domí, ale také pocitů a emocí.223 Tato komplexnost, jako jednota myšlení a cítění, realizovaná jazykovými 
prostředky, se stává pro básníka Pusté země  kritériem hodnoty. Eliot píše, že tito básníci, zvláště Donne, 
„cítili svoje myšlenky tak bezprostředně jako vůni růže“.224 Mimořádná emocionální, senzuální intenzita ba-
rokní poezie a zároveň racionální stringence a odvážná metaforika. V rozdělení cítění a myšlení, které 
podle Eliota v básnictví nastalo, vidí básník velký deficit pro další vývoj moderní poezie. 
 
Skleněná „dýchající" membrána a duchovní „prostor prostorů“ 

„Tugendhatova vila v Brně od L. Miese van der Rohe 
je paradigmatická pro interpretaci Santiniovy Zelené hory.“ 

VÁCLAV RICHTER  „O barokní kultuře“ 
„Čím více odkrýváme materiální souvislosti přírody včetně člověka a čím více pociťujeme nutkání učinit 
z našich měst opravdové městské krajiny, tj. duchovně formovanou přírodu, tím se stává zřetelnějším, že 
charakter kůže (membrány) mezi vnějším prostorem a dimenzionálním tělem je možná stejně podstatný 
jako způsob, jakým prostor získává dimenzi a je fyziopsychicky určován (například barvou).“225 

 
220 HOCKE, Gustav René. Svět jako labyrint. Manýrismus v literatuře, s. 318.  
221 Jde o Eliotovy eseje z let 1921–1924 o tzv. metafyzických básnících 17. století (John Dryden, Andrew Marwell, John 

Donne, Richard Crashaw, Henry Vaughan a někteří další), kteří velmi výrazně patří do kontextu znovuobjevení baroka 

v avantgardě 20. let. Tyto eseje jsou pozoruhodné nejen z poetologického hlediska a ve vztahu k Eliotově poetice, kdy se 

jeho intenzivní recepce anglické a evropské barokní poezie kryje s vlastním novátorským úsilím. The Metaphysical Poets 

jsou zároveň dokladem Eliotovy mimořádné senzibility pro zvláštnost barokní poezie. Pojem „metaphysical“ charakteri-

zuje skupinu básníků 17. století, kteří rozvíjeli svébytnou tradici poetologického myšlení a tvárného úsilí. S tím souvisí 

také Eliotova vlastní pozice v kontextu básnické avantgardy, jeho uplatňování moderních poetologických teorií na bás-

nictví baroka. Z těchto svých úvah o básnictví baroka zároveň odvozuje požadavky na moderní – a svoji vlastní – poezii: 

jednotu myšlení a cítění, realizovanou prostředky básnického jazyka.    
222 Eliot užívá pojmu „objective correlative“. 
223 FRANK, Armin Paul, Die Sehnsucht nach dem unteilbaren Sein. Motive und Motivation in der Literaturkritik T. S. 

Eliots, München 1973, s. 179. 
224 Tato myšlenka hraje důležitou roli v poetologických traktátech17. století, například v Poetische Tafeln (1667) Georga 

Neumarka, který zdůrazňuje, že poezie žije především z možností kombinace vizuální zkušenosti a intelektu, „vnějšího 

znaku“ („äußerliches Zeichen“) a jeho „vnitřní vlastnosti“ („innerliche Eigenschaft“), tedy z metafyzických kvalit kon-

krétního fenoménu: ALT, Petr-André, Die Träume der Imagination. Zur Rolle der Einbildungskraft in der deutschen Lite-

ratur des 17. Jahrhunderts, in: ARNOLD, Heinz Ludwig (ed.), Barrock, München, 2002, s. 39.  
225 ELIOT, Thomas Stearns. The Metaphysical Poets, in: Týž, Selected Essays, London 1963, s. 287: „as immediately as the 

adour of a rose“. 
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     O tomto kosmologickém pojetí architektonického prostoru uvažuje Siegfried Ebeling, žák a stoupenec 
Bauhausu, ve spise Der Raum als Membran (1926), který má – jako ambiciózní pokus nové teorie „orga-
nické“ architektury – charakter avantgardního manifestu „budoucí architektury“. Zvláštní jazyk celého trak-
tátu prozrazuje sklony k antroposofickému mysticismu, který byl blízký některým stoupencům Bauhasu, na-
příklad Johannesu Ittenovi. Formulace „kosmická rytmika“, „tajemství, které v nás dionýsky zavýská“, „zno-
vuobjevení těla“ odkazují k Nietzschemu, k němuž se Ebeling také explicitně hlásí.226 Originální je však jeho 
teorie architektonického prostoru, stavby jako osmotické „dýchající“ membrány mezi člověkem a vnějším 
prostorem. Ebelinga zajímají především nové možnosti architektonického obývání než architektura jako 
předmět a konstrukce v duchu koncepce racionálně vědeckého stavění. Ebelingův zájem se tedy upírá ke 
stavbě, která se ve své „organičnosti“ stává „pohyblivým“, „dýchajícím“ organismem, a zároveň zduchov-
nělým prostorem. S touto představou dynamičnosti architektonického díla se setkáváme, jak se zdá, poprvé 
v baroku, kdy se stěna stává modelujícím prvkem architektonického prostoru. V Borrominiho univerzitním 
kostele S. Ivo alla Sapienza (1642–1660) ztrácejí vlnící se stěny charakter jednoznačně statické prostorové 
hranice, jako by se hmota architektonických těles před divákovýma očima pohybovala: „Prostor samotný 
dýchá, rozpíná se a smršťuje.“227 Stěny Salonu de la Princesse pařížského Hotel de Soubise (1737), pozdně 
barokní stavby Germaina Boffranda, postrádají logické a důsledné členění, a celá konstrukce, jejíž architek-
tonické kostře záměrně chybí jakákoli kompaktnost, působí jako nehmotná, vznášející se pavučina. Mo-
delace architektonického prostoru, motivovaná novým pojetím dynamické architektury, umožnila v ba-
roku realizaci četných architektonických fikcí, které pronikavě vystihl Oldřich Stefan: „Nové fikce jsou často 
prostorové i hmotné, rozměrové (význam předstírané hloubky!), tlakové i pohybové, a to v nových a posud 
neznámých psychických polohách“.228 Dynamizace architektonického prostoru v baroku souvisí s fenomé-
nem, který Zdeněk Kalista popisuje jako „živý prostor“, „rozvíjející se do nekonečna“, který má svoji sílu 
i svoji tíži, „prostor ne jako danost, které sloužíme, ale jako cosi živého, co může posloužit nám“.229 Avant-
gardní architektura se pokusila tyto barokní fikce realizovat v obytné architektuře, konstruované – jak píše 
Ebeling s odvoláním na Nietzscheho – podle „vodítka těla“, která by však zároveň byla i „duchovní“ archi-
tekturou, prostorem kontemplace a transcendence.230 Výjimečnost Ebelingova traktátu spočívá také v tom, 
že se jednoznačně obrací proti racionálnímu stavitelství (to také vysvětluje okolnost, že byl sice publikován 
v Desavě, nikoli však v knižní edici Bauhausu), proti průmyslové, plánované zástavbě, která může znamenat 
nebezpečí narušení nebo přímo ztráty „organičnosti“ architektury. Ebeling231 se nemálo kriticky vymezuje 
proti myšlence sociálně „hygienického stavitelství“, které má na mysli odindividualizovaného člověka jako 
„použitelný článek v mocenském řetězu ('státu')“, a do protikladu k racionálně plánované architektuře 

 
226 EBELING, Siegfried, Der Raum als Membran, Dessau 1926. 
227 Reflexí Nietzscheova a Herderova myšlení ve vztahu k moderně a avantgardě se z perspektivy pojmu „historismus“ 

zabývá ve své problémově bohaté a podnětné studii Peter A. ZUSI, Toward a Genealogy of Modernism: Herder, Nietzsche, History, 

Modern Language Quarterly 67/2006, s. 505–525. Nejen posymbolistická moderna, ale také historická avantgarda zů-

stává, jak Zusi ukazuje ve své studii, svým umělecko-teoretickým diskurzem zakotvena v historické tradici, v teorii a fi-

lozofii umění 19. století. 
228 LANDOLT, Hans Peter, Der barocke Raum in der Architektur, in: Die Kunstformen des Barockzeitalters. Vierzehn 

Vorträge, (ed.) Rudolf Stamm, Bern 1956, s. 102. 
229 STEFAN, Oldřich, Plastický princip v české architektuře barokní na počátku 18. věku, s. 4. V baroku dochází také k prolnutí 

sakrálního a profánního prostoru. Barokní sakrálnost získává „profánně“ existenciální dimenzi, jak se to velmi výrazně 

projevuje v barokním stavitelství. Tohoto vzájemného vztahu profánního a sakrálního si všímá Václav RICHTER, Po-

známky k baroknímu umění, in: O barokní kultuře. Sborník statí, (ed.) Milan Kopecký, Brno 1968, s. 154–155.: „Je-li barokní 

sakrálnost profánně světská, měla by také barokní profánnost mít sakrální dimenzi. Mezi barokními klášterními 'zámky' 

a skutečnými šlechtickými sídly není často v stavební dispozici velkých rozdílů. Teprve vlastně barok v českých zemích 

spojil architekturu a její obyvatele s přírodou [...] Teprve v baroku převládla u stavebního programu zámku dispozice 

barokní venkovské vily.“ Toto spojení sakrálního a profánního se velmi pěkně ukazuje ve skutečnosti, na kterou upozor-

ňuje Richard ALEWYN, Das grofie Welttheater, s. 49, že barokní – a především jezuitský – klášter jako prostor asketického 

kázání byl zároveň prostorem nejnákladnějších a nejopulentnějších divadelních inscenací. 
230 KALISTA, Zdeněk, Tvář baroka. Poznámky, které zbloudily na okraj života, skicář problémů a odpovědí, s. 39,34. 
231 Favorizace performativního aspektu umění souvisí také v české avantgardě 20. let s recepcí Nietzscheho. Vztah české 

avantgardy k Nietzscheovi sleduje v hutném, zatím však nepublikovaném textu Miloslav Caňko. 
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staví architekturu, mající na mysli především to „duchovní“ v člověku: „Konstruktivismus a všechny s ním 
spřízněné jevy jsou v nejlepším případě pouze předzvěstí přechodu k nové epoše prostorového 'umění', 
pokud nejsou jen pouhým barevným diagramem duchovní síly, která nese a drží pohromadě naši dobu 
a do budoucnosti nechává tušit něco většího“.232 Cestou k důslednému přehodnocení architektury je podle 
Ebelinga, jehož spis zaujal a dosti podstatně ovlivnil Miese van der Rohe,233 překonání neblahého rozdělení 
architektury, techniky a umění. Právě v tomto směru nového uspořádání architektonického prostoru jako 
duchovní sféry se po roce 1926 mění Miesovo pojetí architektury. Klíčovou myšlenkou této nové koncepce 
je maximální zintenzivnění života, které nachází svůj výraz v intenzitě forem. Jejím vyvrcholením jsou tři 
Miesovy stavby z let 1928–1930: německý pavilon světové výstavy v Barceloně, vila Tugendhat a dům pro 
berlínskou stavitelskou výstavu (Bauausstellung). Jejich společným charakteristickým prvkem je „pohybli-
vý“, „cirkulující“ vnitřní prostor, docílený členěním pohyblivých, volně posunovatelných „mezistěn“ jako 
do sebe zapadajících prostorů v prostoru. Barcelonský pavilon i vilu Tugendhat obepíná skleněný povrch 
a velkoplošné skleněné tabule a ve vnitřním prostoru volně rozestavěné stěny navozují svou „membráno-
vitou transparencí“ iritující dojem otevřeného a zároveň uzavřeného prostoru.234 Výsledkem je představa 
„tekoucího“ diafánního prostoru, tvořeného dalšími vnitřními prostory, jak o tom uvažoval již Frank Lloyd 
Wright.235 V Březinově básni Víno silných (ze Svítání na západě, 1896), jejíž významové jádro krystalizuje 
kolem dialektiky viditelného a neviditelného, opakního a transparentního jako problému absolutního po-
znání, je schopnost vizionářského pohledu tvůrčích bytostí, nadaných mimořádnou duchovní silou vidění, 
imaginována jako pohled systémem „transparentních membrán“ (v. 29): „Hleděti budeme řadou dní bu-
doucích, jak řadou skleněných dveří za sebou ležících síní.“ Tato představa duchovního principu, který (je-
dině) vede k poznání, vítězícího nad hmotou i světem, představa prostoru jako systému prostorů má svůj 
původ, jak se zdá, v barokní představě mnohosti světů ve světě, vycházející z astronomických pozorování 
systému planet u Koperníka, Galilea a Keplera. Podobně můžeme chápat barokní kostel jako systém sféric-
kých prostorů, které se navzájem prostupují.236 Příznačná je téměř extatická charakteristika Miesova barce-
lonského pavilonu: „V německém pavilonu v Barceloně přestává být architektura materií. Stává se zaklína-
dlem a symbolem.“237 Ovlivněn ikonografií skla a krystalů pozdního expresionismu (Bruno Taut, Paul Scheer-
bart) a projekty fantastické skleněné architektury je Mies van der Rohe od poloviny 20. let stále silněji fasci-
nován představou temné transparence, která je blízká spíše expresionismu než konstruktivistické avant-
gardě. Bazén ve dvoře německého pavilonu v Barceloně nechal Mies van der Rohe vyložit černým sklem; 
vodní hladina zůstává transparentním médiem, ale je to magicky temná transparence. Podobně působí 
Miesova záliba pro onyxové a mramorové stěny a jejich efekt jako čistého, nezdobeného ušlechtilého ma-
teriálu, účinkujícího jedinečnými smyslovými kvalitami a asociacemi jako transparentně opakní povrch.238 
Brněnská vila Tugendhat se svými skleněnými stěnami-okny představuje v jistému smyslu ideální výtvor 
umění nové architektury, umožňující dosud nevídaný „pocit světa“ jako otevřeného prostoru a zároveň 

 
232 EBELING, Siegfried, Der Raum als Membran, s. 19. 
233 Tamtéž, s. 28. 
234 Miesovou recepcí Ebelingova spisu a jeho výrazným vlivem na Miesovu koncepci moderního stavitelství se podrobně 

zabývá Fritz NEUMEYER, Mies van der Rohe. Das kunstlose Wort. Gedanken zur Baukunst, Berlin 1986, s. 220–245. Význam 

Ebelingova traktátu spočíval pro Miese nikoli v jeho mysticizujícím vizionářství, ovlivněném také organicko-biologistic-

kými teoriemi knihy Raoula H. Francé Technische Leistungen der PJlanze, nýbrž v myšlence osvobození od cizích vlivů, myš-

lence autonomního „bytí pro sebe“ jako předpokladu nově utvářené existence, odpovídající vnitřním „duchovním“ po-

třebám člověka. Na počátku 20. let se Miesovi podařilo osvobodit prostor od symbolických významů, purifikovat jej. Nyní, 

jak dodává Fritz NEUMEYER, Mies van der Rohe. Das kunstlose Wort. Gedanken zur Baukunst, s. 228, bylo třeba určit nový, totiž 

duchovní obsah a hodnoty nového „životního stylu“, nového organismu bydlení. A k tomuto kroku dal Ebelingův spis 

Miesovi van der Rohe velmi důležité podněty. 
235 NEUMEYER, Fritz, Mies van der Rohe. Das kunstlose Wort. Gedanken zur Baukunst, s. 231. 
236 GIEDION, Siegfried, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition, s. 403–421. 
237 ROMBACH, Heinrich, „Die Welt des Barock.“ Versuch einer Strukturanalyse, in: Die Welt des Barock, (ed.) Rupert 

Feuchtmüller, s. 13. 
238 TUDURI, Rubio Nicholas M., Le Pavillon de l´Allemagne a l´Exposition de Barcelona par Mies van der Rohe, Cahiers 

ďArt 4/1929, s. 410. 
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jako vnitřního, uzavřeného prostoru kontemplace. Jestliže Václav Richter239 píše, že vila Tugendhat je para-
digmatická pro interpretaci Santiniho poutního kostela sv. Jana Nepomuckého na Zelené Hoře nedaleko 
Žďáru nad Sázavou, má na mysli barokní odhmotňování hmoty světelnou diafanizací hmotného prostoru: 
„Jelikož v tom okamžiku, kdy se prostor stal hmotným, přestane mezi hmotou a míněnou prostorovou 
prázdnotou existovat zásadní rozdíl a rozlišení je pouze stupňovité (co do 'hustoty'), odstraňuje se tím pro-
storová izotropie a hmota barokního díla se musí odhmotnit. [...] Hmota je 'hustějším' prostorem, prosto-
rem zdůrazněným, prostor je 'řídkou' hmotou, čekající na osmyslení. Ve smyslovosti barokního díla se jeví 
zase jeho existenciálnost.“240 
     Zdá se, že to, co Mies van der Rohe chápe jako duchovní dimenzi architektury, Teige tematizuje 
v předmluvě O architektuře a přírodě ke knize Ladislava Žáka Obytná krajina (1947) jako „básnický prostor 
v přírodním prostoru“. Předmoderní obraz „parku v parku“ jako obytné krajiny a syntézy anorganického 
materiálu a živé přírody, která se stává „básnickým prostorem“, Teige spatřuje v syntéze krajiny a architek-
tury baroka: „Barok dovedl formovat krajinu, aniž ji denaturizoval; zřizoval umělé jeskyně a postavil do 
alejí, na rozcestí, do stromových skupin boží muka a sochy světců; v takzvaném Betlému u Kuksu proměnil 
Matyáš Braun (1726–1732) prameny ve fontány, vytesal ze skal a balvanů obrovské skulptury, zřídil tu pous-
tevny, do kmenů mohutných stromů vyřezal reliéfy a plochý skalní útes pokryla Brandlova freska; ještě o sto 
let později, 1845, kdy barokní tradice, tísněná klasicistní regulí, vegetuje dále na venkově, aby ožila ro-
mantismem, v lesnaté stráni nad Liběchovem vyhloubí V. Levý v Klácelce skalní jeskyni, jejíž stěny pokryje 
reliéfy fantastických bytostí, přejatých z Grandvillových bizarerií.241 
     Moderní umění, „které může žít plným básnickým životem“, uskuteční obytnou krajinu jako „park parku, 
autonomní plastický a fantastický soubor kamene, vegetace a vody, realizující básnický prostor v přírodním 
prostoru, mytizovanou přírodu“.242 „Básnický život“ – „básnický prostor“: nelze přehlédnout, že Teige se 
zde těmito formulacemi vrací k postulátu „supremace poezie“, života jako „lidské básně“ z doby Manifestu 
poetismu z roku 1928.243 Teigova intenzivní recepce fantazijního umění manýrismu, baroka a romantismu, 
jeho „návrat“ k Maxu Dvořákovi, koresponduje od přelomu 30. a 40. let s jeho uvažováním o možnostech 
a formách „magického ovládnutí skutečnosti“. 
     Obrátíme-li pozornost k básnickým obrazům, evokujícím v české poezii počátku 30. let 20. století před-
stavu „membránovité“ transparence jako prostorové kvality, ale také osmoticko-membránovitého povrchu 
lidského těla a těla „krajin světa“,244 nacházíme v poezii prvních dvou básnických sbírek Jana Zahradníčka 
{Pokušení smrti, 1930; Návrat, 1931) konceptualizace „prostoru jako membrány“. Prostor modelu světa Za-
hradníčkových básní je imaginován a evokován jako zvláštní kadence osmotických ploch, v prostoru volně 
rozmístěných segmentů – „stěn“ (jako například v již zmíněné básni Hlasy za zdí ze sbírky Návrat), různých 
materiálií organického (pokožka, pleť, okvětí, tkáň, ale také atmosférické fenomény, mlha, „hmota tmy“) i 
anorganického původu (sklo, tkanina, šátek, fáč, šat, závoj), umožňujících neustálé „prostupování“, 

 
239 Rosemarie Haag Bletter vyslovuje názor, že právě v této době, kolem roku 1926, se Mies van der Rohe začíná vzdalovat 

přísně racionální estetice bauhauského konstruktivismu a přiklání se, ovlivněn Ebelingovým spisem, k nietzscheovské 

„dio-nýské“ estetice organického: HAAG BLETTER, Rosemarie, Mies und die dunkle Transparenz, in: Mies in Berlin. Ludwig 

Mies van der Rohe. Die Berliner Jahre 1907–1938, (edd.) Terence Riley, Barry Bergdoll, München-Berlin-London-New 

York 2002, s. 354. V této souvislosti můžeme zmínit fascinaci černou barvou v baroku, jak to dokládají také básnické 

texty z antologie francouzské barokní poezie: SCHMIDT, Albert-Marie (ed), ,L'Amour noir. Poémes baroques, Paris 1959. 
240 RICHTER, Václav, Poznámky k baroknímu umění, s. 157. 
241 Tamtéž, s. 156. 
242 TEIGE, Karel, Předmluva o architektuře a přírodě, in: Týž, Výbor z díla III. Osvobozování života a poezie. Studie ze 

40. let, s. 285. 
243 Tamtéž, s. 286. 
244 V Teigově Manifestu poetismu (1928) čteme věty, které připomínají Ebelingovy úvahy o organické architektuře, napří-

klad když Teige píše: „Poetismus zmocňuje se světa direktně všemi smysly a cítí nejjemnější záchvěvy organické hmoty 

a její zákony; ví, jaký rozvrat přivodila nerovnováha tří primordiálních lidských potencí, smyslnosti, inteligence a aktivity. 

Čím byly by estetické emoce bez radostí smyslů, bez záření inteligence a bez mocnosti činu? Štěstí poezie rodí se ze 

souladu všech smyslů pod vládou svrchovaného smyslu života a lásky, což dokazuje supremacii poezie nad jinými úkony 

životními nebo pocitovými.“ – TEIGE, Karel, Manifest poetismu, s. 592. 
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osmózu a emanaci.245 Mezi „architekturou“ makrokosmu a mikrokosmickou architekturou lidského těla exis-
tuje v Zahradníčkově modelu světa ekvivalentní vztah. Tělo je membránou, kterou prostupují kosmicko-
atmosférická média, je však i membránou, kterou se materializují emocionální stavy: „A námi proplouvají 
oblaka a ptáci / jako bychom byli bez kostí / něčeho obrys v tmách se rozplývá a ztrácí / jak obrys naší lí-
tosti.“246 Představa plasmatického a „prostupného“ těla „jako bez kostí“ a bezskeletové konstrukce „tekou-
cího“ otevřeného a zároveň uzavřeného, neohraničeného prostoru membránovité transparence, které re-
alizoval Mies van der Rohe v barcelonském pavilonu nebo ve vile Tugendhat, mají svůj předobraz v pozdně 
barokní architektuře odhmotněných těles. Konstitutivní roli hraje u Zahradníčka princip synestézií (jako v ci-
tované básni Vůně) a silné vědomí ambivalence otevřeného a zároveň uzavřeného prostoru, vnějšího 
a vnitřního světa, povrchu a hloubky, hmoty a nehmotnosti, tvaru a beztvarosti, obrysu a neohraničenosti, 
světla a tmy, jako výraz paradoxně-ambivalentního, „oxymórního“ prožitku a pocitu stvořeného světa 
a sebe sama: „Klopýtali jste od sladkosti k hrůze. / [...] Klopýtali jste od sladkosti k něze. // [...] A nikdy byste 
nezvěděli bez žalu / o žhavém zamrazení bolestného štěstí.“ (Nevinnost z Pokušení smrti, I. strofa.) Spojení 
kosmologických, teologických a antropologických motivů, odkazujících k myšlence a pojmu „architek-
tury“ lidského těla a zároveň lidské architektury, která se plně uskutečňuje až dílem a v díle „nejvyššího sta-
vitele“, tedy v božské architektuře, tyto motivy, které působí za Zahradníčkovými obrazy,247 získávají zají-
mavé konotace ve vztahu ke zmíněným koncepcím avantgardní „organické“ architektury, architektonic-
kého prostoru jako „membrány“.248 Zdá se, že Zahradníčkova obraznost má v jeho prvních třech sbírkách 
blízko k poetistické synestetické smyslovosti; je to ale smyslovost obrácená do nitra, smyslovost, která není 
bezprostředně spojena se světem dne a světla, ale přesto velmi intenzivní, na rozdíl od poezie Holanovy 
nebo Seifertovy, jejichž ztvárnění a uspořádání prostoru v jejich básnických obrazech světa ze 30. let je, dá-
li se tak říci, především plasticko-skulptu- rální. U Zahradníčka je spojeno spíše se sférou, kterou Mikel 
Dufrenne (1953) charakterizuje jako sféru „pre-reálna“, kde není ještě možné přesné rozlišení mezi bděním 
a snem, reálným a ireálným, skutečností a zdáním, skutečným a fabulovaným. Aby se však toto „pre-reálno“ 
odhmotnělého světa bez hranic a konzistence stalo „zjevným“, musí básník jeho membrány a osmotické 
vrstvy „popsat“. Textilie, které tvoří membrány Zahradníčkova poetického světa („šátky“, „pláště“, „kraj-
koví“, „fáč“, „šat“, „závoje“), musí být a jsou „popsány“, proměněny v texturu a vice versa. Text, který 
čteme, je imaginován a evokován jako téměř nehmotná, propustná, transparentní textilie a jako takový jej 
má čtenář také vnímat. 

 
245 Ve výtvarném umění nacházíme jejich vizualizaci na obrazech Josefa Šímy z let 1929–1932. Šímovy antropomorfizo-

vané krajiny-těla jsou jakoby tvořeny „zhušťováním vzduchu“, o kterém přemýšleli fyzikové 17. století, zhmotňováním 

atmosférických médií, především vzduchu (ale také světla), který se zhmotňuje do těžkých, v prostoru visících mraků, 

které na některých obrazech nabývají obrysů ženského těla, anebo do bílých vertikálních stěn. František Smejkal pozna-

menává, že „Šímův obrazový vesmír se tedy nerozpíná, ale spíše smršťuje“. Šíma maluje krajiny, z nichž se „konkrétní 

realita téměř vytrácí a zbývají jen překrývající se nehmotné plány se světlými plochami okrů a modrými hloubkami vod, 

jako je tomu v případě Ostrovů (1931), jejichž hmotná substance se rozplývá v mnohonásobných obrysech, pohlcena 

a k nerozlišení smísena s vodami okolního moře“ – SMEJKAL, František, Josef Šíma, Praha 1988, s. 172,174. 
246 Fenomén prostupování vystihl přesně Jan Wiendl ve svých pronikavých studiích o Zahradníčkově poezii jeho prvních 

sbírek. Zejména „bolest“ a „všeprostupující smrt“ jako by emanovala, proudila jako nehmotná, transparentní substance 

„přejemným organismem“. Podstatné je v této souvislosti Wiendlovo zjištění, že „Zahradníčkovi nejde jen o začlenění 

lyrického mluvčího do krajinného celku, ale především o hlubší významové vyznění tohoto vztahu, o odkrytí vzájemných 

souvislostí“, o „zaklínění pozorovaných jevů do širokého duchovního prostoru.“ – WIENDL, Jan, Vizionáři a vyznavači. 

K otázce sepětí řádu umění a života v české poezii první poloviny 20. století, Praha 2007, s. 187,170. 
247 ZAHRADNÍČEK, Jan, Dílo I. Pokušení smrti, Návrat, Jeřáby, Žíznivě léto, Pozdravení slunci, Korouhve, Svatý Václav, Praha 1991, s. 

63. Vůně ze sbírky Návrat. Podobně v básni Krajina v těle: „Byl jsem jak tichá a povolná propast / a stíny se snášely mým 

prostupným tělem (...)/ cosi se s chvěním pohnulo v tichosti srdce / jímž protékal tekutý vesmír / a po celém těle / 

rozléval krajinu z dálky / jež nepřestávala vcházet v mé oči (...)/ a já nevěděl ani kam až sahá má bolest / a kde asi končí 

/ krajina jež prošla mým tělem“. 
248 ZAHRADNÍČEK, Jan, Dílo I. Pokušení smrti, Návrat, Jeřáby, Žíznivě léto, Pozdravení slunci, Korouhve, Svatý Václav, s. 102: „Někdy 

jsou smysly jako krajina / jíž podzim přichází až ke mně / nevím kde tělo mé se začíná / a kde končí oblaka a země // 

[...] Proto již budu ve svém těle rád / tělo se promění a bude katedrála / neboť mě proměnil již tolikrát můj tichý Bůh 

jenž v noci do mne sálá“. 
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     Na obraze Philippa de Champaigne Ex-Voto z roku 1662 (Paříž, Louvre) se plocha plátna stává diafánní 
fólií, popsanou při levém okraji (z perspektivy diváka) dlouhým latinským nápisem, který je narací zázraku, 
k němuž se vztahuje ztvárněný výjev. Na obraze však vidíme na první pohled jen zcela všední scénu: dvě 
modlící se řeholnice, ponořené v hlubokém vnitřním rozjímaní. Samotný zázrak – náhlé uzdravení malířovy 
dcery Catherine de Ste-Suzanne, řeholní sestry kláštera Port-Royal, centra jansenismu, která byla po devíti-
denním modlení za duchovní podpory a spoluúčasti abatyše Agnčs Arnauldové uzdravena z ochrnutí –, je 
na obraze zpřítomňován pouze paprsky světla, dopadajícími shora mezi obě modlící se ženy. Obraz jako 
celek představuje, jak píše Louis Marin, „narativní reprezentaci transcendentního okamžiku zázraku“.249 
Jako by bylo plátno, povrch obrazu, průsvitnou, skleněnou, písemnými znaky popsanou plochou, nazna-
čující iluzivní hloubku obrazového prostoru. Právě tento nápis na povrchu plátna „zviditelňuje“ za běžných 
okolností neviditelný povrch (na Champaignově obraze ztvárněného) světa, za kterým se otevírá jinak 
skrytá a nepřístupná hloubka prostoru. Nejde o vizualizaci jiného světa, nýbrž o jiné vidění světa, o které 
usilovali kubisté ztransparentněním povrchu předmětů, a tím i povrchu obrazu překrýváním průsvitných 
ploch. Ve vědomé návaznosti na své manýristické a barokní předchůdce rušili tak na svých obrazech dua-
lismus mezi vnějším a vnitřním světem,250 ale také dualismus mezi divákem a nazíraným předmětem.251 Zku-
šenost věci, tělesa, které umělec na dvojrozměrné ploše obrazu nově vytváří, znamená protržení a odstra-
nění „kůže“ optického povrchu, a tím proniknutí k transparentní duchovní skutečnosti. Na Kubištově pří-
pravné kresbě ke Sv. Šebestiánovi (1912) se protržením povrchu uzavřené formy, stažením povrchu a osvo-
bozením formy z čistě optické závislosti na psychologických schématech našeho vnímání otevírá pohled do 
subkutánního prostoru světcova těla a zároveň do subkutánní sféry niterné zkušenosti a skutečnosti, tvo-
řené složitou „kaskádou elips“, rytmizujících celou kompozici a evokujících neustálý spirálový pohyb. 252 

Tělo, těleso i prostor, umělcem nově vytvářené na základě duchovních zákonitostí, o kterých píše Kahnwe-
iler,253 podobně jako Dvořák i Kubišta, se stávají transparentními, stávají se signaturami aperspektivického 
světa překonání dualismu času a prostoru zprůsvitněním všech obsahů ze všech perspektiv. 
 
VOJVODÍK, Josef. Povrch, skrytost, ambivalence. Manýrismus, baroko a (česká) avantgarda. Praha: 
Argo,2008. ISBN 978-80-257-0020-4. s. 94–120.  

 
 

K SAKRALITĚ PRÁZDNA 
Rekonstrukce jednoho z nejstarších farních kostelů v Kolíně nad Rýnem, již si vynutilo rostoucí riziko probo-
ření a jíž předcházely delší přípravy, trvala přes tři roky. Po obtížných stavebních pracích a nutném vyjed-
návání byl kostel sv. Petra znovu otevřen v pročištěné podobě v listopadu 2000. Na počátku byla nevelká 

 
249 Jak jej v závěru svého traktátu popisuje EBELING, Siegfried, Der Raum als Membran, s. 38: „Celkově zbývá dodat, že dům 

třeba chápat jako médium prostupování kontinuálního, třebaže ve svém směru několikrát zlomeného silového proudu, 

protékajícího z podlažní plochy dutým prostorem do stejně tak různě určitelného volného prostoru, popř. naopak. Ve 

středobodu této hry sil stojí pokaždé organismy, které jsou podřízeny fyziologickým a psychologickým zákonům.“ Zají-

mavý je v Zahradníčkově Návratu právě vztah této makrokosmické architektury světa a architektury těla jako mikrokosmu 

k rostlinnému, vegetabilnímu světu. 
250 MARIN, Louis, Détruire la peinture, s. 145. Podrobně se Marin tímto obrazem zabývá v rozsáhlé monografii věnované 

Champaignovu dílu: MARIN, Louis, Philippe de Champaigne ou la présence cachée, Paris 1995, s. 305–318. 
251 Jak upozorňuje ve svém pojednání Hans Rainer Sepp, kde si všímá také pozoruhodných koincidencí mezi kubismem 

a Husserlovou fenomenologií: SEPP, Hans Reiner, Annäherungen an die Wirklichkeit. Phänomenologie und Malerei nach 1900, in: 

Týž, Edmund Husserl und die phänomenologische Bewegung. Zeugnisse in Text und Bild, Freiburg-München 1988, s. 85. 
252 Není náhodné, že Juan Gris byl, jak zmiňuje Kahnweiler, velkým obdivovatelem díla Philippa de Champaigne. 
253 NEŠLEHOVÁ, Mahulena, K vrcholnému dílu Bohumila Kubisty, Umění 23/1975, s. 327. 
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kaple, zbudovaná v 6. století na troskách starořímských lázní, a pak chrám přerůstal od jedné podoby ke 
druhé: karolinské, románské, gotické, pozdně gotické. Válka kostel zničila až na pozůstatky zdí. Při rekon-
strukci města jej Karl Band obnovil záměrně jako fragment. Dlouhá léta o něj architektonicky pečoval 
Oswald Matthias Ungers, prostorové uspořádání a rekonstrukci nakonec řídil Ulrich Wiegmann. 
     Celý proces, členěný různými stavebními fázemi od antiky přes nejdůležitější kulturní epochy až do 
dneška, trval skoro dva tisíce let. Po dokončení rekonstrukce se současný kolínský jezuitský kostel vyznačuje 
prostotou a prázdnem. Je charakterizován napětím mezi kaplí Nejsvětější Svátosti, zaplněnou obrazy, so-
chami, sarkofágy, tabernákly a klekátky, a prázdným prostorem, z něhož byly odstraněny všechny lavice 
i ostatní zařízení a kde se střídavě otevírá pohled na zahalené a odhalené oltářní obrazy – buď Rubensovo 
Ukřivování sv. Petra z let 1638/40, nebo Pavlovo obrácení Cornelia Schuta z roku 1644. Prostor kostela dále 
určují dvoje zrekonstruované varhany, a především oltář z roku 2000, jehož autorem je Eduardo Chillida. 
Jaké pastorační a umělecké pojetí prostoru tu stojí v pozadí? 
 
DIMENZE PROSTORU 
Prostor patří – stejně jako čas – k základním kategoriálním rysům člověka. Může být přístupný a otevřený, 
někdy i vůči celému světu, anebo uzavřený jako v masivním kvádru. Na prostoru musíme rozlišovat vnější 
skořepinu a to, co je v ní. Architektonicky vzato je prostor primárně prázdný, ale současně je zvažována jeho 
možná funkce: je stvořen a jeho charakter je vymezen projektem, konstrukcí, stavebním materiálem včetně 
jeho textur a zvláště světlem. Nadto si jej ale musí zařídit ti, kdo jej chtějí obývat, a oživit jej. Vedle emotivní 
dimenze má především také duchovní, konceptuální rozměr. Je to prostor vědomí, představ či umění. 
 
1/ Prostor vědomí 
Jeho kontury vyplývají z tužeb a pocitů, jež jsou s prostorem spjaty. Existuje ovšem pouze v hlavě, je to fikce 
ve vědomí – avšak totožná se subjektem, který se do ní vciťuje. Tento prostor vědomí se především staví ze 
všeho toho, co člověk zakouší smysly: co vidí, slyší, hmatá, myslí... Je to model vyrobený na přání, produkt 
momentálních dojmů, nápadů, tušení a vzpomínek, které jej prostorově určují. Proto je místem zahnízdění, 
„domácích zkušeností“ (Drinnen-Erfahrungen), jak napsal fenomenolog Hermann Schmitz. Jeho kvality 
pramení z emocí, tušení a intuicí – a také z toku duševních prožitků. Tento prostor vědomí je vnitřním světem 
subjektu, je to osobní prostor pocitů a jakožto prostor s atmosférou je trans-subjektivní. 
 
2/ Prostor představ 
Prostor představ je primárně prostorem poznání. Zaplňují jej mytologické, náboženské či historické obrazy 
a symboly. Reprezentuje sféru symbolického smyslu člověka, který jej rozvrhl, a nevykazuje empirickou 
existenci – jeho skutečnost je jen imaginativní. Na této rovině se vyjednává o možnostech zařízení a funkce, 
přičemž cílem je představit si člověka, který tento smyšlený prostor obývá anebo jej hledá, a vymezit a pro-
počítat účinky, které na něj prostor má. 
 
3/ Prostor umění 
S ideou prostoru umění přichází Martin Heidegger ve stati Umění a prostor. Odlišuje jej tu od geometric-
kého prostoru. Je to podle Heideggera antropologická danost a je přesně tím, co člověk potřebuje, aby se 
„zahnízdil“ a „zabydlel“, našel sám sebe a rozvrhl svou existenci. Prostor umění se obou již zmíněných di-
menzí dotýká, ale zároveň je překračuje. Svůj základ obvykle má – píše Heidegger – ve „volné šíři“, která 
„jest vůči“; avšak člověk ho musí tvořivým způsobem vymezit. V tomto rozvrhování tkví lidská svoboda. Zde 
uspořádává své zkušenosti a zde má nakonec možnost přebývat v „seberozvíjení“. Prostor umění je tedy 
v první řadě místem, na kterém věci nacházejí samy sebe: objemy a předměty, které jej vytyčují. Mezi nimi 
a v nich pak je prázdno. Toto formální vymezení prostoru lze podle Heideggera obsahově objasnit lidským 
konáním, totiž „mýcením“254: tím se míní vytvoření oblasti, která dovoluje formální určení prostoru zakusit – 

 
254 Heidegger tu využívá etymologickou souvislost mezi Raum, „prostor“, a räumen „vyklidit, uprázdnit“. – Pozn. překl. 
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a předpokladem takového tvoření je vyklizení, zjednání prostoru. Jen takovýmto jednáním se může dojít 
k umístění, ukotvení v prostoru (Einräumen). 
 
SAKRÁLNÍ DIMENZE 
Sakrální místo je svaté místo. Oproti obývanému a obvyklému prostoru je jinak. Josef Pieper je proto defi-
nuje jako místo výslovně vytržené z obvyklého užívání. Člověk taková místa potřebuje: skýtají mu možnost 
vystoupit z akustického a optického hluku a vejít do prostoru, kde panuje mlčení, a kde proto lze skutečně 
naslouchat a slyšet. Pouze takto je možný skutečně lidský život. O krok dál věc promýšlí G. W. F. Hegel, i když 
přitom středověký, resp. gotický kostel chápe jako příbytek: hlavní věcí tu je ohrazení, které uzavírá vnitřní 
prostor oproti vnějšku. Hegel má v této souvislosti před očima uzavřený dům a s využitím tohoto východiska  
v Estetice upřesňuje: „Jako se křesťanský duch soustředí do nitra, tak se budova stává vnitřně ze všech stran 
omezeným místem pro shromáždění křesťanské obce a pro její vnitřní soustředění. Je to vnitřní koncentrace 
mysli, která se uzavírá v prostoru.“255 V uzavřeném prostoru se rozpíná cosi vznešeného, slavnostního a děsi-
vého, co dokáže rozbít hranice a vést nás do neprobádaných oblastí. 
     Na tyto představy navazuje Hermann Schmitz. V sakralitě podle něho jde o propastné vzruchy, s nimiž se 
přebývání v kostele vyrovnává s cílem potlačit je a zkrotit kulturou citů natolik, že se v mezích daných ohra-
zením stanou dostatečně známými a ovladatelnými. Je to kultura, která se z nesmírná snaží vydobýt kon-
centraci a uchopitelnost. Schmitz v této souvislosti hovoří o „atmosférách“, jež chápe jako pocity neurčitě se 
rozlévající do šíře a zakoušené jako „uchvacující mocnosti“. Proto je sakrální prostor už dobrých dvě stě let 
stále více řazen mezi estetické kategorie a podíl na něm je chápán jako prožitek určité prostorové atmos-
féry. Lidé se dodnes snaží prosadit určité pocitové hodnoty, spjaté se specifickými vzpomínkami, jako sa-
krální. Takovéto ztotožnění je však problematické, protože na slově „sakrální“ není nic objektivního: je to 
jen vágní opis pro určitou prostorovou atmosféru. Může ale každopádně posloužit jako opora pro to, co za 
sakrální považuje slavící společenství ve víře. Zásadně proto záleží na otázkách, jež si návštěvník takového 
prostoru klade, a na jeho naladění. 
     Jak už jsme řekli v úvodu, v zařizování nového prostoru svatopetrského kostela je určujícím faktorem 
prázdno: permanentní absence sedadel, našedlá skla místo zatím nevsazených dřívějších vitráží a spíše ne-
nápadná optika varhan jsou předpokladem pro to, že k sobě všechny pohledy poutá oltář a jeho předvá-
děné či naopak zahalené obrazy. Tento soubor rysů vymezuje prostor, zatímco struktura oltáře s jeho napě-
tím mezi plností a prázdnem určuje rytmus kompletní prostorové zkušenosti příchozího. 
 
PRÁZDNÝ PROSTOR A JEHO SÍLA 
Po architektonické stránce je svatopetrský kostel pozdně gotickou bazilikou se vsazenými emporami, které 
končí před posledním stropním obloukem střední lodi. Imaginativně se tak ve vnímání prostoru vytváří 
svého druhu příčná loď. Kostel stojí na základech římských lázní, a má proto při své složité stavební historii 
velmi labilní fundament: vyrostl takříkajíc ze země a nepodřizuje se žádným striktním geometrickým poža-
davkům. Skoro se zde nevyskytují přesné pravé úhly. Stejně ale dochází k protnutí podélné a příčné osy. 
Materiál použitý při rekonstrukci diskrétním způsobem zdůrazňuje prostor, půdorys a proporce. Otevřen 
velkými okny, v danou chvíli opatřenými jen zmíněným ochranným zasklením, spočívá zdejší prostor sám 
v sobě – a ve světle. 
     Určujícím faktorem v něm je nepochybně křížový oltář Eduarda Chillidy (1924–2002). Je vytvořen z tvr-
dého kamene, který je rozpolcen na vnějších plochách a s několika vynechanými kusy vyňat z kvádru. Ma-
teriál tvoří bílá, jemně černě tečkovaná žula ze Severní Ameriky. Zvrásnění povrchu dokonale brání lesku 
a reflexům. Světlo a stín jsou v oltáři zachycovány a prezentují jej jako v sobě spočívající předmět v prostoru. 
Tři dílce, odstrčené od sebe, nechávají dovnitř mezi sebe pronikat proměnlivé světlo a stíny kostelních 
oken. Takto je oltář začleněn do světlého gotického prostoru a nachází tu své zřetelné místo. Pozorována 
z kostelní lodi se sice křížová ramena, jež se napřahují v různé výšce a z různých směrů, natahují k sobě 
a vplétají se do sebe, zaměřují ale pohled na křížový tvar prostředního dílce. Zároveň tu vznikají rozmanitá 

 
255 G.W F. Hegel, Estetika, II, česky, v překladu Jana Patočky, Praha 1966, s. 52. 
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okolí a meziprostory, především pro Chillidu tak klíčový vnitřní prostor, který se otevírá směrem k apsidě. 
Je tvarován jako prázdno a udržuje síly kamenných mas v napětí. 
     Oltář s vytušeným středem svého vnitřního prostoru je dosazen na průsečík podélné a příčné osy. Toto 
umístění může návštěvník kostela se vzrušením procítit. Spojovacím bodem tu je křížová struktura prostoru 
a sochy: oltář lze totiž v tomto kostele zakusit jako oltář křížový jak v jeho vnitřní formě, tak v umístění na 
prostorovém kříži. Prostorovou vázanost oltáře pregnantně vyjadřují následující Chillidova slova: „Chtěl 
jsem vytvořit dílo, které vstupuje do rozhovoru se světlem. Vždyť v tomto kostelním prostoru najdeme to 
nejrůznější světlo – fyzikální světlo i na tento prostor vázané duchovní světlo. Na podélné ose střední lodi 
stojí... hlavní oltář... Zakládá se tak určitý vztah, který vytyčuje dráhu duchovního světla v tomto prostoru. 
Vytvořit tuto dimenzi patřilo mezi mé původní ideje při vzniku díla. Takto je socha funkčně vázána na pro-
stor.“256 
     Chillida svou tvorbu chápe jako takovéto vytváření prostorů. „Celé moje dílo je objevitelská cesta prosto-
rem,“ řekl mi během jednoho našeho rozhovoru. Cílem jeho hledání je prostorová imaginace. Zakládá pro-
stor stále znovu v neustálých pohybech, nabíjí a naplňuje jej předtuchami a počitky a raduje se přitom ze 
své schopnosti myšlenkově jej fixovat a řemeslně vytvořit. Zpočátku jej sice konstruuje jako meziprostor so-
chy, ale postupně jej stále více vyvažuje z reálné zkušenosti a postuluje jej jako vnitřní prostor, jako du-
chovní korelát smyslových dojmů, který socha vyvolává v divákovi a ve kterém může empaticky přebývat. 
Tento vnitřní prostor mu je současně prázdným prostorem. Všechno sochařské konání krouží kolem onoho 
otevřeného středu, který funguje jako duchovní centrum a aktivizuje v divákovi zdaleka ne pouze optické 
schopnosti. V něm se paradoxně zrcadlí nekonečnost okolního prostoru a svoboda každého ukotvení 
v prostoru (Ein-Räumen).257 To platí rovnou měrou pro všechny okruhy Chillidovy umělecké činnosti. 
     Ve zkušenosti prostoru, jak se ji Chillida snaží svým dílem formovat, jsou rozepjata polárně protilehlá ne-
konečna: vnitřní a vnější, subjektivní a objektivní, konkrétní a abstraktní. Jeho díla proto komunikují neje-
nom s imanentními prostorovými extrémy, tj. vnitřkem a vnějškem, ale i s jejich korespondencemi v uměl-
cově a divákově vědomí. To se usídluje mezi uvedenými póly a vydobývá si střední postavení. Prostírá se 
oběma směry, a právě díky tomu získává své místo v prostoru a čase, tj. ztělesňuje se v dějinách, a získává 
tak sílu k ukotvení v místu (Einräumen). Toto je bod, kde u Chillidy získává pojem vnitřního prostoru své je-
dinečné kontury: je to meziprostor myšlení, je to činné vědomí a střed veškerého jednání. Lze za něj dosadit 
kruh, čtverec, elipsu, spirálu – anebo právě kříž. Jeho tvar je s to symbolizovat významné funkce: pře-
vrstvení, soustředění, rozestření – orientaci, perspektivu, řád – aktivitu, pasivitu, zajištění středu... V jeho 
horizontu si člověk sjednává svou subjektivní i objektivní, historicky efektivní svobodu. V těchto duchov-
ních prostorech, v těchto prostorech ducha dokáže – podle slov Jana od Kříže a ve světle milosti – překonat 
veškerou tíži, překročit všechny hranice a rozbít ničivou moc smrti. 
     Prostor podle Chillidy vykazuje expresivní kvality: „Hmotu, která jej pojímá, uvádí do pohybu, vymezuje 
její proporce, skanduje a pořádá její rytmy. Musí v nás najít protějšek, odezvu, musí vykazovat svého druhu 
duchovní dimenzi.“ V této umělecké filosofii prostoru jsou položeny základy pro zbudování mostu, jenž má 
být u Sv. Petra sklenut k dnešnímu člověku. 
 
PROSTOR KOSTELA JAKO PASTORAČNÍ PŘEMOSTĚNÍ 
Hovoříme-li o pastoraci prázdna, nejde nám přitom o kostely jakožto turistické atrakce, nýbrž o kostely ja-
kožto sakrální prostory, do nichž člověk vchází, když k tomu cítí potřebu z vnitřního naladění. Nejde tedy 
o – nezřídka výtečně zorganizovanou! – pastoraci kolemjdoucích, nýbrž o moderní péči o duši: o snahu 
umožnit člověku obrat do nitra. Podnětem k tomu může být chmurná nálada, ale třeba také jen snaha spo-
činout a soustředit se. Za své pastorační principy vděčí do značné míry prázdný prostor svatopetrského kos-
tela dvěma impulzům, a to pochybování a tázání – pochybnostem nad tradovanými obrazy či představami 
a otázce jako takové. První je nutno si trvale osvojit, druhé má nastolit trvalý pohyb. Prostor každého kostela, 

 
256 E. Chillida v nezveřejněném rozhovoru s autorem stati z roku 1996. 
257 Jak už bylo zmíněno, jde o Heideggerem využívanou etymologickou souvislost mezi Raum, „prostor“, a räumen „vy-
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ať plný či prázdný, je v první řadě obrazem, vybudovaným z architektonické formy prostoru, z jeho nasmě-
rování a světelné situovanosti. Pokud je prostor – v postreformačním stylu – zaplněn lavicemi, zahaluje se 
tak. Lavice překrývají podlahu, zbavují pilíře patek, nechávají stěny volně vlát a svými rastry či příčnými li-
niemi zastírají pohled. To vše – a výčet by mohl pokračovat – zbavuje prostor jasnosti a osobitosti. Pokud se 
tu divák přece jen chce nalézt a vyznat, musí od toho všeho namáhavě abstrahovat. 
     Prostory dnešních kostelů jsou navíc zaplněny mnoha optickými poutači pozornosti, které diváka strhá-
vají: sochami, obrazy a mobiliářem, tedy sedadly, ambony a květy. Stejně jako celý prostor, je často i prostor 
oltáře zahlcen druhořadostmi, takže centrální složky – oltář jakožto socha a kříž jakožto symbol – nemohou 
dominovat. Pohled tak nemá na čem se zachytit, nemluvě o tom, že by se snad mohl oddat světlu a jeho 
architektonickému směřování, jež by ho mohlo vést v závislosti na denní době. Právě na roli světla důrazně 
upozornil francouzský architekt Le Corbusier: „Klíčem je světlo. / A světlo přijme tvary, / A tyto formy mají 
moc podněcovat / hrou proporcí, / hrou vztahů, / nečekaných, ohromujících. / Ale i duchovní hrou / být 
vlastním základem: / jeho skutečné zrození, schopnost trvat, struktura...“ 
     Obrazy přispívají k tomu, že se prostor ještě více uzavře a vžene diváka do pochybností. Obrazy mnoho-
stranně udržují představu o určité biblické scéně nebo svatém obraze v jedné vybrané a vyhraněné po-
době. Většině návštěvníků kostelů k tomu schází vědomosti a cit. Obrazy tak diváka odstrkují pryč anebo jej 
nepřímo vyzývají, aby se – sotva otevřen – hned zase uzavřel. Přitom ale úloha chrámového prostoru tkví 
v tom nalákat zpřístupněnou naladěnost příchozího, zachytit ji a zformovat. Poselství víry fixovaná v obra-
zech přitom mohou vinou své nesrozumitelnosti, nepřetlumočenosti jen rušit. 
     Z valné části vyprázdněný kostel má příchozímu vyjít ve své otevřenosti vstříc jakožto sakrální prostor 
a oslovit jej, aniž přitom popírá svůj křesťanský – katolický či evangelický – ráz. Kdo vešel do kostela, chce 
najít klid. Jeho vlastní nálady se mají usadit a pak být podmaněny atmosférou prostoru. Příchozí hledá zprvu 
sám sebe, pak svého Boha a nakonec – snad – poselství, zvěst. Probuzení vlastní zkušenosti je předpokla-
dem pro každé ohledávání okolí a každé potýkání s vnějškem. Tímto směrem se musí návštěvník pohybovat 
tázavě. 
 
MYSTIKA TÁZÁNÍ 
Snad žádný umělec nezanechal na specifické spiritualitě svatopetrského společenství tak zřetelnou pečeť 
jako Američan James Lee Byars (1932–1997) díky expozici The White Mass z roku 1995. Šlo o prostorovou 
instalaci třpytně jasné žárovky nad čtveřicí oslnivě bílých mramorových stél kolem prstence z téhož materi-
álu, umístěného uprostřed prostoru, a Byars v této práci – stejně jako v celém svém díle – vycházel, obecně 
řečeno, z náboženských myšlenek a představ. Různé tradice víry chápe jako komplex otázek, zpřístupňo-
vaných skrze jisté předchůdně zformované odpovědi: obrazy, historie, rituály, dogmata. V The White Mass 
ale poprvé nějaké dílo zasadil do bezprostředního kontextu konkrétního vyznání. Formy náboženské teo-
rie a praxe tu byly uvedeny do dialektiky otázky a odpovědi. Formální otázky, prezentované v instalaci 
v podobě stél – otázky po prostoru, po principu tázání, po ústřední otázce – byly konfrontovány s obsaho-
vou otázkou smrti. Mezi okolostojící otázky vnášel prstenec rozestup, jako kdyby se na sebe jinak měly vyří-
tit a bojovat spolu. Při své dokonalosti prstenec působil jako nárok, jejž vznáší ono úplné, pravdivé, svaté. 
Otázky však přes tuto odpověď přestřelovaly a jakoby prstenec nutily, aby se pozdvihl nad sebe a skrze 
imaginaci se nově zformoval a zformuloval. Až v této dialektice se mohlo náboženství zachovat a překonat 
(aufheben) jako forma víry, princip a subjektivní akt – a v tomto smyslu instalace poskytla tvar jistému refor-
mačnímu principu, který všechny tradované odpovědi relativizuje a směruje nás k odpovědi, již je nutno si 
nově vydobýt. 
     Smysl instalace se také proměnil překrytím umělecké formy a liturgického uplatnění: z otázky a odpovědi 
se změnil v nářek a prosbu na jedné straně, zvěstování a kolektivní církevní paměť na straně druhé. Na obou 
faktorech se podílela konkrétní pospolitost – na prosbě o Ducha a milost i na vírou vydobyté jistotě, jež však 
je trvale poznačena pochybnostmi, a setrvává proto v hledání a prosbách. Takto chápaný Bůh se dal zakusit 
pouze jako otázka – neboť to, o čem vypovídá slovo Bůh a prožitky numinózna, lze zprvu popsat výhradně 
jako tázání a hledání; kdo se jim nepoddá, zůstane pro smysl slova Bůh uzavřen. Toto ohledávání a tato 
touha jsou zakotveny v tázavosti a pochybnosti veškerého života a bytí. Vážná odpověď ale může vyvstat 
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jedině tehdy, pokud jedinec začne sám u sebe, stane se sám pro sebe hádankou a předmětem tázání a po-
chybností. 
     Otázka jakožto otázka: jedině ona může zaplnit výše popsané prázdno kostela coby prázdno vnitřního 
prostoru. To svou vnitřní silou demaskuje lacinou prázdnotu dnešních nabídek smyslu a z pochyb a trýzně 
se vzmůže k novým odpovědím, aniž je přitom sevře do odpovědí arbitrárních. Otázka je sama o sobě do-
stačující – tázání je umožňováno reflektované sakrálními prostory. James Lee Byars byl umělec a vždy se sna-
žil vyhnout pohlcení kulturními skupinami ve společnosti. Proto za každou výpověď připojil otazník, aby ji 
tak naplnil trvalým životem a přesunul ji do oblasti umění a poezie. Před zbožným člověkem se tu však ote-
vírá otázka: není snad otázka jakožto otázka nakonec nejvyšší formou mystiky a víry? Například při svátku 
Velikonoc by pak odpověď netkvěla v obsahu, ale v psychickém povzbuzení, v duchu parrhésia, v nebo-
jácnosti, naději, otevřenosti, svobodě – jakožto otázce? 
 
SAKRALITA ZKUŠENOSTI 
Mnoho hledajících lidí dnes sakrální prostor nechápe v první řadě jako místo odpovědí, ale jako prostor 
nabitý energií k hledání a tázání, který má člověku vlít sílu a probudit v něm víru, v pochybách a tázání, 
skepsi a naslouchání. Takto je možno vnitřní jistoty nově vnímat či samostatně si je vybudovat. Podle staré 
teologické distinkce tu jde o pastoračně zdůvodněný přesun důrazu od fides quae k fides qua, od obsahové 
orientace víry zformulované ve vyznání k životodárné péči o vitální a kreativní víru jakožto formu a praxi. 
     Pro takovéto zaměření je sakrální prostor jakožto prostor vyklizený, osvobozený a uprázdněný důležitým 
předpokladem. To neznamená, že máme provést dekonstrukci kostela na tovární halu – právě naopak. 
I holý prostor, máme-li mu přisoudit sakrální a důstojný charakter, vyžaduje odvážné a abstraktní tvary, pře-
devším ale potřebuje oproštěnost od nadbytečného mobiliáře, jak je skoro všude typický pro konfesijní mi-
lieu – a pro pohodlnost těch, kdo jej spoluutvářejí. Moderní sakrální prostor musí být osvobozen od zdán-
livé jednoznačnosti, aby se mohl navrátit k historické otevřenosti a komplexní mnohoznačnosti. Tím nemí-
níme žádné obrazoborectví. Katolický ritus například vyžaduje pečlivý výběr místa pro oltář, kříž, Madonu 
a případně patrona kostela. Zbytek ale nutno ponechat mobilní, aby měl sakrálně zkoncipovaný prostor 
volnost sám pro sebe a jednoznačněji se otevřel své posvátnosti – nemluvě o mnohem širším spektru litur-
gického uplatnění. 
     Sakrální atmosféra prostoru se ale nevyčerpává statickým uspořádáním: má i dynamickou dimenzi. Ta se 
otevírá jednak liturgicky stanovenými proměnami v průběhu roku, ale také principiální vstřícností k obra-
zům – jakožto zformovaným otázkám. Tyto otázky se u Sv. Petra objevují pravidelně díky časově omezeným 
expozicím moderního umění, které kostel zaplňují novými estetickými formami a obsahy a uvádějí jej do 
pohybu. Konfrontují diváka s dobou, v níž žije, a vyzývají jej ke kreativnímu vidění – neboť duší umění i víry 
je vidění, nikoli konkrétní dílo anebo z dávna tradovaný obsah. Estetické úsilí o prostor umožňuje chrámové 
architektuře znovu se změnit v mnoharozměrný obraz, neřkuli v existenciální scénu. Kostely lidem nemají 
dodávat odpovědi, nýbrž podnítit v nich cestu za osobní vírou. 
 
MENEKES, Friedhelm. Nadšení a pochybnost. Nové umění ve starém kostele. Praha: Triáda, Centrum teolo-
gie a umění, 2012. ISBN 80-7474-057-2. s. 177–191.  

 
ÚVOD 
Prostor, v němž zdánlivě neplatí geografické zákonitosti. Prostor, který představuje simulaci lidské fantazie. 
Prostor, který budí zájem širokého okruhu uživatelů bez ohledu na jejich predispozice. Prostor, který by ani 
nemusel existovat... Kapitola věnovaná virtuálnímu prostoru reaguje na sílící vliv moderních technologií, 
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které utvářejí stále častěji se skloňující pojem virtuality. S rostoucím podílem času, který v tomto prostoru 
trávíme, se zvyšuje i počet uživatelů pohybujících se v tomto prostoru. Kapitola takový prostor nejprve vy-
mezuje a specifikuje jeho rozvoj, který se s ohledem na dynamiku vývoje soustřeďuje na poslední dekády 
20. století a počátek 21. století. Větší diskuse je věnována vztahu mezi virtuálním a fyzickým  prostorem. 
Snaha o geografickou lokalizaci kotevních bodů fyzických nódů virtuálního prostoru je součástí geografie 
kyberprostoru, na kterou v kapitole navazuje vliv uživatelů při tvorbě jeho obsahu. Prorůstání technologií 
do každodenního života je v závěru kapitoly demonstrováno na příkladu konceptu rozšířené reality, která 
je označována za most mezi světem fyzickým a virtuálním258. 
     Virtuální prostor je jedním z diskutovaných témat soudobé geografie a mnoha dalších disciplín, přičemž 
akceleraci jeho relevance sledujeme až v posledních desetiletích. Na rozdíl od jiných konceptů prostoru je 
ten virtuální spojován primárně s technologickým pokrokem. I z toho důvodu se o virtuálním prostoru za-
číná více psát až v polovině devadesátých let po prvních průkopnických krocích experimentujících s utili-
zací lidských smyslů (Heiligova Sensorama, přístroj simulující jiný než fyzický svět založený na imaginaci 
podporou více smyslů – blíže například Pimentel 1993). Další rozvoj vykazuje geometrický růst zájmu jak 
uživatelů coby poptávkové strany, tak strany nabídky reprezentované více než akademickým sektorem ko-
merčními firmami těžícími z masové popularizace a dostupnosti technologií. 
     Virtuální prostor je v mnoha zdrojích definován jako prostředí interakce jednotlivců, skupin i celých or-
ganizací na nehmotném základu (např. Rheingold 1992; Saunders 2011). Zatímco u fyzického světa jsou 
běžné tří až čtyřdimenzionální matematické definice (Mazur 2007) složené z koordinát (x, y, z – případně 
i při vývoji v čase) a doplněné o nematematické vyjádření prostoru lidské existence a prožitků (Lefebvre 
1991), v případě virtuálního světa fyzický prostor neexistuje. Co však existuje, je percepční a imaginativní 
prostor lidské mysli (Moore 2007). Tato definice odpovídá i zařazení virtuálního prostoru do třetí (per-
cepční/imaginativní) prostorovosti dle Hynka a Vávry (2007). Oba autoři ale více pracují s konceptem ky-
berprostoru, který často bývá k virtuálnímu světu stavěn jako metaforický rámec (Benedikt 1991). Samotný 
pojem kyberprostoru je znám zásluhou Williama Gibsona (1984). V geografických publikacích je kyberpro-
stor systematicky rozpracováván Robem Kitchinem (1998b, 2002, 2007, 2011) a Martinem Dodgem (2001). 
Kyberprostoru jako soudobému geografickému tématu je věnována i pozornost ve výkladové Internatio-
nal Encyclopedia of Human Geography (Kitchin, Thrift 2009). 
     Ve virtuálním prostoru259 je utvářena vlastní realita. Ta je budována simulací objektů do podoby mentál-
ních představ uživatelů. Virtuální prostor je založen na propojení sítí digitální komunikace (z níž nejběžnější 
je world wide web), přičemž jednotlivé nódy si lze představit jako dílčí osobní počítače připojené do dané 
sítě. Geografie takto propojeného prostoru má tedy přinejmenším dva rozměry – fyzicky aprostorový, glo-
bálně propojený, nemateriální svět virtuální sítě a proti němu jasně ve fyzickém prostoru lokalizovaný 
nodus v podobě uživatelského PC260 (Bell in Kitchin, Thrift 2009). Lze se tak zabývat studiem prostorového 
rozmístění nejvýkonnějších páteřních nódů stejně jako topologií fyzicky aprostorové virtuální sítě. Samo-
statnou otázkou je pak obsah prostoru, v němž se virtuální realita odehrává. 
 
VZTAH VIRTUÁLNÍHO A MATERIÁLNÍHO PROSTORU 
Aristotelův koncept místa, založený na šestisměrném pohybu proti stěnám krychle (nahoru/dolů, do-
prava/doleva, dopředu/dozadu), byl společně s eukleidovskou geometrií a descartovským souřadnico-
vým systémem dlouhou dobu symbolem materiálního světa (Lang 1998). S formujícími se koncepty pro-
storu a místa261 (Tuan 1977) se pak tyto koncepty stávaly podkladem pro diskuse o pohybu v prostoru. Tyto 
předpoklady však ve virtuálním světě nefungují. Ve virtuálním prostoru existuje jen percepce. Uživatelé 

 
258 Virtuálním prostorem je v souladu s definicemi dále uváděnými v kapitole myšlen takový prostor, v němž není možné 

se fyzicky pohybovat a který je tvořen technologickým aspektem informačně-komunikační infrastrukturní sítě (např. 

Saunders a kol., 2011). Naproti tomu prostor fyzický, vůči němuž je v kapitole ten virtuální vymezován, je chápán jako 

prostor, v němž se fyzicky pohybujeme, včetně interakcí v něm vznikajících. 
259 Případně kyberprostoru, přijmeme-li pro zjednodušení a v souladu s Gardinerem (1993) oba pojmy jako synonyma. 
260 Personal Computer (osobní počítač). 
261 Blíže kapitola 12 Fenomenologie prostoru: O geografii místa, krajiny i nepřítomnosti. 
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pohybující se ve virtuálním světě tento mnohdy vnímají jako reálný – vnímají jeho trojdimenzionální atri-
buty, pohyb v něm v šestisměrném taktu. Je to však jen vjem navozený dokonalou simulací fyzického pro-
storu (Moore 2007) a původní tělesnou zkušeností uživatele s materiálním světem (Merleau-Ponty 2013). 
Virtuální svět není trojrozměrný v tomto materiálním smyslu slova. Ve virtuálním světě se nelze pohybovat 
pomocí jednoduše popsaných pravidel známých ze světa fyzického. Pohyb v něm je modelován tak, aby 
uživatelovy smysly byly adaptovány na vjem reálného průchodu fyzickým světem. Virtuální reprezentaci 
uživatelů pak tvoří tzv. avataři neboli symboly zastupující identitu uživatele v tomto prostoru. Avatar jakožto 
virtuální objekt plnící úlohu zástupce uživatele je znám např. z nejpopulárnějšího herního virtuálního pro-
storu Second Life262. Ten dává možnost žít „druhý život“ v alternativním prostoru. Forma, která je založena 
primárně na herní bázi, se překlenula do podoby virtuální komunikace a interakce lidí žijících a pohybují-
cích se ve fyzickém světě. Chování osob v Second Life může odrážet jejich reálné vystupování, vysněnou 
pozici i její opak. Cokoliv. Omezení ve virtuálním prostoru nejsou. Totéž platí pro průchod prostorem. Jak 
v Second Life, tak v jiných modelově vytvořených světech je pohyb vnímán obdobně263 jako ve světě fyzic-
kém, ovšem s možným zásahem „vyšší moci“ – tedy např. prvky ve fyzickém světě neproveditelnými (např. 
teleportace). K uskutečnění pohybu je pak nutné dát fyzický pokyn ovládacímu zařízení – klávesnici, myši, 
joysticku, kameře atp. Vjemy, které při pohybu prostorem vznikají, tak představují zpravidla vizuální efekt 
zprostředkovaný přes obrazovku (monitor) nebo průmět simulace přímo před smysly uživatele (např. 
stream informací z virtuálního prostoru prostřednictvím Google Glass264). 
     Virtuální prostor nepředstavují jen herní konzole a monitory počítačů simulující přítomnost v jiném než 
fyzickém světě. Za virtuální prostor lze považovat vše, co je umožněno technologiemi a nepředstavuje fy-
zický svět. Patří sem tedy i prostředí Internetu, dostupného prostřednictvím world wide web, řadíme sem 
technicistně pojímaný prostor vytvořený wi-fi sítěmi či jinými síťovými prvky propojené počítačové stanice 
(Adams 1997). Komunikace založená na specifických protokolech je uživatelům zpravidla skryta za grafic-
kým rozhraním. 
     Existují tři roviny koexistence fyzického světa a virtuálního světa (The Economist 2012). První je založena 
na vlivu digitálního (virtuálního) světa na fyzický svět. S příchodem internetu vyvstala možnost snadněji do-
sáhnout na velké množství všudypřítomných informací a služeb zprostředkovaných přes world-wide-web. 
Možnost virtuálně nabízet služby, prodávat produkty, stýkat se, domlouvat a organizovat znamenala nový 
rozměr pro doposud výhradně fyzické pojetí prostoru. Výrazný dopad je pozorován v obchodě (interne-
tové nákupní galerie typu Amazon), komunikaci (sociální sítě) nebo třeba i v distančních lékařských konzul-
tacích. Druhá rovina koexistence staví virtuální a fyzický svět vedle sebe. Nejčastěji se v této souvislosti uvádí 
herní průmysl a samotné hraní her, v němž se prostřednictvím avatarů setkávají lidé, kteří by se fyzicky nikdy 
nepotkali. Případná nižší intenzita propojení těchto rovin je však jen zdánlivá. Vlády, zájmové organizace 
i podnikatelská sféra výrazně vstupují do virtuálního prostoru, ať už selektivním blokováním domén, kyber-
kriminalitou265, sledováním uživatelů a jejich digitálních stop (Wall 2007). Třetí forma koexistence předsta-
vuje opačný vliv – tedy modelování virtuálního prostoru tím fyzickým. Existence osob ve fyzickém světě 
znamená nutnost přizpůsobovat chování a prostředí světa virtuálního. Zvyšující se zájem uživatelů a jejich 

 
262 Trojrozměrný virtuální svět vyvíjený firmou Linden Lab, dostupný zde: http://secondlife.com/. 
263 Pohyb ve virtuálním světě byl dříve smyslovému vnímání nejčastěji zprostředkován pomocí speciální helmy (HMS – 

head mounted systém), jejíž funkcionalita umožnila uživateli reagovat na podněty virtuálního světa impulzivně, bez vy-

užití receptorů lidského těla, vyjma zraku a sluchu (Maad 2010). S vývojem technologií zaměřených na lidské smysly 

(např. Microsoft Kinect / Project Natal) se vjemy pohybu prostorem stále více přibližují těm vjemům, které jsou zpro-

středkovány pohybem ve fyzickém prostoru. To znamená, že v blízké budoucnosti může být realistická představa vnímání 

parametrů vnějšího fyzického prostředí (jako zrychlení, zpomalení, náklon těla, přenášení váhy, teplota atp.) skrze in-

terakce ve virtuálním světě. 
264 Brýle založené na principu rozšířené reality, poskytující svému uživateli toky informací ze světa virtuálního. Tyto 

informace jsou selektovány v závislosti na uživatelově kontextu. 
265 Trestná činnost, v níž figuruje určitým způsobem počítač jako souhrn technického a programového vybavení (včetně 

dat), nebo pouze některá z jeho komponent, případně větší množství počítačů samostatných nebo propojených do počí-

tačové sítě, a to buď jako předmět zájmu této trestné činnosti [...] nebo jako prostředí (objekt) nebo jako nástroj trestné 

činnosti (Jirovský 2009). 
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vybavenost patřičnými technologiemi nutí poskytovatele služeb virtuálního prostoru adaptovat se na 
trendy a inovace velmi rychle. Existuje jen velmi málo oblastí, kde je vývoj tak dynamický jako v případě 
mobilních služeb. Svědčí o tom i rivalita silných hráčů – Apple, Google, Microsoft, Facebook. Snaha nabízet 
své služby globálně je ořezávána reáliemi místa, v nichž se uživatel (konzument obsahu) nachází. Požadav-
kem uživatelů je pak mít služby lokálně zaměřené – tedy využívat výhody globální dostupnosti v rámci lo-
kálních reálií (např. mít kdekoliv dostupné Google Maps a současně poskytovat informace o dopravní situ-
aci v místě bydliště, nabízet recenze blízké restaurace atp.). 
 
GEOGRAFIE KYBERPROSTORU 
Geografii virtuálního prostoru můžeme chápat různě. Lze ji identifikovat s místy plnícími různou funkci v ky-
bersvětě266. Je možné diskutovat fyzické umístění hlavních serverů a obecně nódů zabezpečujících in-
frastrukturu stejně jako uvažovat o kumulaci konzumentů nebo tvůrců obsahu. V případě vytváření shluků 
tvůrců obsahu a jeho konzumentů platí lokalizační faktory známé ze světa fyzického. U tvůrců obsahu do-
minuje blízkost univerzitních pracovišť nebo vědeckovýzkumných center společně s ekonomickým (da-
ňový systém) a sociálním (možnosti intenzivní face-to-face komunikace) klimatem místa. Z toho důvodu je 
stále hlavním centrem oblast Silicon Valley v Kalifornii, ačkoliv východ USA, Londýn, Tokyo nebo Berlín za-
čínají nabývat také na významu (The Economist 2012). Kumulace high-end korporací267 v oblasti informač-
ních a komunikačních technologií v Silicon Valley vytváří vlastní klastry, v nichž se rodí virtuální prostor. 
     Uživatelé, mnohdy jen konzumenti obsahu, vstupují do virtuálního světa vzhledem k jeho ubikvitní do-
stupnosti prakticky kdekoliv. I zde jsou však omezení, která mohou nabývat různých podob. Finanční bari-
éry neumožňují přímou participaci osobám z méně vyspělých zemí, náboženské důvody omezují míru za-
pojení v muslimských státech, vládní režimy v méně uvolněných společnostech filtrují nebo dokonce blo-
kují vybrané stránky/domény, různá úroveň počítačové gramotnosti znemožňuje plnohodnotné zapojení 
některých skupin osob (senioři) atp. 
     Prostorové rozložení samotné páteřní infrastruktury datových center je vázáno také na determinanty lo-
kalizačních faktorů. Z technického hlediska hraje výraznou roli klima – nároky na spotřebu energie při běhu 
statisíců serverů jsou snižovány výběrem míst s vhodnými klimatickými podmínky (např. přirozeným chla-
zením suchého a chladného pouštního vzduchu). Důležitou roli hrají také náklady spojené s daňovým sys-
témem země. Ekonomicky (i technicky) výhodná je pak blízkost páteřní transferové sítě a dostupnost cílo-
vých trhů. Mix těchto faktorů se projevil v lokalizaci hlavních serverů největších internetových hráčů do ob-
lasti států Oregon a Washington na západním pobřeží USA (The Economist 2012). Kumulace uzlů do poušt-
ních míst Kaskádového pohoří ovšem může znamenat vysoké riziko kyberútoku268jak přímo ve virtuálním 
světě, tak fyzického napadení a poškození in situ. 
 
Tab. 1 Typologický přehled virtuálních míst 

Konfigurace/ počet 
uživatelů 

Asynchronní interakce Synchronní interakce 

One-to-one (jeden k 
jednomu) 

E-mail Instant messaging (ICQ, AOL ...) 

  Uzavřené chatovací místnosti 

  „šeptání" v multidimenzionál-
ním virtuálním světě (hra) 

  Internetová telefonie 

 
266 Kybersvět je v textu chápán jako synonymum ke kyberprostoru, přičemž definice kybersvěta (cyberspace) podle In-

ternational Encyclopedia of Human Geography představuje imaginativní, nemateriální svět Mnozí autoři (např Gardiner 

1993) jej vnímají jako synonymum virtuálního světa. 
267 Za high-end korporace v textu považujeme takové firmy, které svým inovačním potenciálem udávají směr dalšího 

rozvoje svého oboru (v IT typicky Apple, Google, Microsoft). 
268 Blíže viz poznámka o kyberkriminalitě. 
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  Videokonference 

One-to-many (jeden k 
mnoha) 

Webové stránky Web kamery 

 FTP archivy, cloud Podcasty / videocasty 

 Blogy  

 Newslettery  

Many-to-many (více k 
mnoha) 

Mailinglisty / listservery Chatovací místnosti 

 Diskusní skupiny (Usenet) Síťové hry 

 Peer-to-peer sdílení Grafické virtuální světy 

Zdroj: upraveno dle Dodge, Kitchin 2007 
 
     Virtuální prostor nepředstavuje pouze technologie, které jsou jeho realizačními faktory. Prožitek z po-
hybu virtuálním prostorem je jedním z hlavních atributů, které virtuální prostor popisují. Na místa ve virtu-
álním prostoru si nemůžeme sáhnout ve smyslu materiálního světa. Naše aktivity v těchto místech však mo-
hou mít reálné dopady do světa fyzického. Typické příklady se prolínají současným bankovnictvím – online 
transakce platebními kartami (nyní vytvářející i nový mikroprostor s využitím technologií near-field commu-
nication269), obchodování na burze, realizace obchodu virtuálními penězi typu bitcoin270 atp. Přístup k tako-
vým virtuálním místům je vždy prostřednictvím rozhraní fyzického světa (dotykové obrazovky, klávesnice, 
joysticky atp.). Dodge a Kitchin (2007) na podkladě své dřívější studie (Dodge, Kitchin 2001) nabízejí typo-
logický přehled virtuální míst. Jako nevyslovený předpoklad zde figuruje neomezenost tvorby virtuálních 
míst prostřednictvím SW kódu271, nezávislost na čase a (geografické) lokalizaci vytvoření takového místa, he-
terogenita míst a sklon k rychlé změně vnitřní struktury. Lze si tak představit například webové stránky, 
místa vytvořená v sociálních sítích, e-mailové schránky, nódy výměny dat na bázi peer-to-peer272, on-line 
hry nebo síťové „multiplayerové hry“ atp. Typologie takových míst je oběma autory jednoduše rozlišena 
podle časovosti sociálních vazeb a konfiguraci/počtu uživatelů. Komunikace mezi uživateli je pak asyn-
chronní (není nutná podmínka časové shody interakce uživatelů) nebo synchronní (interakce uživatelů se 
děje v čase, kdy jsou všichni „online“). Pro lepší představu si lze archetypálně představit asynchronní komu-
nikaci jako psaní dopisů a synchronní jako rozhovor face-to-face (viz tabulka 1). 
     V úvahu při typologii míst ve virtuálním prostoru je nutné vzít i fakt jisté kategorické nevyhraněnosti. Na-
příklad asynchronní interakce přes webové stránky může být i na bázi „one-to-one“ v případě zabezpe-
čené komunikace heslem, informace lze šířit i vícero způsoby (např. mikroblogovou zprávu ze sociální sítě 
Twitter lze šířit i „odběratelům“, popř. technologií RSS273). 
     Výše uvedená typologie přirozeně pokládá otázku po charakteru virtuálních míst ve vztahu k vlastnos-
tem, kterými je popisujeme. Stěžejní jsou podle Rebeccy Bryant (2001) umístění, vzdálenost, velikost a cesta 
(směr) na dané místo. Zatímco ve fyzickém světě si lze tyto vlastnosti poměrně jednoduše představit v sou-
vislosti s absolutním, relativním i relačním vnímáním prostoru, ve virtuálním světě představuje umístění (od-
povědi na otázku „kde“) lokalizaci asynchronní/synchronní interakce uživatelů (např. kde je umístěna we-
bová stránka s blogem). Vzdálenost (odpovědi na otázku „jak daleko“) je mezi virtuálními místy úzce svá-
zaná s časem (např. jak dlouho bude trvat, než se dostane informace zaslaná od jednoho uživatele k dru-

 
269 Near field communication (NFC) - modulární technologie založená na bezdrátové komunikaci dvou fyzicky blízkých 
zařízení, často využívaná např. pro mobilní platby. 
270 Bitcoin – internetová platební síť a digitální peněžní měna, jejíž unikátní vlastností je decentralizace znemožňující vliv 
jakéhokoliv zásahu do jejího oběhu. 
271 Algoritmicky vytvořený zdrojový kód. 
272 Typy sítí, v nichž spolu komunikují přímo jednotliví uživatelé. 
273 Zkratka RSS má více výkladů, podstatu tvoří formát pro syndikaci obsahu (např. čtení novinek na webových stránkách 
atp.). 
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hému). Dva uživatelé mohou být stejně metricky vzdáleni od jednoho serveru, na kterém je umístěna we-
bová stránka, ale jejich přístup k informacím na této stránce může trvat různě dlouho274 (ve smyslu času). Ve-
likost se v případě virtuálních míst často spojuje s počtem informací, které nesou275 (Bryant 2001) a směr je ve 
virtuálním prostoru udáván odkazy (linky) směřujícími ke konkrétnímu virtuálnímu místu276. Samotný kon-
cept virtuálního místa (akcelerovaný diskusí v článku Michaela Batty 1997) je typický dualitou svého simul-
tánního umístění jak ve fyzickém světě (fyzická lokalizace serverů/PC stanic, na nichž jsou data umístěna), 
tak ve virtuálním prostoru v podobě části informačního místa sítě (Takeyama 2001). 
     V literatuře se setkáme s autory, kteří virtuální prostor považují za bezrozměrný, aprostorový (Rheingold 
1993). Bezmístí277 virtuálního prostoru je charakteristika vycházející z absence prostorových konstant (fy-
zické umístění, jednotné charakteristiky atp.). Virtuální prostor je však dějištěm pro aktivity prostoru toků 
(Castells 1996), přičemž společným znakem nejsou geograficky ukotvená místa ve fyzickém světě, ale sdí-
lené hodnoty uživatelů, kteří tvoří online komunity (Meyrowitz 1985). Virtuální prostor se tak stává alterna-
tivou k fyzickému světu, kde sdružování a interakci osob nebrání fyzické bariéry (Dodge, Kitchin 2007; 
Schultz, Boland 2000). Akcelerací jsou koncepty webu 2.0 jako prostředí interaktivity (lze sledovat domi-
nancí a hybnou silou sociálních sítí – např. Tsou, Leitner 2013), v němž se odehrává masová interakce 
(DiNucci 1999). Příchod sémantického webu a webu 3.0278 pak umožní mj. vícedimenzionální interakce 
a snahu o utilizaci virtuálních míst (W3C 2013). 
 
VIRTUÁLNÍ PROSTOR A OBSAH MASY LIDÍ (CROWDSOURCING) 
Sémantizace webu umožňuje masovější zapojení uživatelů bez ohledu na jejich profesní zainteresovanost 
do informačních a komunikačních technologií. V tomto ohledu bývá často skloňován pojem crowdsour-
cing (Howe 2006). Crowdsourcing (často překládán jako moudrost davů) představuje koncept, při němž ve 
virtuálním prostoru vzniká obsahová náplň formou participace veřejné masy279, tedy přímo dílčích uživatelů 
bez nutnosti vazby na determinant profesionality (Doan 2011). Typickými příklady crowdsourcingu je sdí-
lení komunitního know-how obecného (Wikipedia) i prostorového (Open-StreetMap) charakteru. Prosto-
rový aspekt crowdsourcingu, formulován do konceptu VGI280 sdílejícího stejné hodnoty, nabývá na vý-
znamu v krizových situacích stejně jako při průzkumu neznámého materiálního prostoru (Dodge, Kitchin 
2013). 
    Crowdsourcing je stále frekventovanější formou vzniku obsahové náplně virtuálního prostoru. Rizikem 
crowdsourcingu je pochopitelná možnost selhání jednotlivců pramenící z minimální kontroly vznikajících 
informací ukládaných do virtuálního prostoru. Relevance dat pocházejících z crowdsourcingu je tedy do 
značné míry závislá na vyspělosti a odpovědnosti participantů z řad zapojené veřejnosti. Relevance je ob-
tížně měřitelná. Autokorekce dat, při níž je chybná či jakkoliv jinak zavádějící informace pocházející z ko-
munity uživatelů opravena opět komunitou uživatelů, vede k sílícímu významu takto ve virtuálním prostoru 
vzniklých informací (Libert 2008). Důkazem je stále častější citace těchto zdrojů nejen v pracích středoškol-
ských a vysokoškolských studentů. Metoda citace takto získaných dat, která byla (a stále je) v seriózních vě-
deckých publikacích odsuzována, však názorně a provokativně demonstruje roli crowdsourcingu v šíření 
informací virtuálním prostorem s jejich možnou aplikací v prostorech ostatních. 

 
274 Typicky v závislosti na použitých technologiích přístupu k síti nebo nódům, jejichž prostřednictvím se k dané webové 
stránce dostávají. 
275 Měřeno např. bity jako základní jednotkou informace. 
276 Tyto lze např. vyhledávat prostřednictvím webových vyhledávačů typu Google (globální) nebo Seznam (specializovaný 

na české prostředí). 
277 Blíže kapitola 12 Fenomenologie prostoru: O geografii místa, krajiny i nepřítomnosti. 

278 Sémantický web představuje nové pojetí struktury webu, kde jsou informace uloženy podle standardizovaných pravi-

del. Web 3.0 rozvíjí koncept sémantického webu a dále jej personalizuje, ačkoliv přesné definice nejsou v odborné komu-

nitě ještě dostatečně sjednoceny (W3C 2013). 
279 Blíže kapitola 8 Semiveřejné prostory. 
280 Volunteered Geographic Information – informace prostorového charakteru, které získávají sami uživatelé na dobro-

volné bázi zapojení. 
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     Zájem o tvorbu obsahu virtuálního prostoru masou lidí je umožněn realizačními faktory spojenými s tech-
nologiemi webu 2.0 a webu 3.0 (sémantického webu). Obsah se tvoří pouhým zapojením se do prostoru 
sociálních sítí a sdílení myšlenek (statusů na Facebooku, tweetů v Twitteru, videí na YouTube, fotografií na 
Instagramu atp.). Uživatelé se z pozice tvůrců obsahu flexibilně překlápějí do jeho konzumentů. Typickým 
příkladem je rozvoj mobilních přístrojů (tablety, chytré mobilní telefony – tzv. „smartphones“), který akce-
leroval dynamiku sociálních sítí a posloužil jako podklad pro novodobou konzumaci obsahu. 
 
ORIENTACE A VÝZNAM MAP 
Kartografická reprezentace prostoru v podobě glóbů, map a plánů je spojena s vizualizací fyzického 
světa281. Historické přístupy k tvorbě map se obešly bez využití sofistikované (digitální) techniky. S přícho-
dem geografických informačních systémů (GIS) začínají vznikat přesnější kartografické výstupy (Slocum 
2009), stále však reprezentující fyzický svět. Způsob vzniku už je však bližší virtuálnímu světu – ten je ještě 
více zdůrazněn při současné tvorbě mapových kompozic v tzv. cloudu282, tedy vzdáleném prostoru v pro-
středí internetových technologií. S proměňujícím se vnímáním účelu tvorby map se mění také jejich vý-
znam. Kitchin a Dodge (2007) v tomto smyslu uvádějí, že mapy jsou nyní procesem konstantní reteritoriali-
zace. Podle obou autorů je současný proces tvorby map nekonečný, relační a kontextově orientovaný. To 
dokumentuje i situace na poli největších hráčů s mapovými produkty. Zde překvapivě nedominují speciali-
zované kartografické firmy, ale globální značky Google, Apple a Microsoft (byť každý z nich v minulosti ně-
kterou specializovanou kartografickou firmu koupil). Všechny se pak snaží o neustálou aktualizaci mapo-
vých produktů, jejich on-line stoprocentní dostupnost a personifikaci. Typické jsou např. zvýrazňování nej-
častěji projížděných míst, doporučovací systémy na bázi algoritmů umělé inteligence (Trojan, Jeřábek, Falk 
2012), nové formy vizualizace prostoru (StreetView od Googlu) a další. Fakt, že mapová aplikace je předin-
stalována v každém chytrém telefonu i tabletu, umožňuje pracovat s kartografickými produkty každému, 
kdo vlastní toto chytré mobilní zařízení. To nutí usměrňovat také kartografický jazyk, který se přizpůsobuje 
a ohýbá pro masy čtenářů. Navigace fyzickým prostorem je pak s využitím online map již standardní bez-
platnou službou, na kterou si stále více uživatelů v roli konzumentů obsahu virtuálního prostoru snadno 
zvyká. Přispívá k tomu také rostoucí podíl tzv. digitálních domorodců283, kteří jsou s digitálními technologi-
emi adaptivně sžití (Prensky 2001). 
     Orientace v prostoru virtuálním s využitím mapových podkladů je obdobná jako v prostoru fyzickém. 
Specifický a přitom symptomatický příklad představují hry. Virtuální prostor vymyšlený za účelem herního 
prožitku má svou vlastní topologii, a tedy i vlastní mapu. Kartografické produkty pro takto tvořené světy 
jsou (až na výjimky) poměrně abstraktní – neplatí zde standardní metrická měřítka, nenalezneme zde tiráž 
či precizní legendu mapy. Grafická vytříbenost zvyšuje estetickou hodnotu s výrazným dopadem na vjem 
uživatele. Mapový podklad slouží pro pohyb avatara, přičemž vzdálenost je výsostně relativní pojem – 
zejména díky nestandardním transferovým prvkům typu teleportace. 
 
REALITA-VIRTUALITA (KONTINUUM) 
Fyzický svět a virtuální realita nejsou odděleny ostrým přechodem. Kontinuum mezi oběma světy předsta-
vuje jakoukoliv kombinaci fyzických objektů a virtuálních objektů souhrnně označovaných jako mixed re-
ality (smíšená realita). Koncept, který byl představen Paulem Milgramem (1994) zahrnuje dva extrémy – re-
alitu a virtualitu. Mezi nimi v závislosti na míře difúze obou extrémů leží rozšířená realita284 a rozšířená virtu-
alita (viz obrázek 1). 

 
281 Blíže kapitola 3 Sociální prostor. 
282 Cloud obecně označuje služby umístěné v internetu, bez přímého fyzického uložení v uživatelově počítači. 
283 Marc Prensky je v originále nazývá „digital natives“ (současné generace mladých lidí, pro které je práce s moderními 

digitálními technologiemi naprosto přirozená) a staví je do kontrastu s „digital immigrants“, tedy osobami s novými 

technologiemi se učící a zvykající si na ně. 
284 V angličtině jako augmented reality – AR. 
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Zatímco rozšířená realita přidává k objektům ve stávajícím fyzickém prostoru doplňkové informace, gra-
fiku, zvuky atd., rozšířená virtualita přidává k primárně virtuálním objektům (informacím/grafice/zvukům 
atd.) prvky fyzického světa. V závislosti na použití zprostředkujících technologií pak může docházet k artifi-
cializaci reality/virtuality (Mann 2002), a to vlivem posunu interpretačního mechanismu rozšířené rea-
lity/rozšířené virtuality. Zatímco rozšířená virtualita disponuje na kontinuu spíše minoritním podílem (lze si 
ji představit na příkladu virtuálního zpravodajského studia, kde jako doplňující prvek stojí moderátor a in-
terpretuje virtualitu prostředí), rozšířená realita je masově rozšířeným konceptem zasahujícím transdiscipli-
nárně různé obory od počítačové vědy přes herní průmysl až po geografii. 
 
ROZŠÍŘENÁ REALITA: MOST MEZI REALITOU A VIRTUALITOU 
Rozšířená realita byla dříve doménou herního průmyslu (Klein 2006) a byla často identifikována s přídav-
nými zařízeními285, které simulovaly (promítaly) vizuální efekty před oči uživatele a navozovaly tak stav 
vjemu založeného na virtuálním prostředí (Maad 2010). Rychlý rozvoj rozšířené reality je spojován s růstem 
penetrace chytrých mobilních přístrojů a ubikvitního internetového připojení (Lehikoinen 2007). Mobilní 
přístroj k využívání konceptu rozšířené reality tak potřebuje jen nástroj k určení polohy (nejčastěji realizo-
ván prostřednictvím GPS/GLONASS čipu) a optiku fotoaparátu, skrze kterou je možné identifikovat kontury 
objektů fyzického světa. Je-li přítomné i internetové připojení, pak se lze opírat o informace z virtuálního 
světa uložené v prostředí internetu (vzdálených serverů), v opačném případě se spojují informace z virtuál-
ního světa předem uložené v paměti mobilního přístroje. Rozšířená realita je vzhledem k široké nabídce 
volně dostupných aplikací dynamicky se rozvíjejícím konceptem, který využívá stále více uživatelů. Před-
stavme si osobu v cizím prostředí (např. turistu na zahraniční dovolené), který se pohybuje pro něj nezná-
mou krajinou. S využitím mobilního přístroje je schopen lokalizovat svou fyzickou polohu a prostřednictvím 
integrovaného fotoaparátu identifikovat objekt, k němuž chce získat dodatečné informace/služby (oboje 
prvky fyzického světa). Prostřednictvím aplikace založené na rozšířené realitě pak odešle svoji polohu 
a konturu objektu do virtuálního prostoru, kde se tyto informace spojí s kvalitativními atributy objektu 
a odešlou zpět do zařízení uživatele. 
     Výše popsaný příklad aplikace rozšířené reality využívá kontextově dostupných informací a služeb, které 
jsou zahrnuty v konceptu location-based services (LBS). Ten využívá rozšířenou realitu k dávkování infor-
mací/služeb závislých na kontextu, v němž se uživatel nachází. Kontext pak může tvořit jak prostorové umís-
tění (lokalizaci uživatele), tak preferenci (objekt vybraný uživatelem) nebo časové rozlišení (blíže např. Gart-
ner 2007; Buscher 2010; Ahas 2005). 
 
 
 
 

 
285 V angličtině jako head mounted systems – HMS. 



 

 
355    

 

LOKÁLNÍ BUDOUCNOST V GLOBÁLNÍM VIRTUÁLNÍM PROSTORU? 
Prostorový obrat286, v němž dochází k rekonceptualizaci základních prostorových rámců, v souvislosti s roz-
vojem virtuálního prostoru dostává technologický impulz. Ten akceleruje návyky lidí ve smyslu rychlejší 
adaptace na nové technologie a jimi nabízené možnosti vzájemné interakce založené na bezkontaktní ko-
munikaci. Ani v době rozvíjejícího se virtuálního světa však nedochází ke ztrátě významu prostoru fyzic-
kého. Pro virtuální svět ale ten fyzický představuje opak – protiklad, vůči němuž se virtualita vymezuje. 
I přes to je protkanost virtuálního a fyzického prostoru čím dál zřetelnější. Nejedná se o vzájemné substituty, 
ale komplementy (The Economist 2012). Tato premisa značí, že fungování jednoho prostoru bez druhého 
je sice možné, ale v praxi dnešního světa nerealizovatelné. Je zřejmé, že virtuální prostor bude stále více 
lokální bez ztráty globálního aspektu (The Economist 2012). Technologicky rovný vstup do virtuálního pro-
storu je a bude omezován různými vládními i nevládními zájmovými skupinami (o vzniku několika různých 
„internetů" v souvislosti s intervencemi vlád směrem ke globálním vyhledávačům je psáno v médiích velmi 
často). Technologická přístupnost výrazně obměňuje chování uživatelů ve virtuálním světě. Přibývá pasiv-
ních konzumentů obsahu, kteří své pocity filtrují přes sociální sítě. Stále více uživatelů však také kombinuje 
prvky fyzického světa se světem virtuálním v oblasti rozšířené reality/virtuality. Růst segmentu těchto uživa-
telů je podporován masivními investicemi korporací zabývajících se kontextově dostupnými službami na 
bázi LBS. Dávkování informací a jejich personifikace je pro uživatele příjemná. Etická stránka (sledování po-
lohy) stejně jako kontrola nad mocí tvůrců obsahu je ale těmto konzumentům skryta a zasloužila by si výraz-
nější geografickou pozornost. 
     Výzvy, které souvisí s dalším výzkumem oblasti virtuálního prostoru, jsou často spojeny s dualitou míst vir-
tuálního prostoru – jejich simultánní existencí ve fyzickém prostoru (lokalizace páteřních uzlů) a prostoru 
utvářeném internetovou sítí. Technokracie určující návyky uživatelů však představuje výrazné bezpeč-
nostní hrozby související s mocí, foucaultovsky determinující její klíčovou roli. Geografie se tak bude muset 
oprostit od pouhého popisu uzlů celosvětově rozprostřené počítačové sítě a zaměřit se na roli moci ovlivňu-
jící toky informací ke konzumentům obsahu, na jejich podkladě tito uživatelé utvářejí svá prostorová roz-
hodnutí. 
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